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אַזױ איז מען עס אייננעוועבט געװאַרען אין דעם פרעכען, 
שמוצינען נעוועב פון קריג. אַזױ זיינען עס פאַרטיליגט געװאָרען 
די נשמות אין די געראַטעװעטע קערפּערס ! 

אַבער דער פאַרפאַסער מאַראַליזירט ניט, ווען ער צייגט עס 
אונ: דערפאר געלינגט עס אים אונז צו ציינען אַזױ קלאָר,. די 
פּאַרשױנען, װאָס נייען דורך פארביי אונז, פילען אויף זיך ניט 
דעם אױיטאָר'ס שטראָפּענדינען אָדער גלעטענדינען בליק, זיי פילען 
נאָר זיין טיף-אויפריכטיגע אויפמערקזאמקייט צו זיי : דערפאַר באַ- 
ווענען זיי זיך, האנדלען און רעדען אַזױ פריי און אַזױ פריש. 

זי רעדען אין בוד, װוי אין לעבען, אויף זייער איינענעם דיאַז 
לעקט -- און דאָס איז ניט נאַר רעאַליסטיש, דאָס איז סימבאַליש : 
-- דער ד י א ? ע ק ט -- דאָס רויע, עלעמענטארע און אור- 
שפּריננליכע --- האָט נובר געוועז די באַאַרבעטע, קולטוווירטע און 
פארוויקעלטע ליטעראטור"ש פּ ר אַ ך ! דאָס איז דער סך הכל 
פון קריג. ער עס פילט עס, קאַן שרייבען ועגען דעם. עוזר 
ואַרשאַװוסקי האָט עס --- אויף זיין שמאַלען געביט --- דערפילט. 
איז אים נעלוננען צו ווערען ביי אונז דער פאַרפאסער פון דעם 
ערשטען מלחמה-ראַמאַן. אין דעם ראָמאַן איז דער הויפּט-העלר 
ניט אַן איינציגע פּערזאַן, נאַר עפּעס א קאַלעקטיווער עלעמענט, 
אַ דבוק פון נאנצען 2??, און דאָס איז: דאָס נאַקעט געװאַרענע 
כרוטאַלע ?5 ע ב ע |. 

דאָס רויע לעכען רוי נעמאַָלט -- דאָס זיינען ,די שמוג- 
לארס" -- אז אױסשפּראַצונג פון אַ נאָך ניט צייטיגען, אבער פרי" 
שען און פולען קונסט-קערענרעל. 
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צו צו אָט דער איידעלער בלום אין מדבר ; ,... דאמאַלט ציען אים 
זיך אַלִייו אויס די הענט און ער נעמט זי אַרום מיט דער אייגענער 
ליכטינקייט, װאָס ער האָט איצט אַזופי? אין זיין קאָפּ און אָפּדרי- 
קענדיג א הייסען קוש אויף איר פּנים, בלייבען זיי לינען שטי?- 
שטיל, --- מענדע?'ס ווייכקייט איז געוועז די, װאָס דער גרעבס- 
טער יונג, ווען ער דערשפּירט זי אין זיך, קאַן ער דאמאַלט נעמען 
די צאַרטסטע זאַר אין דער האַנט אַרײן, די ווייסטע פיליע, או 
שום שאָדען, און זי װועט אַרױס פון זיין האנט אומבאַפלעקט... און 
אפשר --- אפשר נאָך ווייסער, וי פריער, וויי? זי איז געלייטערט 
דורך נאַך א צווייטער צאַרטקײט...* 

אַבער אי אָט דער סטיל, אי אָט דער אינהאלט איז אין בור 
אַזן אויסנאם. דער כל? איז -- רויקייט. רױעס געזען -- אוו 
רויערהייט עס אונז געוויזען. 

אין דעם לינט די אייגענאַרטינקײט, די דרייסטקייט, די פריש- 
קייט --- און די סימפּטאָמאַטישע באדייטוננ פון דעם ראַמאַן: דאָס 
איז דער ערשטער מלחמה-ראַמאן אויף אידיש, דער ערשטער א י- 
ד יש ע ר מלחמהראַמאן! 

אַ מלחמה-ראַמאן אַן מיליטערישע אַקציעס ! אַן בלוט ! דער- 
פאַר אָבער פול מיט האנדעל און מיט שמונעל! דאָס אין א ו נ- 
ז ע ר איינטיי? אין דער שמוצינער קריגס-אַרגיע... 

מיר האַבען געבראַכט נאָך קרבנות, ריינע און היילינע, יענע, 
װאָס זיינען צו כשר דערמאַנט צו ווערען דאַ, -- אָבער דעם מובח 
פאר זיי --- דעם פּאַגראָס-מזבח --- האָבען דאָך ניט מיר געבויט, 
נאָר אַנדערע. ‏ דעם מזבח פאר די קרבנות פון שטמונלען האַבען 
מיר נעבױט,. אפשר ניט מיר אליין, אַבער סיר א וי ד. און 
ווען די פינסטערע סעודה פון טויט האָט נעהאלטען ביי אויפהע- 
רען, האַבען עס ביי אנדערע פעלקער באַדוערט די קריגס-העלדען, 
ביי אונז --- די שמוכל-העלדען : ,...אפילו יצחק יונה, אונזער יצחק 
יונה, דער שטילער, דער טאַנדעט-שניידער, װאָס איז ניט געווען װי 
אַלע טאַנדעטניקעס ; ער, װאָס רירט זיד ניט אָן א ברכה'לע, אַן אַ 
שקעטאַלע טאַבאַק --- איז ער אויך ניט צופרידען געווען, װאָס 
ס'גייט זיר מאכען שלום".., 
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ביים ערשטען מאָל אַריינגעפירט זיין ,,כלה" צו זיד אין שטוב. דאָס 
ווייב האט ער געהייסען זיך אויפהויבען פון בעט. ‏ גענוג געכא" 
ליעט!" האָט ער געואָגט, און די שיקסע זיינע האָט זיר דעריו 
אַריינגעלײנט שלאַפען".. אַזױ -- און נאָך 8 סך, א סף , איידע" 
לער" == באַנֵייט. מע זיד מיט די וייבּער. אַוז מען שעמט זיף 
ניט , אַועקצוליינען אַן. א זײַט" אויף די ערע פוֹן דִי טעכטעה. 
דאָס טוען ניט נאר די בלינדע גרונמ'ס און די יאַנקע? טשאַפּס. 
דאָס טוען אויך אַזױנע בכבוד'ינע בעלי בּתים, וי דער זאַלזדסוחה 
ר' װאַװע? -=,... אוו איצט, אַז ער זעט. די כּוואוינארסקיס אַרױיפ- 
ניין צום קאַמענדאנט מיט בלומען == מַקבּ? פּנים זיין, פאַלט אים 
איי דער נעדאַנס, ער זאָל זיַן טאַכְטֶער אויף אַרויפשיקען צו אים. 
ס'פארשטייט. זיך, ער דאַרף. איר אַנזאָגען, וי זי זאל רעדען מיט 
אים און וי זי זאָל קוקען, װוי זי זאָל גיין;, װי זי זא? שטייז און 
װוי זי זאל זיצען : ניש קא' קפייניגקויט... ווארען איזי ער דעו ניש' 
א טאטע... אַזױ טרייסט. זיך רב. װאַוװע. און ער שטעט זיר פאַף; 
וי זייז טאבטער שטויט. אַזױי פאַר'ז קאַמענדאַנט און פעט אים, עף 
זאָל איר פאָטער אַרױסגעבען אַן ערלויבניש. צוֹ. ברענגען א װאַגעז 
זאַלץ און וי ער,, דער קאָמענדאַנט, קוקט אִיר אין, ד'אויגען אריין -- 
זיי קריגען דאָך די פפּרה פֿאַר איר -- און ער קאַן איף נישט 
אָפּזאַנען...ײ 

עס איז אַנגעשטאַנען א וועלט, וואו עס זיינען אַפּגעריסען גע- 
װאַרען אלע פויגעו-בלעטער, אַ. וועלט, ואוו מען שעמט. זיף ניט, אַ 
וועלט פון אַפענער, נאַקעטער, רויער, רויטער ברוטאליטעט. און 
אָט די ברוטאליטעט פילט אַן דעם גאנצען בור. 

די אוינצינע זייטכאך, ואוו עס איז דאַ עפּעס אַ סימן פון 
מענשליכקייט, פון. אוידעלקייט, --- זיינעז די, וואוּ עס דערציילט 
זיד וועגעז דער ליבע צווישען... א שמוגלער א אִינגע? און 8 שמונ- 
לערקע א פּראַסטיטוטקע.. די ריינע, צאַרטע, האלב-קינרישע ליבע 
צווישען דעם יונגען שמוגלער און דעם גאַפּעןדמײידע?ֿ אי רעה 
איינצינער טראַפּען. ליכט, ואס גנב'עט. זיד אריין אי דער דאָזיגער 
אונטערוועלט. דעם. פאַרפאַסערס. שפּראך הער אויף צו זיין 
שמונלעריש און ווערט נאָר פּלוצלונג דיכטעריש; ווען ער רירט זיף 
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שמוגלען, ד. ח., מאַכען געשעפט מיט פאַרבאַטענע זאַכען. פריער 
נעמען זיך פאר די געפערליכע פּרנסות די דרייסטערע און הי 
שטאַרקערע, דערנאָך -- אַ ? ע : , דאָס שטעטעל האָט דער שמונ- 
לער ארומגענומען, וי אַ פייער, װאָס כאַפּט אלץ אַרום און וואם 
קריבט, שמעקט און לעקט אויס אלע באַהאַלטענסטע ערטער, אַלַע 
פאַרהוילענסטע ווינקעלאר... עס פאָרען מיט'ן שמונעל שוין נישט 
נאָר אַזעלכע, װי דוד'ל און שייקע, נאַר אוידך אַ סטודענט, אַז ער 
דאַרף טוישען אַדער קויפען אין װאַרשע די לער-ביכלאד, פּאַקט ער 
זיר איין אַ פּעקעל און פאַרדעקענדיג עס מיט די ביכלאך, פארט 
ער און שלאַגט זיך אויס די הוצאות... -- -- פאַרט אויך דער 
איינצינער לערער פון שטעטעל, װאָס איז אַנגעדונגען ביי קה? און 
האָט נאָד פאר דער מלחמה געפירט די חשבונות פון דער ליײקאַסע, 
וועלכע איז היינט שוין נישטא -- -- --, עס פאַרט אפילו אויר 
דעם דינ'ס טאַכטער --- אַ כלהדמיידעל -- == =-,* 

עס פאַרען אלע: בעל עגלות אוֹן סוחרים, בעלי מלאכות און 
זיירענע יונגעלייט, פּראַפּעסיאַנעלע גנבים און חשוב'ע בעלי-בתים, 
מאַנסבי? און ווייבער, אַלטע און יונגע און אפילו קליינע קינדער, -- 
יע, דאָס שוידערליכסטע : אפילו קליינע קינדער האַנדלען און שמוג- 
לען ! עס זיינען געפאלען די צאַמען פון קלאַס און קלאַס, נע- 
שלעכט און געשלעכט, עלטער און עלטער,. דער ריינסטער בר" 
נען -- די קינדהייט --- איז פאַראומרייניגט געװאַרען ! עס זיינען 
בט? געװאַרען אלע דינים, אלע געזעצען, אלע נעוואוינהייטען : מען 
מעג אלץ טאַן, אבי נאָר עס זאָל זיין פּרנסה. פון די געזעץ-היטער 
(די דייטשע אקופּאנטען) קויפט מען זיר אָפּ פאַר נעלט, אַבער נאַך 
בעסער וי געלט איז --- פרויען. יעדער אמת'ער שמונלער האָט אַ 
שותפ'טע --- אַן אויסגעלאַסענע פרוי. זי פירט מיט אים אינאיי- 
נעם די פאַרבאַטענע סחורה, און אַז מען קומט צוריק אַהיים פון 
וועג, וואוינט זי ביי אים אין הויז. די פּרטים דערפון איז שווער 
צו ברענגען, נאָר איין שטעלע --- ,,אַ צניעות'דינע" אין פאַרנלייך 
מיט אַנדערע שטעלען -- װע? איך ציטירען : ,...אויף די פורען 
(װאָס פירעז דעם שמונע?) האָט שוין יעדער איינציגער זיין , כ?ה". 
דער בלינדער גרונם, װאָס פארט מיט יאַנקעל טשאַפּ, האָט באַלֵר 
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זען -- ראַמאַנטיש פאַרפּוצט --- ביי אַש'ז און --- פריש רעאַליס- 
טיש -- ביי ווייסענבערג'ן (אין רוסלאַנר), ביי לעאָ קאַברינ'ען, 
י. אָפּאַטאַשו'ן (אין אַמעריקע). אָבער עס האָט ניט פאַרנוּמען קיין 
אַרט אױיבעדאָן. עס איזן געשטאַנען הינטער דער בימה. אַ דעה 
האָט געזאָגט דער ,מזרח". דאָס קוילער-געסעל אין געװען אַ 
קּראַפּט, אָבער ניט די קראַפּט פון לעבען. איז געקומען די מלחמה 
-- די נעזעץקדגעװאָרענע ברוטאַליטעט --- די געקרוינטע בעסטיע -- 
און דאָס קוילער-נעסע? האָט, אין איר רויפטער געשטאַלט -- זיך 
אױסנגעשפּרײט איבער'ן נאנצען שטעטעל. דאָס בית-מרדרש-געסעל 
איז חרוב געװאָרען און צעטראַטען געװאָרען מיט די פיס פון דער 
מאַרשירענדער פרעכהייט. עס אין געבליבען נאַר דאָס -- איצט 
נאָך מער הפּקר-נעװאָרענע און צערייצטע -- קוילער-געסעל... אַזױ 
איז עס ביי אַנדערע פעלקער, אזוי איז עס אויך ביי אונז, אידען. 
מער ניט אויף אַן אנדער אופן. ביי זיי האָבען די ה ע נ ט אָנ- 
נעהויבען אַרבעטעז ברוטאַלער, װי פריער, ביי אונז --- דער ק אַ פּ, 
דער דריי-קאָפּ. ביי זיי האָט זיך אָנגעהױבען אַ סדרה ב 7 ו ט, 
ביי אונז -- אַ סדרה ‏ ש מ וג ע ? אָדער שמוכל, װי דאָס האָט 
געהייסען אין ווילנע). 


אַמאָל איזן שמונע? געווען איינע פון די אידישע פּרנסות, 
איצט איז עס געװאָרען די אידישע פּרנסה. אַנדערע קװאַלען 
פון חיונה זיינען אויסגעטריקענט געװאָרען  ;‏ ,...ווער אַרבעט דאָס 
היינט ? װער מאַכט זיך עפּעס ? טוט, אָפּגעשטאָרבען. אַלע האנר- 
לען : סוחרים פֿאַרקויפען די סחורות בחצי חנם, כדי צו האָבען 
פאַרװאָס צוּ קויפען ברויט. און בעלי מלאכות ! בעלי מלאכות נייען 
אַרום מיט ליכט אין די הענט און מען זוכט און מען , זאָכט" דעם 
פּױער... איז טאַקע געװאַרען שלעכט, װאָס שלעכט הייסט. מען 
דרייט זיך פּוסט און פּאַס, דער לעצטער רובעל אין שוין פאַנג 
אויפגענעסען. װאַס-זשע טוט מען ווייטער ?"*) הויבט מען אַן 


*) דאָס אויסלייגעכץ איז אין טעקסט פאָנעטיש, ד. ה., געשריבען 
ווי גערעדט, און ערגעץ פּאָסט זיך עס טאַקע ניט אַזױי, ווי אין אָט דעם 
דיאַלעקטרבוך. 
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אַ באַזונדער פייאיגקייט צו ווערען דער אָרגאַן דוקא פון אזא מין 
סאָרט לעבען. 


און ער נאַרט זיך ניט אָפּ: ער ה אַ ט די פייאינקייט. ער 
גיט אונז די ש מ וג ? ע ר ס אַזױ רוי און ברוטאַל, און אפשר 
נאָך רויער און ברוטאַלער, װוי זיי זיינען. און ניט נאַר זיי אַליין, 
אויך זיין שילדערען זיי אין פריש און פייכט, װי א נאַר װאָס 
אויפגעאַקערט שטיק פעלד. ער מאַכט ניט קיין ‏ טעמע" פון די 
שמונלערס. ער שטעלט זיי ניט אויס אין מאלערישע גרופּעס. ער 
פאַרגינט זיך אפילו ניט צו האָבען קיין , צענטראַלע פינור". ער 
זאָרגט ניט פאר דער , קאָמפּאַזיציע". דער ספּור-המעשה אין אַן 
אַן אַנהױיב, אָן אַ מיטען און אָן אַן אויסלאַז. מען קאַן דורכלאָזען 
אין בוד קאַפּיטלאך און צושרייבען נייע. עס איז ניטאַ בכל? קיין 
פאַבעל, װאָס זאָל זיר האלטען אויף די אָדער יענע דערציילונגס- 
כללים. עס אין אַ פּנקס -- דער פּנקס פון אַ פּוליש-אידישען 
שטעטעל בעת דער דייטשער אַקופּאציע. גייט, פאַדערט פון כראַ- 
ניקעס איינהייטליכקייט פון פאַבעל, נאנצקייט פון קאַמפּאַזיזיע, 
אה 1 

אין א כראַניק איז דאַ די אויסערליכע ‏ אומאַרדענונג" אין 
איינעם מיט דער טיפער געזעצמעסיגקייט פון לעבען. און דאָס איז 
דאַ אויך אין דעם , ראַמאַן" פון עוזר ווארשאַווסקי. הינטער זיינע 
צופעליגע טאַגדטעגליכקייטען באַהאַלט זיד אַן אַלגעמײינע קראַפּט 
און אַ געזעץ: די קראַפט און דאָס געזעץ פון ר וי ע| לעבען. 

דאָס לעבען איז, א י ן ת ו דך, שטענדיג רוי. נאָר פאַר 
דער מלחמה איז די רויקייט געווען פאַרבאַרגען, פאַרשטעלט, פאַר- 
האַננען. עס זיינען געווען כללים, טראַדיציעס, פירוננען, מנהנים, 
צוימען. עס זיינען געוועז זאַכען, װאָס מען האָט געמענט, און זאַ- 
כען, װאָס מען האָט ניט געטאָרט טאָן,. עס זיינען געווען ווענט- 
לאַד, מחיצות, װאָס האבען אָפּנעטײלט איידעלע פון פּראָסטע, 
לומדים פון עם-הארצים, רייכע פון אַרימע... עס איז געווען אויךר 
געוויס פריער א , קוילער-געסע?", וואו אַלְץ איז פרייער, ווילדער, 
נאַקעטער, װוי אין , בית מדרש געסעל". און דאָס קוילער-געסעפ 
האָט געקראַגען א פּלאַץ אין דער ליטעראטור : מיר האַבען עס גע- 
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עוזר ווארשאווסקי :. שמוגלערס*) 


אינגאנצען אוּן ?חלוטין פריי פון מליצות און ,,.ליטעראטור" 
איז דער האַמאן , שמונלערס" פון עוזר ווארשאווסקי (אַפּנים חרשות 
אין אונזער ליטעראטור.) דאָס איז א שטיק נאַקעט לעבען. ניט 
אָפּנעדעקט, ינאָר ?כתחילה נאַקעט. אַריינגעפירט אונז אין אַ ווינ- 
קע?, זאין א וועלטעל, וואו עס לעבען אַ געוויסער פארט מענשען, 
ביי געוויסע אומשטענדען, אוועקגעשטעלט אונז אין רעכטען מיטען 
און געהייפען עפענען ברייט די אוינען -- און קוקען, אַנשטעלען 
די אויערן -- און הערען. אַן קיים שום פאַרמיטלונג, אָן קיין שום 
מחיצה. אפילו דער פערפאַסער שטייט ניט צווישען אונז און דעם 
לעבען, װאָסּ מיר זאַפּען אין זיך איין. ער האָט געלאַזען זיין איר 
הינטער דער טיר, וועלכע ער האָט געעפענט פאַר אונז, אָרער אפשר 
איז ער אליין א ד אַ ר ט יג ע ר, דערפאר זעט מעןיאים ניט אַן. 
ער ניסט זיר אויף מיט די ארומינע. אפילו קיין שפּראך, װאָס זאָל 
זיין אַנדערש פון זייערער, האָט ער ניט. זייערע רייד און זיינע 
איז כמעט איין זאַךר. דאָס הייסט ניט, אז זיי ריידען, װוי ער, דער 
שרייבער: האָס װאַלט 'געווען שלעכט. נאַר ער רעדט, װי זיי. 
אַזױ, ‏ אַז אויך די שפּראך פון בוך איז ניט קיין בור-שפּראַך, נאָר 
אַ טייל אין אַן עכאַ פון רויען לעבען. דאָס איז כמעט װי אַ 
גע ר ע ד'ט בור, ניט קיין געשריבענס. עס שטייט אויפ'ן נרע- 
נעץ ‏ פון פּאָלקלאָר. 

אָבּער עס איז דאָך אַן א י'נ ד יווידוע ?לע שאַפננ: 
א יינ ע ר איז געװאַרען דעם לעבענס מוי?,. און מסתמא איז 
עס ניט קיין צופאל, װאָס ער רעדט צו אונז דורך אים דוקא אט 
חער אוז ניט קיין אַנדער סאַרט לעבען. ‏ מסתמא פילט ער אין זיך 


*) ווויסענבערג-פארלאג, ווארשע, 1990, 
09 


ווי? איר נאָך דערמאַנען אייניגע פון די אַלגעמיינע סיטואַציעס, 
וועלבע זיינען קינסטלעריש געלוננען. דאָס זיינען, פריער װוי אַלץ, 
די שילדערוננען פון דעם באַל און פֿוֹן מירל'ס בודואַר, ווען זי אין 
דאָרט אַליין און אויך ווען זי נעמט דאָרט אוֹיף ראַפאַל'ן,. די דאַ- 
זינע און אייניגע קאַנצענטרירטע און מיט אַ זיכערער האַנט נע- 
מאָלטע בילדער ציינען, אז אין יהושע פּערלע װאַקסט אַ דיכטער 
(דערצו נאַך אַ דיכטער, װאָס קוקט אַריין אין אַ ביי אונז ניט גאר 
געוויינליכער ספּערע פֿון לעבען --- אין , סאַלאָן"), אָבער עס איז 
נאָך ניטאַ אין אים די פייאינקייט צו זען קלאַר און שילדערען בּוֹלְט 
גאַנצע, אינדיווידועלע טיפֿען, ער קאַן נאָך אויד ניט זיפּען די איינ- 
דריקען און לייטערען דעם מאַטעריא? פון לעבען, אַזױ, אַז עס זאָל 
בלייבען נאַר אַ געדיכטע און קלאָרע עסענץ, און, אַחוץ דעם, פּלאָנ- 
טערט ער זיך נאָך אַמאָל אויך אין דעם טויטען נעץ פוֹן , ליטעראַ- 
טור,. מען מוז אַבער צונעבען, אַז אים געליננט אַ סך אָפּטער, װוי 
קאַסעל'ן, אַרױסצונײן אויף דער פריי און אַ נ ט פ ? ע ק ע | 
פֿאַר אונז דעם אינעוויינינסטען לעבען, אנשטאָט אים איינצואוויק- 
לען --- און דערשטיקען --- איז ווייכער װאַטע פון מליצות. 
(1921) 


נעקרימט פּנים". דאָס איז א מליצה (אַ ,ליטעראַרישע", אַ דור- 
קאַסעל'שע מליצה), עס שטעקט דאָך אין איר אַן אמת: די קאַָ- 
מעדיע פון דער ליבע צווישען מירלען און ראפאל'ן, 1 י י ע ר 
ליבע, די איינענאַרטינע, זיך קיינמאַליניט איבער'חזר'נדינע ליבע 
פוז אײיגענאַרטיגע און קיינמאָל זיך ניט איבער'חזר'נדיגע פּערזאַ- 
נען -- איז אין בוך ניטאַ. די מדרגה פון קונסט, וואו אַן אייביג 
און אַלנעמײין לעבענס-געזעץ ווערט אַנטפּלעקט אויף אַ נייעם און 
אינדיווידועלען אופן --- האָט דער ראַמאַן ניט דערגרייכט. אין אים 
װערט דאָס אַלנעמיינע געצייגט בלויז אויף אַן אַלגעמיינעם אופן. 

אמת, עס טרעפט, אַז אונזער מאלער לעגט אויפ'ן ליינווענט 
פרישע, לעבעדינע שטיקער פאַרב, און אייך דוכט זיך, אַז אָט-אָט 
װועט איר אים, ראַפּאַל ליפּסקי'ן, אָדער איר, מירלען, דערזען אינ- 
נאַנצען, וי זיי זיינען, און איר װעט קאַנען זאַנען : יע, דאָס איז 
ער, ראפא? ליפּסקי, ניט קיין אַנדערער, ניט סתם אַ דיכטער, ניט 
פתם אַ קלונער, איידעלער מאַנסבי?, אַדער: דאָס איז זי, מירל, 
ניט סתם א שיינע, קאַפּריזנע, פאַרבענקטע און געלאַנגוייליגטע 
פרוי. אָבער אין אַ מינוט ארום דערזעט איר אויפ'ן לייווענט נייע 
פלעקען פון פאַרב, נייע שטריכען, און זיי קלעפּען זיד ניט צו די 
פריערדינע, זיי זיינען אַדער איבערינע, אָדער פאַלשע, --- און דאָס 
בילד, װאָס האָט זיך געוועסט אַנגעהויבען צו אַנטפּלעקען פאַר אייך, 
ווערט צערונען, אַזױ, אַז קיין פולע אינדיווידועלע קינסטלערישע 
נעשטאַלטען (אַחוֹז אפשר א פּאַר אומבאַדייטינע עפּיזאָרישע פּער- 
זאַנען, װי דער הער און די פרוי שטיינבערג אין קאַפּיטעל זעקס) --- 
זיינען אין ראָמאַן ניטאַ. עס זיינען דאַ נאָר עטליכע אַלגעמיינע 
פּסיכאַלאַנישע שטריכען און פאַרשידענע איינציגע סיטואַציעס און 
מאַמענטען, אין וועלכע עס פילט זיך די פייאינקייט פון אַ 
קינסטלער. 

איינינע פון די דאַזינע שטריכען האָב איד דערמאַנט אויבעו, 
וואו איך האָב (אויף מיין איינענע פאַראנטװאַרטליכקײט) גע- 
פרואווט אויסטייטשען דעם אַלגעמײנעם כאַראַקטער פון מירל'ס 
און ראַפּאַל'ס ליבע : אין מירלען האָב איך געפונען די קינסט" 
לערין פון ליבע, אין ראַפאַל'ן --- די ליבע פון אַ קינסטלער. דא 
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פאַרלאַנג, װאָס האָט ניט קיין אַנדערע ציטערנישען אין איר נשמה, 
אַחוץ די, װאָס קומען פון ליבע, און קיין אַנדער ליבע, אַחוּץ דער, 
װאָס איז א פּיינליד-זיס שפּי? פאַר ‏ א י ר און אַ טיפער נעפער- 
ליכער ערנסט פאַר א י ם.. איר וייסט ניט, צי ליבט מירל 
אָדער זי האָט האָלט נאָר געליבט צו ווערען. עס איז איר אַלֵיין 
ניט קלאָר, װאָס ליבט זי אין איר געליבטען, אים אַלָייו אָדער -- 
זיין ליבע צו איר. עס דאַכט זיך, אַז אין יעדען מאַן רייצט איר 
די געהיימע מענליכקייט פון ליבע, נאַר כל-זמן זי איז אַ געהיימע 
און אַ ניט-זיכערע. (מיט דעם סטודענט אַזשעק, מיט לעווענ- 
שטיינ'ען און מיט איר מאַן איז זי זיכער: ד אַ ר ה זי זיי 
ני ט) איר געפעלט דער שטאַרקערער מאַן נאָר דערפאַר, וויי? 
עס איז אַ גרעסערער שטאַלץ אים בייצוקומען. און ער געפע?לט איר 
נאָר ביז װאַנען זי קומט אים ביי. זי שלעפערט אים איין, װוי 
דלילה שמשונ'ען, אויף אירע קני, נאָר כדי אים צו מאַכען אויס 
גבור. דערפאר פילט זיך ראפא? , צעבראַכען" דוקא נאַכדעם, װוי 
זי האָט געמאַכט צו אים דעם לעצטען שריט. דאָס איז געווען 
א יר נצחון. ניט זיינער. אָבער אויך זי פילט זיר אומנליקליך ; 
ביי איר איז די ליבע נאַר אַ קונסט --- די קונסט פון דעם יענער ; 
די יאַגד איז געענדיגט --- קומט די מידקייט, די פּוסטקײט, די 
לאַנגװיילינקייט... דאָס ציל איז דערגרייכט; אָבער זי דאַרף עס 
ניט. זי דאַרף דעם וועג צום צי? --- און דער וועג איז צו ענד ; 
ער איז אירער. 


אַנדערש איז מיט א י ם : זי ין אַנטישונג נעמט זיף. 
פון דעם, װאָס זיין ציל איז ני ט דערגרייכט. ער איז נעקומען 
צום ? ע צ ט ע } פונקט פון זיין וועג. אָבער דער וועג איז, װי 
עס ווייזט זיך אַרױס, געווען ניט דער ריכטיגער: ניט צו ד ע ר 
מירלען האָט אים געצויגען, ניט ד אַ ס איז געווען דאָס בילר, 
װאָס האָט אים גע'כשופ'ט... , וואו איז זיין מיר? ?" פרענט ער ; 
,זיין אויסגעבענקטע ? זיין אויסנע'חלומ'טע ? וװוער האָט זי צוגע- 
נומען ?* 

אוז דער שלוס-זאַץ פון ראָמאַן איז  :‏ , דורכ'ן פענסטער קוקט 
אַריין אַ בלינדע נאַכט און לאַכט, דוכט זיך, מיט אַ ברייט אויס- 
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איר פאננווייליגעז פאַרליבטען מאַן, און אָט דרעמעלט אין איר ,אַ 
שטיק פּאַנטערע, נאַר מיט ריין בוט און אַ קיניגליכער פעל" : אָט 
איז זי באַנאַל, װאָס באַנא? הייסט, און אָט ווערט זי מיט אמאָל 
.דעמאַניש". און דאָס זיינען ניט קיין סתירות פון איה נשמה. 
דאָס איז דעם שרייבערס אַנמעכטיגקייט זי קלאָר צו מאַכען פאַר 
אומז. אַ לעבען קאַן זייער איינהייטליך און בולט געשילדערט ווע- 
רעז אוידך, װעז עס איז געוועבט פון װידערשפּרוכען. די פאַרשי- 
דענע פאַרבען פון דער געשילדערטער געשטאַלט דאַרפען ניט 
מטושטש מאַכען דעם קינסטלערס בילד. זיי דאַרפען עס נאַר מאַ- 
כען רייכער,. פאַרװויקעלטער. דאָס בילד פון מירלען איז אָבעף 
מטושטש -- ניט פאַרװיקעלט, נאַר פאַרפּ?אַנטערט. דער לעזער 
דאַרף זיך אַנטאַן א כח און מיט זיין אייגענער פאַנטאַזיע אַרויס- 
ציען מירלען פון דעם נעפּעל, װאָס דער פאַרפאסער האָט אויף איר, 
ניט ווילענדיג, אָנגעשיקט. 


און אַז מען בּאפרייט זי פון דעם נעפּעל, זעט מען, אַז זי איז 
ניט קיין א ינ ד יווי דוע ?ע פרויערגעשטאַלט, ניט קיין 
יוצא מן ה2ל?, נאַר אַ פרוי בכל? --- ,אַ פרוי מיט יעדען ריר", 
װי עס טראַכט ווענען איר איינמאָל ראַפאַל ליפּסקי. דאָס, מיט 
ואס זי צייכענט זיך אויס, איז, אין תוך, כאַראַקטעריסטיש פאַר אַ 
נעוויסען מין שיינע פרויען איבערהױיפּט. און אויב דעם פאַר" 
פאַסער איז נעלוננעז אונז צו געבען אין מירלען עפּעס אַזױנס, װאָס 
5 ע ב ט, איז עס טאַקע נאַר אָט דאָס אַלנעמיינפרוענהאַפטיגע. 

דאָס דאַזינע אַלנעמײינע האָט אין מירלען אַ געוויסע אייגענ- 
אַרטיגע פאַרב (די פאַרב פון אַ געצערטעלטער, געפּעסטשעטער 
פרוי ? פון אַ גרויסישטעטיש-נערוועזער, ראַפינירטער פרוי ? פון אַ 
פּויליש- אידישער פרוי ?), אָבער די דאַזיגע בלאס- און אָנ- 
מעכטינ-נעצייכענטע! נרופּענהאַפטינע שאַטירונג ווערט בט? אוים'ן 
פאַן פֿון די נעדיכטע און קענטינע א 5 גנ ע מ י ין -- ווייבליכע 
שטריכען. און דעם לעזערס אויפמערקזאַמקייט ווערט צונעצוינען 
ניט צו דער פרוֹי . מ י ר ?, נאַר צו דער פ ר וי אין מירלען. 

צוּ דער פרוי, װאָס האָט ניט קיין אַנדערע חלומות, אַחוֹץ דרי, 
װאָס וויקלען זיך אין דעם סוד פון איר אייביג ניט געשטילטען 
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יהושע פּערלע: מירל*) 


אין יהושע פּערלע'ס ראַמאן , מיר?" איזן אויך פֿאַראַן , לי- 
טעראטור", אַבער זי פאַרפלייצט ניט אַזױ דעם בוך, וי ביי קא- 
סעל'ז, מיט אירע, אויף דראָט-אַננעצױגענע, פּאַפּירענע בלומען. זי 
דערשטיקט ניט דעם לעבעדיגען אָטעם פון בוד. זי צוויננט אים 
אַמאָל זיך אָפּהאקען, אָבער באַלד דערהערען טיר אים ווידער. און 
מיר פאַזען אַרױס פון האַנט דעם בוך מיט דעם איינדרוק, אַז עפ 
איז דאָך פֿאַראַן אין אים עפּעס, אַחוֹץ , ליטעראטור". 

דאָס דאַזיגע , עפּעס" איז ליידער אָבער ניט יענעס, װאָס דער 
פּאַרפאַסער האָטס ג ע ו ו אַ ל ט שאַפען. ער האָט געװאַלט 
שילרעהען-אן אײיגענאַרטיגע א * נ ר יווידוע ?ע פֿהיעך- 
געשטאַלט. דאָס זעט מען פון דעם נאַמען, װאָס זיין בוד /האָט ; 
מי ר . אָבער מער װוי דעם נאַמען פֿוז-אַז אינדיווידועלער פֿערזאַן 
איז אין בוד ניטאָ, + איר אינעװויינינסטער אײיגענאַרטינער יש איז 
אונז ניט געגעבען געװאָרען... ,עס איז אַזױ שווער צו װויסעו, וואָט 
מיר? װוֹי??; זאַגט (אָדער טראַכט אַמאָל) דער דיכטער ליפּסקי, דער 
הויפּט-העלד פון ראָמאן. נאָך ריכטינער װאָלט געווען צו זאַנען : 
,עס איז אַזױ שווער צו זויסען, װאָס מיר? איז". ניט בלויז דער 
דיכטער ליפּסקי ווייס עס ניט (און דערפאר כשופ'ט זי אים אַזױי), 
אויד דער אױיטאָר, ה' פּערלע, ווייס עס ניט אויף קלאָר. אַמאָל 
איז זי ביי אים איינע, װאָס , נעהערט צו יענע דערװואַקסענע קינ- 
דער, װאָס קאַנען ניט קלערען און װאָס האָבען ליב געזאַנג און גע- 
לעכטער" ; אמאָל האָט זי , עפּעס אין זיךד שד'ישעס"; אָט איז זי 
אַ גאַנץ געוויינליד קאַפּריזנע ווייבעל, װאָס איר איז לאַנגווייליג מיט 


*) פארלאג , די צייט", ווארשע, (1920. 


ער מאַטערט זיד צו שאַפען. װאָלט דאָס געווען אן אויסוועג. אויך 
ד אַ ק איז אַ קינסטלערישער גאַנג. אָבער ער געלינגט אים ניט. 
ניט משח'לעס טאַטע, ניט זיין פעטער, ניט זיין באַבע (כאָטש זי 
האָט שוין יע עפּעס אין זיר א שטיקעל רוח חיים) און ניט אַלֶע 
איבערינע פּאַרשױנען, וועלכע ער פּרואווט מאַלען אויף אַזאַ מין 
פאַד קיר צט ען אופן, האָבען ניט גענוג פלייש און בלוט, 
צו בלייבען לעבעז אין אונזער זכרון. זיי שטייען ניט פאַר אונז 
קיין לעבעדינע, און ממילא זיינען טויט אויך זייערע ב?אַסע האַנד- 
לוננען און צונעפאַרכטע רייד. זיי זיינען מאַריאַנעטען-פינורען, 
ואס באַוועגעז זיך נאָר דאַן, ווען דער פאַרפּאַסער ציט פאַר'ן שני- 
רעל (דעם , בולט'ז שטריך", דעם סימן מובהק), װאָס ער האָט צו 
זיי צוגעבונדען... 

אַרום משה'לען", שרייבט אין איין אָרט דער פאַרפאסער, 
דרייט זיד די באָבע, וי אַ מעכאַנישער מענש" --- און אַזױ דרייען 
זיך ארום אין בוך כמעט אלע איבערינע פּאַרשױנען: זיי זעען אויס 
אַלֶע כמעט, אַחוץ אַ פּאַר אומבאַדייטענדינע אויסנאַמען, -- װי 
מעכאַנישע מענשעו 

אין דאָס גאַנץ בוך, אַחוץ עטליכע איינציגע שטעלען (ווי, אַ 
שטיינער, די באַשרייבונג פון דעם דייטשס קונצען אויפ'ן מאַרק 
אָדער פון דעם פאַנטען-שפּי? אין די קאַפּיטלאד עלף און צוועלף) --- 
איז א מעכאַניש בוך --- ? יט ע ר אַ ט ור (װי עס רופען דאָס 
אַן די פּראַנצויזען). 

)1921( 


דער פופצען-יעריגער טעמעלע, די , שניי-מיירעלע", משה'לעס יצר 
הרע, אַבער אַז קאסע? קומט צו אינטערעסאַנטע און אייגענארטי- 
גע געשטאַלטען, גיט ער אונז נאָר איינצינע שטריכען פון זייער 
געזיכט, ניט דעם געזיכט איננאַנצען. יעדער שטריך באַזונדער איז 
ריכטיג און אַמאָל אפילו לעבעדיג, אַבער אין איינעם זיינען זיי ניט 
צונויפגעוועבט אויף א נאַטירליכען אָרגאַנישען אופן, נאַָר צ |- 
נויפגעשטעלט מעכאַניש. דערפאר לאַָזען די פּאַר- 
שוינען ניט איבער קיין רושם פון לעבעדיגע נעשטאַלטען, כאָטש זיי 
האָבען אין זיר א סד קינסטלעריש-געזעענע און ריכטיג געשילדער- 
טע פּרטים. דאָס פאַלגענדיג ביישפּי? װעט צייגען, װי אַזױ קאַסע? 
מאַטערט זיר --- און קאַן ניט -- מאַכען פון איינצעלנע שטריכען 
אַ גאַנצע קינסטלערישע געשטאַלט: ,אַ ליידינ ווייבעריש פּנים אַן 
ברעמען מיט א גנרוי שיטער בערדעל, װאָס וואקסט בלויז אויפץ 
האַלז; ברייטע שיטערהויטיגע באַקען, װאָס טרייסלען זיך אין 
גאַנג ; קליינע שטאַרע אויגלאך, וי צוויי גרויע פאררויכערטע גלעז- 
לאד, טיף אַריינגעשטעלט אונטער'ן שטערן; אַ נאַקעטער קאָפּ אַן 
האַר מיט א הויכען שטערעו, צעאַקערט אין קנייטשען, מיט שוואר- 
צע שנירלאד בלאַטע אין די דאָזיגע קנייטשען: אַ נאָז, װאָס זיצט 
אויפ'ן פּנים, וי אַ קליין ווענטע? אָדער וי אַן אָפען טירעל? אין אַ 
שאַפע, און איז אומעטום איין ברייט און איין לענג: אַן אַלטער 
אָפּנעלאַקירטער מאַנטעל, װאָס טויג זיר סיי זוינטער, סיי זומער ? 
גרויסע קלעצערדינע שטיווע?, װאָס זעען אויס, װי נעמאַכט פון 
בלעד: אַ גרויסער סוקעװואַטער שטעקען אין אַרבײיטער-שװאַרצער 
האַנט -- דאָס א ?ז איו ז5מט". איז עס זלמו? זעט 
דער לעזער זלמנ'ען ? זעט ער בכ?? אַ לעבעדינען מענשען? ניין, 
עס ליגט פאר אים אַ קופּע צעשניטענע אברים -- עפּעס אַ שוי- 
דערליך װיװיסעקציאַניסטיש בילד -- אַ בערדע?, באַקען, אַ נאַז, 
אַ שטערען, אויגען -- אַבער ניט קיין געזיבט. 


דער פאַרפאסער פילט, אפשר, זיין אומפייאיגקייט צו געבען 
אונז א געשטאַלט אין איר נאַנצער פולקייט, פּרואווט ער אין אַנ- 
דערע פאלען בולט צו מאכען א י י ן{ שטריך, כדי צו געבען 
אונז דורך א י ם צו פילען דעם לעבען פון די מענשען, װאָס 
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דעם קאמף, װאָס קומט פאָר אין זיינע געדאַנקען צווישען שיינרע- 
לע'ס געשטאַלט, פון איין זייט, און טעמעלע'ס, דעם פעטערס 
טאָכּטער -- פון דער אנדער זייט : ווענען זיין שווערען בַאַפרייען 
זיר פון די בּיירע נעשטאַלטען און זיין זעגענען זיר מיט די קינדער- 
שע יאַרע}; ווענען זיינע רעליניעזע איבערלעבענישען... דאָס זיינען 
אַלְץ זאכּען, װאָס ניבען שטאָף גענוג פאר אַ ראָמאן. עפּעס אַ 
קליינינקייט --- אַ קינדס נשמה! אוז דערצו נאָך אַ באַנאַבטען 
קינדס ! זיינע רעליניעזע און האלב-עראָטישע איבערלעבוננען זיי- 
נען דאַך אליין נאנצע וועלטען. זיי האַבען דער פיטעראטור פון 
אנדערע פעלקער געשענקט אוצרות. עס איז גענוג צו דערמאַנען 
.די קינרערשע, אינגעלשע און בחור'שע יאָרען" פון טאַלסטאַי, 
נאָרקי'ס , קינדהייט", אַדער דעם , גרינעם היינריך" פון גאַטפריר 
קעלער (װאָס עס איז שוין, אנב, לאַנג צייט צו איבערזעצען אויף 
אידיש). אָבּער קעלער, גאַרקי, טאָלסטאַי און אנדערע אמת'ע 
דיכטער האַבּען פיט דורד רייד און מליצות געצייגט אונז די נגרויסע 
וועלט פון דעם קינדס נשמה, נאַר דורד האנדלונגען און פּאַסירונ- 
נען. דאָס קינדישע עלטער איז (אויפ'ן קינדישען אופן) דאָס 
זא כ ?יפ ס ט ע פן אלע עלטערס. ביי אַ קינד זיינען דרי 
רייד אפילו -- אַ האנדלונג (אַ שפּיל אַדער אן אויסדרוק פֿון אַ 
װאַספער עס איז נשמהרבאַװועגונג), אַ קינד, אַז עס לייענט אַ בור, 
האָט עס פיינט. אַז מען לאַזט זי דאַרט אַריין אין חקירות 
אַדער הוילע באשרייבוננען ; עס ווי?. נגלייד האַבען דעם עיקר הדבר. 
און אַז מעו שרייבט ו ו ע ג ע | אַ קינד, דאַרף מען, מֶער װי 
אַלעמאָ?, אויפּמיידען די מליצה'דיגע באַפּוצונגען. אז מען שרייבט 
ווענען א קינד, דארף מען, מער וי אַלעמאָל, פילען איבער זיך 
דעם בּלִיק פון זיינע ריינע אוּן קלאָרע אויגען. און דוד קאַסעל האָט 
דוקא אָט דעם אומליטעראַוישסטען פוז אלע מענשליכע עלטערס --- 
פאַרליטערארישט ! 

האָס איינציג קינד, ואס קאפע? האָט ניט אַנגעטשעפּעט אויף 
אים זוין ליטערארישע פּליושענע קורטקע -- איז ש יינדעלע: 
אַבען שיינדעלע איז א נעבענפיגור און זי האָט אַן אַרעם, בלאַס 
נשמה'לע. אינטערעסאַנט װאַלט געקאַנט זיין די געשטאַלט פון 
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ווייניגער, אמאָל מער געלונגענע -- אָבער נ אַ ר רײד, ניט מער, 
וי וייה 

זיי פילען אָן דעם גאנצען בוך. און צוּ אַלע צרות זיינען זיי 
גאַך , שיין",. די , שיינע" רייר --- דאָס זיינען דאָך די ערגסטע, 
די נורנעסטע, 


אמת, עס טרעפען זיר אין בוך אויסדריקען, װאָס זיינען שען 
-- אַן גענזענפיסלאד : ,...אן אויסגעטריקענטע אידענע מִיט יוננע 
אויגעז, אַ מת מיט אַ שיינעם און אַ װאַרעמעו שמייכעל" : אַדער; 
,בשעת משה'לע קומט (יום כפּור) אין שו? אַרײן, שטייט שוין 
דער טאַטע אין טלית, מיט די ברילען אויף דער ברייטער נאָז, און 
קענטיג איז אויף אים, אז ער אי אן אַננעדאווענטער, 
אַו אַנגעזאָגט ער". אַזױנע און ענליכע אויסדריקען ציי- 
גען, אַז קאַסעל איזן ניט שטענדיג א שייו-שרייבער, עס טרעפען זיר 
ביי אי ר ג ע ' ס, וען ער איז א שרייבער, אַ דיכטער. אָבער, 
צום באַדױערען, איז צו אַפט אין אים דער שיין-שרייבער גובר דעם 
שרייבער, און דער סוף איז, אז די פון ווערטער נעפלאַכטענע אֶר- 
נאַמענטען פארשטעלען פון אונז דעם תוך. 


דאָס בוך פארנעמט צויי הונדערט זיבעציג זייטען. און 
זאַכ ?יכ ע ר אינהאלט איז דאַ אין אים קױים אויף אַ פּאַר 
צענדליג. פאַרװאָס ? אין בוך רעדט זיך וועגען זייער פיינע זאַ- 
בען : וועגעז דעם אינגעל משה'לע אוז דער קּינדישער ליבע צווישען 
אים און שיינדעלע'ז: וועגען שיינדעלע'ס פּשוט'ער מאַמען און 
משה'לעס אײיגענאַרטיגען טאַטען: וועגען איינעם אַ אידען זלמן, 
װאָס איז א שווייגער און װאָס האָט ליב אַבער צו דערציילען קינ- 
דער פאַנטאַסטישע מעשה'לארך ; ווענען משה'לעס רייזע צו זיין א?- 
טער באַבען אין א קליין שטעטע?, וואו עס וואוינעז אויר זיינע 
מאַדנע פעטערס מיט זייערע קינדער } ווענען משה'לעס באַקּענעו 
זיר דאָרט אין שטעטע? מיט זיין פעטערס טעכטער און זיין --- שוין 
אַביסע? מער װוי קינדישער --- ליבע צו איינער פון זיי, דער אַרי- 
גינעלסטער פון אלע; ווענען זיין אומקערען זיך צוריק אַהיים און 
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פונקט ווי די אלע זאכען װאָלטען באַשאַפען געװאַ- 
רען, נאָר כּדי דוד קאסע? זאָל קאַנען צוטראכטען צו זיי עפּעס אַ 
שיינעם פאַרגלייך. אליין פאר זיך זיינען זיי קאסעל'ן גיט נויטיג. 
אַליין פאַר זיך עקזיסטירען זיי ניט. און דערפאר עקזיסטירען פאר 
אונז ניט, ד. ה. האָבען קיין ממשות ניט --- אויך זיינע כלומר'שטע 
מעטאַפערן. מיר פילען, אז זיי האָבען ניט קיין ממשות אויך אין 
ויינע אױנען. ער אליין גלויבט ניט אין זיי. דאָס אין לייכט 
צו זען, ווען מען לייענט אזא מין שטעלע: , צו נעילה ר אַ בכ ט 
ויך, אַז די ליכט ברענען מיט אַ מידען פייער, אז אויף די ווענט 
לינט אַן אָפּנע'חלש'קייט, אז דעם חזן פאַרפעלט אָטעם און אַז לע- 
בען יעדען אידען שטייט גאָט און גלעט אים --- ער זאָל קומען צו 
רי כחות. נאָט איז אַזױ ווייטליך אין שול א. אַז. װו. -- -- -- 
-- -- -- גאָט זיך אַ פּ נ י ם אַראָפּגעלאָזט פון זיינע הויכע 
הימעלפּאַלאַצען א. אַז. וו. - == == == -- -- גאָט אַליין, 
ד אַכ ט זי ך, האָט זיד אַוועקנעזעצט אָפּרוען לעבען טיר אויף 
א באַנק" א. אַז. וו. איך האָב מיט אַ כיון אונטערגעשטרייכט די 
וערטער .דאַכט זיך" און ,אַפּנים", וויי?ל זיי זיינען ניט וויינינער 
פֿאַרדעטעריש, װוי די פריער-דערמאַנטע ,ווי" און , פּונקט ווי". 
זיי זיינען פּונקט װוי דאָס ,ווי" און , פּונקט ווי", אַ באַװײז, אַז דער 
פארפאפער זע ט ני ט דעם ,מידען פייער" פון די ליכט צו 
נעילה (הנם ער ווייס פון דעם), זע ט יט וי נאָט האָט זיך 
.אַראַפּנעלאַזען פון זיינע הויכע הימעל-פּאַלאַצען" אָדער ,אַװועק- 
געזעצט זיך אָפּרוען לעבען טיר אויף אַ באַנק". וועז ער װאָלט דאָס 
נעזען, װאַלט זיך ניט אַרויסגע'גנב'עט ביי אים פון אונטער דער 
פּען אָט דאָס ,דאַכט זיד" און אָט דאָס ,אַפּנים", וועלכע זיינען 
פאַראַן ביי אים, אנב, ניט בלויז אין דער ציטירטער שטעלע: -- 
דאָס נאַנצע בוך איז פו? מיט דעם, דאָס גאנצע בוך איז אַ , דאַכט 
זיר"-בוד... ווען ער זאָל האָבען געזען --- אַלץ איינס וי : מיט די 
לייבליכע אוינען, צו װיזיאַנעריש געזען --- די זאַכען, װאָס וועגען 
זיי דערציילט ער אונז, װאָלט ער אונז, לויט טאָלסטאַי'ס אן אויס- 
דרוק. אַ נג ע ש ט ע ק ט סיט זיין זען. איצט עקזיסטירט 
פאר אונז קיין זאך ניט. איצט הערען מיר נאָר רייד -- אָמאָל 
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ווייס, וי זיי זיינען אין דער אמת'ען? איך קען נאָר ד ע ם 
בילד זייערען, װאָס ווערט באַשאַפען דורך מיין אויפנעמען זיי אוו 
דורך דעם איינדרוק (דער אימפּרעסיע) װאָס א י ך באַקום פון 
זיי. דאָס איז אַ ריכטיגער געדאנק. אָבער ער ווערט דורך דוד 
קאַסעל ניט ריכטיג, ד. ה. ניט שעפעריש אַנגעװענדט. וװען רור 
קאַסעל װאָלט געווען באמת אַ קינסטלערישער אימפּרעסיאניסט, 
װאַלטען פאַר אונז נעשטאַען אין װאַלד הויכע פּוילישע 
ג 5 ח י ם, ניט קיין יעל-בוימער. פאַר אונז עקזיסטירען אָבער 
ניט קיין הויכע פּוילישע ג ?חים או אפיל קיין 
פּשוט'ע י ע?:- בוימ ער עזעען מיר אויך ניט. סיר זעען 
נאָר אַ .פ אַ רג ?ייד צוישען די ביירע זאַכען, ר. ה. , ליטע- 
ראטור"... 

. וי הױכע פּױלישע גלחים".. וו ו י בלױע שפּינע- 
לאך"... ,ו ו י גרינע טעפּיכער" -- דאָס ו ו י איז באמת 
פאַררעטעריש ! עס ציינט, אז דער פאַרפאַסער אינטערעסירט זיר 
ניט אַזױ מיט די זאַכען אליין, װי סיט זייער 5 י ט ע ר אַ ר י- 
ש ע ן נלנול, ד. ה. מיט די מליצות, אין וועלכע מען קען זיי אָנ- 
קליירען. 

און אָט דאָס ,, ו ו י * פילט אַן -- און מאַכט טויט -- דעם 
גאַנצע; בוד. וי נאַר דער אוױיטאָר הויבט אַן אונז עפּעס צו ציינעו 
אָדער צו דערציילען, אזוי קומט נלייך דאָס נודנע ,ווי" אַדער 
פּונקט ווי". 

,..דרויסען גנב'עט זיך אַרױס דער טאָג פון אונטער די טונ- 
קעלע סאַמעטענע אַוענט-הענט, פּ ונ ק ט ווי אַ אָלד-נע- 
לאַקטער איננעל אנטלויפט פון אַ זיידען...ײ 

,..אוז איבער אים פארט די זומער-נאַכט מיט בלויע פליגלען, 
פּוינקט ווי סילאַנען זונען, פאַרהילט אין בלויע שלייערס, 
װאָלטען אומנעשוואומען אין דער לופט". 


,אין משה'לען צעוואקסט זיך דאָס האַרץ, פ ונ ק ט ווי 
עס װואָלט געקומען אין באַרירונג מיט גאָט, מיט'ן הימע? און מיט 
אַלְע עקען פון דער וועלט". 
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ביי מענשען פּאַרשידען, אוּן קיינער קאַן ניט זאָגען וועגען אַ זאַר, 
אַז זי איז אַן א טעם און אָן א ריח, כ?-זמן אים דאַכט זיך, אַז זי 
קאַן נאָך איסיצען נעפעלען, אַחוֹץ איר אױיטאָר. אָבער וועמען 
קאַן נעפעלען, אזאַ מין בילר : , וי הוֹיכע פֿוילישע גלחים, נוינען זיר 
פון ווייטען איינזאמע טונקעל-נרינע יע?-בוימער, וי בלויע שפּינע- 
לאך, לינט צעשניטען דער הימעל צווישען די שטאַמען, וי גרינע 
טעפּיכער, שיילען זיך אויס שטילע, זיס-איינגעשלאַפענע וואלר- 
לאַנקעס און וי שלאַנגען, פלעכטען זיך די װאַרצלען איבער'ן וועג 
אוו שטערען דעם ראָד אין זיין גאנג ?" ,וי הויכע פּוֹילִישע גלחים", 
.װי בקויע שפּינעלאר", ,וי גרינע טעטֿיבער", , וי שלאַנגען" -- 
װאָס פאר א ב י ? ד וערט פון דעם אַלעמען א י נ א י - 
נ ע ם ? קיין שום בילד! די ג ? ח י ם זינען באַזונדער, 
די ש 5 יג ע ? א ד באזנדער און די ט ע פּ יכ ער מיט 
די ש ? אַ נג ען װוידער באזונדער. זיי ניסען זיך ניט צונויף 
אינאיינעם, וויי? זי זיינען ניט געזען געוואָרען אינ- 
איינעם. איין מאָל האָט דער פארפאסער געזען יע?-בוימער, װאָס 
האַבען אים דערמאַנט אַן ,הויכע פּוױלישע גלחים", אַן אַנדערש 
מאָל האָט זיך אָפּנעדוכט, אז דער הימע? ליגט צעשניטען צווישען 
די שטאַמען (אין וואלר) ,וי בלויע שפּינעלאך", אַ דריטעם מאָל 
האַבען אים די װאָרצלען פון די בוימער אין װאַלד אויסגעזען , װי 
שלאַנגען", אַחוץ דעם, געדענקט ער זייער גוט די שוין לאַנג אָפּגע- 
ניצטע ,נרינע טעפּיכער" --- האָט ער דאָס אלץ נענומען און 
אַרייננג עשט ע 9 ט, פו שיינקייט וװעגען, אין איין זאַץ. 
האָט זיך באקומען א , שיינער" און כלומרשט אַ בילדליכער, אָבער 
אַ טויטער זאַץ. פאַרװאָס איז עֶר טויט? וייל ער אין צ - 
נויפ גע שט ע5ט, צנויפגעשטוקעװװועט, פ אַ ר פ אַ ס ט, 
ניט אַרױסנעאַטעמט פון אַ לעבעדיגער וויזיע. 

עס איז אין אים, זי אין דעם נאַנצען בוך, אָנגעװוענדט דער 
פּרינציפּ פון דעם אַזױ אַנגערופֿענעם אימפּרעסיאַניזם. דער אימ" 
פּרעסיאַניסט זאַנט, אז ער ווייס נאַר --- אוז װויל אונז נאָר ציינען 
-- די זאכּען װי זי זעע! א י ה ם אויס ביי די געגעבענע אומ- 
שטענדען, אבער ניט װי זי ז יינ ען אין דער אמתען: װער 


207 


און אָן קונצען. ביי אים איז אַלץ געצאַצקעט, פאַרדרייט, פאַר" 
מליצה'וועט. עס איז דאָ אין זיין שרייבערישען כתב עפּעס פון 
יענער קונצינער געגרייזעלטקייט, מיט וועלכער עס צייכענט זיר 
אויס די אונטערשריפט פון א פאַרצייטיגען קאַליגראף. עס זיינען 
ניטאַ דאַרטען קיין באזונדערע אותיות, זיי זיינען בטל געװאָרען, עס 
איז דאַ נאַר עפּעס א געצוקט דריידע?, װאָס דרייט זיך און דרייט 
זיד אוז וויל זיר נאָר ניט אויפהערען צו דרייען. דער מענש מיט 
דעם שיינעם כתב קאַן אַמאָל אריינדרייען און אריינקוועטשען זיין 
חתימה אין אַן עק פון אַ קליין שורה'לע און אמאַל קאַן ער זי צע- 
שפּרייטען, וי א פּאווע --- אירע פאַרביגע פעדערען... אָט װוי? דור 
קאַסע? זאָגען, אז דער טאָג גייט-אויס און עס הויבט זיך אָן דער 
אַװענט. וויל? ער עס ניט זאָגען פּראַזאַאיש, נאָר... פּאַװועדיג, פאַר- 
ביג. איז עס ניט קיין עולה ; פּאַרקערט, ס'איז א יושר צו שרייבען 
בילדליך ; און אַז מען האָט נאָך דערצו נייע און אַרינינעלע קאַליי 
רעז, איז אודאי נוט. איז אָבער די בילדליכקייט פון דוד קאַסע? 


אַן עכט... , קאַלינראפישע", ד. ה. סתם אזוי זיך, פון בריה'שקייט ‏ 


וועגעז, געדרייט מיט דער פּען, אַן אַ זין און אַן אַ זען מיט'ז אויג, 
אָדער געציקעלט זיך, װוי א חזן אין א קליין שטעטעל, אַן אַ הערעז 
מיט'ז אוער : ,...אויפ'ן שטויבינען שליאַך לייגט זיר שוין אומבא- 
מערקט א שאַטען, און עס שפּירט זיך, אַז פון טאָג פאלט אִפּ דאָס 
ליכט, וי פּערעל פון א ווייסען האלז. עס איז נאָך ווייט צו נאַכט, 
אָכער נאַכטיפעדעמלאד וועבעז זיר שוין אין די האַריזאַנטען און אין 
די שאַטענס, װאָס גנב'ענען זיד אין די קאָרזדפעלדער. דער שטילער 
קרענקליכער טאָג, װאָס איז מיד נגעװאָרען פון זיין איינען ליכט, 
וויל זיך ניט ראַנגלען מיט די שאַטענס. געהאַרכזאם ניט ער זיף 
אונטער, וי א קראנק קינד אַ פרעמדער שטאַרקער האנט. פרי װוי? 
ער צומאכען די אויגען און אַװעק אַהין, וואו עס שלאַפּען זיינע 
אויסגעלעבטע ברידער --- מילי-מיליאַנען טענ. און דערפאר, װאָס 
ער איז אַזאַ קרענקליכער און שטילער, איז ער באַזונדערס ליב, בּא- 
זונדערס טייער און נאַנט צום האַרצען און פאַרשטענדליך, װוי אַ 
לעבעדיגער"... וועלעז זיר געפינען אפשר לעזער. װאָס וועלען פילעו 
איז דער דאָזיגער רעטאָריק עפּעס אַ לירישען טעם. דער נוסט איז 
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+ . א א רש 


דוד קאסעל : אונטער אַ ווייסען פאָרהאַנג*) 


,ליטעראטור" --- דאָס איז דאָס װאָרט, װאָס בעט זיך אויפ'ן 
צונג, ווען מען לייענט דורך דעם ראַמאן (אָדער די דערציילונג, 
אַדער די קינדהייט-עראינערונגען, אָדער סתם די 7 יי ר ע כ ץ -- 
פון לשון קיריק --- אין פּראָזע) פון דור קאסעל, 

שוין דער נאַמען אליין -- א ונכט ער אַ ווייס עז 
פֿאַרהאַ נג -- איז א שטיק מליצה. וװאָרים דאָס איז ניט קיין 
טאָט און ניט קיין טאַטזאד און אויך ניט קיין בילר, נאָר סתם אַזױ 
זיד א שיינער אויסדרוק,. ער האָט ניט קיין אַנדער טעם, אַחוץ 
דעם, װאָס דער פאַרפאסער גיט אין סוף פון דעם ראָמאן, וואוֹ ער 
זאַנט, אַז ‏ אים (דעם א וי ס קינד געװאָרענעם משה'לען, דער 
צענטראַלער פינור פון ראַמאן), דאַכט זיך, אַז אַ ווייסער פאַרהאַנג 
האָט זיך לאננזאם אראָפּנעלאַזט איבער דעם פריערדיגען משה'לען 
ירוי וטטחיט!,. אונט ער אַ ווייסען פא - 
ה אַ ( ג איז, פּשוט, דער טייטש משה'לעס קינדהייט. און דאָס 
איז אייגענטליר די טעמע פון ראַמאן. אָבער פאר דוד קאַסעל 
װאַלט עס נעווען, צו איינפאד אָנרופען דעם ראַמאן , משה'לעס 
קינדהייט", האָט ער עס סטיליזירט און א נאַמען געגעבען : ,,אונ- 
טער א ווייסען פאַרהאַנג". 

און אָט דאָס אַנרופען זאכען ניט מיט זייערע אייגענע, אמת'ע, 
נאַר מיט אויסנעטראכטע , שיינע", רעטאָרישע נעמען --- איז קענ- 
טיג אין דעם גאנצען בור און אין דעם נגאנצען שרייבערישען שניט 
פון דוד קאסעל. ער װועט אייך קיין איין װואָרט ניט זאָנען פּראָסט 


*) פארלאג ,אידישי, ווארשע, 0 
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און ער האָט פון טויטע ווערטער געװאָלט שאַפען אַ גאַנצען 
ראַמאן ! 

איז נאָר קיין וואונדער ניט, װאָס דער ראָמאן איז אים ניט 
געלוננען. עס אין אָבער א שאָד, אַ גרויסער שאָד ; איננאַטאָװ 
האָט זיין אייגענעם סטי? און אַ מוזיקאַלישע שפּראד... נאָךר מער : 
אפילו אין דעם ראַמאן גופא זיינען דאָ, װי נגעזאַנט, פיינע שטע- 
לען, מער ניט די צרה איז, װאָס דער פאַרפאסער האָט נענלויבט, 
אַז ווען ער װועט זיין העלד אונטערליינען א שם המפורש פון שיינע 
ווערטער, װועט ער פארשפּאַרען אין אים אַריינצוהוכען א נשמה. 
אָבער ווערטער אליין זיינען נאָרניט, זיי מענען זיין װוי , שיין"... 


)1920( 


נעבויט אויף נעוויסע, זאָל זיין, פאַרװיקעלטע און פאַרבאַרגענע, 
?ע ב ענס גע זע צ ע{, או אַזױ מוז יעדער סטיל, מעג ער 
זיין װווי פריי, װי איינענאַרטיג אוז וי אינדיווידועל, זיין פ ס - 
כּאַלאַניש ב אַגרינ דע ט. ער מו זיין פייאיג אויפצו- 
וועקען אין אונזער נשמה די אָדער יענע אַסאַציאַטיווע טעטיגקייט, 
די אַדער יענע פייאינקייט פון אונזער פאַנטאַזיע און אונזער זכרון 
צו פאַרבּינדעז מיט די אויסדרוקען, װאָס דער פאַרפאסער געברויכט, 
יענע אַדער בערך יענע בילדער און באַנגריפען, װאָס ער װויל מיט 
זיי פאַרבינדען. אָבער װאָס קען אַרויסרופען אין אונזער פאַנטאַזיע 
אזא מין , בילדליכער" אויסדרוק וי -- , און אַזױ טראַגט זיך איר 
שמייכע?, פליט און טראַנט זיך אַ נאַלדענער מ י ט אַ פ אַ ר- 
קרימטען שנאַבע? און מיט שאַרפע נ/ע- 
גע? צוברוכ'ו אוז ער פארטשעפּעט מיט זיינע מפינ- 
? ע |ן אד בינומ'ען א. אַז. װו." מילא, אַ ג אַ 5 ד ע נ ע ם 
שמייכע? קענען מיר זיך פאַרשטעלען : א שמייכעל, װאָס פ ?י ט 
און טראַנט זיד קענען מיר זיך אויך, אפשר, איינרע- 
דען, אז מיר זעען אים : אָבער א שמייכע? מיט אַ פאַרקרימטען 
שנאַבעל און מיט שאַרפע נענעל און מיט פלינלען, קען אַרויסרופען אין 
אונז נאַר -- אַ שמייכע?. און אַ , הימעל?, װאָס איז אויף מיילען און 
מיילען פארזייט מיט פינקעלריגע קנאספּען (פ אַ ר זייט מיט 
ק נא ס פ ע |ן?) פון נאַלדענע טרוימען" -- קען אַרויסרופען 
עפּעס נאַר אין גאַנאָל'ס , פּעטרושקא", וועלכער האָט הנאה פון 
לייענען אליין, כאָטש ער פאַרשטייט קיין װאָרט ניט אין דעם, װאָס 
ער לייענט. און פון אזוינע , זונען", וועלכע ברוך האָט אַמאָל , צע- 
נויפנענומען אין זיינע הענט און זיי געפּרעסט צו זיין האַרצען", --- 
פון אַזױנע, קאלטע, פּאַפּירענע, זונען, װאָלט, דוכט זיך מיר, פּע- 
טרושקא אפַיִלו קיין הנאה ניט געהאַט... פרעגט זיך, צו װאָס דאַרף 
מען עס 4 אין איגנאַטאָוו'ס שאַפען (דאָרט, וואו ער שאַפט, ניט 
ער ניסט מליצה) שפּילט די שפּראך (זי איז ביי אים אָפט זייער 
מעלאַדיש !) אַ גרויסע ראַליע : דאַרף ער דאָך מער נאָך אַכטונג 
נעבען אויף איר און זען, אז זי זאָל באַשטײן פון לעבעדיגע, ניט 
פון טויטע ווערטער. 
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אויך אייניגע גאנצע ווערק איגנאַטאַָװ'ס), וועלכע צייגען, אַז דער 
פאַרפאסער ק אַ } אונז פי? מ עי געב ע}. װעו 
ער װויל אונז ניט געבע! מ ע ר;. ווֹי פ ' ? ע ר ק א 
ד. ה. וועז ער לאַזט זיך ניט פאַרפירען פון דער ניט-ימענליכער און 
ניט-יקינסטלערישער תאוה צו פּוצען זיך און צו געברויכען, אנ- 
שטאָט לעבעדיגע באַנגריפען -- , ווערטער, ווערטער, ווערטער"... 

ווענען די שיינע מענליכקייטען, װאָס זיינען געלענען אין דער 
אידעע פון ראַמאז, האָב איד גערעדט. איד ווי? דערמאַנען איינינע 
פון די שיינע שטעלען (די שטעלען אָן שיינע רייד), װאָס זיינען 
פאַראַן אין ראָמאן,. דאָס זיינען אייניגע סצענעס, דערהויפּט נרו- 
פּענסצענעס, אויפ'ן באל, אויפ'ן גליטש אַדער הינטער'ן שטאָט, 
וואוהין ברור מיט זיינע פריינד פאַרען ארויס פארברעננען. די 
דאָזינע סצענעס ווייזען, אַז איגנאַטאַוו קען אונז געבען ? ע ב ע- 
ד י ג ע בילדער (דערהויפּט באַווענונגס-צילדער און גרופּענבי?- 
דער) און קען שרייבעז אויף אַ לעבעדינער, נאַטירליכער און דער- 
ביי אייגענאַרטיגער,. ‏ א יגנאַטאוו' שער, שפּראַר. 

און אָט טאקע דערפאר איז אַזױ גרויס דער פאַרדראָס, װאָס 
אין דעם ראַמאן ‏ אין קעסעלגרוב", וואו דער פאַרפאסער האָט זיר 
געשטעלט אַזױנע ערנסטע אויפנאבען אוּן וואו עס ווערען אננע- 
רירט אַזױנע וויכטינע, עטישע און שיער ניט רעליניעזע, פראגען --- 


װאָס דוקא דאָ פילט זיך אַ טיפע אינעװויינינסטע אומאויפריכטיג= ‏ 


קייט און א מליצה'דיגקייט, װאָס טויט אָפּ דעם נאנצען בוך. 


געוויס האָט איגנאַטאָוו גוט נעטאַן, װאָס ער האָט פאַרלאַזען 
דעם וועג פון דעם אלטען, באנאלען, װאַכעדיגען און ניכטערעז, רע 
אַלִיזם און געזוכט זיך צו שאַפען נייע אויסדרוקסמיטלען, מער ראַ- 
פינירטע און מער צונעפּאסטע צו דער, האלב-היסטערישער, גרויס- 
שטעטישער פּסיכיק. אבער אויב ניט יעדער שארעאַליזם' איז 
קונסט, איז יעדע קּונסט, אין תור גענומעז, רעאַליסטיש. ד. ח., יערע 
קונסט --- מעג זי זיין , ראַמאַנטיש" און , פּאַנטאַסטיש" -- איז 
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עס מאכט זיך; צו אנדערע, צו זיך, צו הינט, צו קעץ, צו דער 
װאַנט -- אבי גערעדט. און װאָלט ער כאָטש ניט גערעדט אַזױי 
שיין ! און װאַלט ער כאָטש אליין ניט געזאַגט איינמאָל צו זיינער 
א פאַרערערין" (אבי זאַנען עפּעס א שיין װאָרט): ,װאָס מיט 
מיר איז, לאה ? װאָס מיט מיר איז ? --- פאַרלאנגען פון אַן אָדלער, 
נאָר קיין פלינלען זיינען ניטאַ. סאַך איך זיך אָפט גרייט צו 
פליען -- און פלי ניט. און דאָס ערגסטע --- איך מאַך, ווייזט 
אויס, אלץ אַן אַנשטע? פון איינעם, װאָס פליט !* 


ניין, דאָס איז ניט ‏ דאָס ערגסטע", ווילט זיך דעם לעזער 
אַריינמישען זיך אים אין זיינע רייד. דאָס ערגסטע איז, װאָס ניט 
ער אליין מאכט ,אַן אַנשטע? פון איינעם, װאָס פליט", נאַר דאָס 
טוט דער, װאָס שטייט די גאנצע צייט הינטער'ן פאַרהאַנג און צעט 
אים , פאַר'ן שטריקע?" --- און פאַר'ן צונג : דוד איגנאַטאָו. 


לייענענדיג דעם ראַמאן, דוכט זיך אייך זייער אָפט, אַז דוד 
איננאַטאָוו האָט פּשׁוט נעװאָלט , אויסברעננען" עטליכע שיינע 
(אמאַ?ל מליצה'דינע און אַמאָל טאַקע באמת פּאַעטישע) מעשה'לאר, 
װאָס ער האָט אַנגעשריבען, האָט ער זיי אריינגערעדט אין ברוכ'ן, 
און יענער מוז זיי נעבאך, ביי יעדער געלעגענהייט, דעקלאמירען. 

דער פארפאפער האָט זיכער נעגלויבט, אַז ער האָט דערמיט 
זיין העלד געטאַן א גרויסע טובה: ער האָט אים געמאכט ,אינ- 
טערעסאנט" און , פּאַעטיש". אין דער אמת'ן האָט ער ביי אים 
אָפּנענומען דעם לעצטען לעבענסטראָפּען און געמאכט, אַז ער זאָל 
מיט די ווילדע אויסוואוקסען פון זיין מליצה דערשטיקען אלע שפּו- 
דען און אלע שפּראַצונגען פון לעבעדינען לעבען אין ראָמאן, אַזױ, 
אַ שטיינער, װאַלט ח נ ה נעװוען א נאנץ לעבעדינע קינסטלע- 
רישע נעשטאלט, אָבער אויד איר דופק הערען מיר אָפט ניט צוליב 
ברוכ'ס ניין-און"ניינציג מאָס מליצה. מיט זיינע שיינע רייד האָט 
ברוד פארטרונקען --- און װויסט און נודנע געמאכט -- דעם גאַנ- 
צען ראַמאן. 

אוז עס װאָלט וועגען אים נאָר ניט געלױינט צו רעדען, ווען ניט 
די שיינע. מ ע ג 5י כ ק ייט ען, װאָס זיינען אין אים געווען, 
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פּערזענליכען סאַציאלען און פּאַליטישען כאַראַקטער (װוי פריער דער 
סאַציאליזם און דער ציוניזם), נאָר אַ מער אינעװויינינסטען און 
מער אינדיווידועלען מ אַ ר אַ ליש ען כאַראַקטער. דאָס איז 
געווען עפּעס א מין אינדיווידועלער ראַמאַנטיזם, װאָס האָט זיךף 
געזאַלט אויסשיילען פון דעם פריערדינען נאַציאַנאלען ראָמאַנטיזם. 
דאָס איז געווען דער האלב-אומבאַוואוסטזינינער וואונש נובר צו 
זייו די א ב ס ט רא ק ט ק יי ט פון דער נאַציאָנאלער ראַ- 
מאַנטיק און צו שאפען אַ ה ע ? ד, װאָס זאָל מיט דער באַניי- 
אונג פון זיי! פּ ע רזענ ליכ ען לעבען זיין אַ מוסטער און 
אַן אויסגאננספּונקט פאר דער אָפּפרישונג פון דעם נ אַ ציאַ נאַ- 
? ען לעבען. דער דאַזינער וואונש האָט זיר אין דער אָדער יע- 
נער מאָס געפילט אין די דאמאָלס נעשאַפענע דראַמעס, פון א. 
ווייטער (,, אין פייער", , דער שטומער"), און אויך אין בערגעל- 
סאַנ'ס ,נאָך אלעמען" און אַש'ס , מערי".., אַָבער ערגעץ איז ער 
ניט געווען אַזױ בולט, װי ביי איגנאַטאָװ'ן,. און ווען אים װאַלט 
געלונגען צו נעבען דעם דאָזינען וואונש לייב און בלוט, קינסטלע- 
רישען לייב און קינסטלערישען בלוט, װאַלט עס זיכער געווען אַ 
גרויסער און זייער אַ צייטמעסיגער אויפטו, 

אָבער דאָס איז אים ניט געלונגען. 

ברוך, דער הויפּט העלד פון ראָמאן, האָט אויף זיך, מיט דעם 
פאַרפּאַסערס הילף, ארויפגעצוינען א מאנטעל פון ש ב ת ' די נ- 
ק י י ט (אָדער פון ,נאַרישקייט", װי דאָס רופט זיך אין דער 
צווייטער רעדאקציע פון ראָמאן, וואו דער פאַרפאסער האָט, וי עס 
ווייזט, געװאָלט אַריינקאפּען אין ברוך'ס אונערטרעגליכער פּאטע- 
טישקייט א טראַפּען איראַניע) --- אָבער ביי אונז, לעזער, איז דער= 
פון ניט געװאָרען שבת'דיג אויפ'ן האַרצען,. ברוך ,װאַרפט אויף 
אונז אַן אן אימה --- און קיין אימה פאלט אויף אונז ניט", װי עס 
האָט געזאַגט טאָלסטאַי ווענען אַנדרעיעװו/ן,. ברוך איז אַ הויכער, 
אָבער דאָס איז די הויכקייט פון די שטאָלצען, אויף וועלכע ער גייט. 
מיר גלויכען אין דער אויפריכטינקייט פון זיינע רייד, אָבער מיר 
גלויבען ניט אין אים אליין. מיר זעען איִם ניט, מיר הערען נאָר, 
װוי ער רעדט. ער רעדט אָן א שיעור: ער רעדט צו וועמען נאַר 
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פער"---ש. 2.) און... איך ווייס װאָס נאַך -- -- -- די קינדער 
רעדען דאַ ניט קיין איריש ? איז װאָס ?. אדרבה ! איך מיין -- --- 
-- וועמעט באָבעס דאגה ? הערסט, ברוך ! ווען דו פֿאַלנסט מיך 
און האַסט חתונה ! הערסט ? אויף מיין ואָרט !" א. אַז. וו. און 
3 ר ו ד טראכט: ,...אַ פֿאָלק, פֿון וועמען נאָט האָט אַרױסגע- 
קוקט שענער און לויטערער, וי פֿון אלע אנדערע פעלקער --- און 
ואס גייט דאַ פֿון אונז ווערע! ? חנה (ער רעדט מיט חנה'ן אין 
זיינע געראנקען). חנה, מיר דאַרפֿען גיין אהין אין דֹער ווייטער 
װעפט. די רעגירונג ניט דאַרט אוועק די ערֹד כמעט אומזיסט. 
דאַרטע! וועלען מיר קאַנען לעבען אונזער איינען לעבען. דאָרטען 
שטאַרקט זיך װוידער אונזער בלוט, אונזערע מוסקולען" א. אַז. וו., 
א. אַז. װ. עס איז ניט וויכטיג, ואַ ס פאר אַ נייעם לעבען 
ברוך פּרעדיגט. עס אין ניט וויכטיג, צי זיינען מיר מסכים מיט 
זיינע מיינונגען צי ניט. דער עיקר איז, װאָס אין ברור'ן האָט 
אונז דער פאַרפאפּער געװאַלט געבען אַן א י ד ע א ? ע גע- 
שטאַלט, אַ מין העראַאישע פּערזאַן, א ה ע ? ד אין דעם אור- 
שפּרינגליכען זינען פוֹן דעם דאַזינען װאָרט, אַ מענשען, װאָס וויל 
אינערמאַכ ען רי וװעלט און פירען א מלחמה ק עג ען 
דעם פוילען, פיליסטערישען , אַזױ איז באַשערט == פאַרפֿאלען ! 
טעז דארף לעבען, װי עס לעבט זיך !ײ 

אָט דער וואונש איננאַטאָו'ס איז ווערט געווען, מען זאָל אים 
באַנריסען. עס איז געווען אַזא גוטער, אַזאַ שיינער, אַזאַ רייכער 
וואונש. און דאָס איז געווען ניט נאַר איגנאַטאַװ'ס וואונש אליין, 
ער האָט דאן, מיט א יאַר צען צוריק, אזוי ווי געטראַנען זיך אין 
דעה לופּטען. ער האַטסֿ דאן געװועקט און געמינטערט און גנע" 
כשופ'ט פילע אירישע אינטעליגענטען --- אין רוסלאַנד אַזוֹ גוט, 
װי אין אמעריקע. עס איז דאן אין דער אירישער ליטעראטור נע- 
װאַרען אריינגעקאפּעט א טראָפּען פון דעם עקע? און דעם האַס, 
װאָס פילע פֿון אונז האַבען צוֹם היינטיגען, גרויסשטעטישען, אי- 
דישען לעבען, און אינאיינעם מיט דעם באַנער צו פֿאַרשילטען און 
פאַרניכטעז אָט דעם ,, היינט", איז װאַד געווען די שטרעבונג צו אַ 
נייעם לעבען, די שטרעבונג, װאָס האָט געטראַגען ניט קיין אומ- 
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פּסיסכאַלאַגיע פו)טאַנטעגליכען פֿעבען, װאָס ער איז אליין 
אין איר געוועז אין אַנהױב אַזױ פאַרטאָן, נענומען אונז ציינען די 
עטיק פן, שבתייום"טוב'דיגע" נשמות. און זיין איינאונאיינ- 
צינער תלמיד א י |ן ד ע ר אַט עויקאַ נעו אזישעה 
פּדאזע האָט (אין דעם פּרט) אוי סנ עזע} צוזיין דוד אינ- 
נאַטאַוו, אוב מען זאָל ניט דעכענען דעם ניט אין ערך טיפערען, 
קאַנצענטרירטערען און אײיגענאַרטינערען ?, שאַפֿיראַ, וועלכער איז 
דאַך ניט: קיין אמת'ער , אַמעריקאנער". 

אַז מע האָט אָנגעהױבען לייענען אוננאטאַװו'ס ראַמאן, האָט 
מען נלייך;, שוין אין די ערשטע קאַפּיטלען נענומען פילען, אז זיין 
מיי} איז אנטקעגענשטעלען דעם היינטינעזן אידישען פעבעו אין 
אַמעריקע עפּעס אַ } אַ נ ד ע ר לעבען, אַ ריינערען און אַ 
בעסערעןז. 

שוין אין די ערשטע קאַפּיטלאד זעען מיר די צוויי העלדעז פון 
ראַמאן, ברוך און מאקס, איינער אנטקעגען דעם אַנדעדען; װוי שבת 
קעגען װאַכעדינקײיט, וי אידעאַליזם קענען פּראַקטישקײט, װוי רי 
פרייע שטרעבונג צוּ דער צוקונפט קעגעז דעם פאַרשקקאפט זייז דורר 
דעם היינטינען טאַג, װי עפּעס א מין גלויבינער און ענטוזיאסטי" 
שער דאַן קּיכאָט קענען עפּעס א מין ניכטערען סאַנטשאַ פאנטשא, 
'שויז אויף די ערשטע זיייטלאר הערען מיר, װי מ אַ ק ס,. װע?= 
כע ח 2 ה, ב ר ו ד ' ס נגעליבטע, האָט נענומען פאח אַ מאַן 
נאָר דערפאר, וויי? ב ר ו ד, איר אמת'ער געליבטער, האָט ניט 
געװאָלט מיט איר חתונה האַכען, ווארום אין דער גרויפּער שטאַט; 
וואו ער זעט פאַרוס אונזער אונטערגאננ, װויל ער ניט האָבּעז קיין 
קינדער, --- שוין אויף די ערשטע זייטלאך הערען מיר, װי אַט 
דער . פּשוט'ער בחור", מאקס, זאָגט צום , הימעל-מענשען", ברור'ז: 
,דוּ פאַרשטייסט ? --- איד מיין, װאָס האָסטו פון דעם, װאָס אָט 
ביסטו דאַ און אָט ביסטו ניטא -- װאָס איז דאָס פאר אַ לעבען? 
פּלוצלונג הויבסטו זיך אויף אוז בלייבסט ניט ערנעץ:.. און איר 
ווייס -- -- -- חנח ?אכט דאָד פון דיר... אוז צו װואָס דארפסטו' 
טאַקע אזעלכע געדאנקען, אז די אידעז שטאַרבעז דאַ אויס, און חי 
,דערפער" דיינע (ברוד רופט אידען באַזעצען זיך אי , פדייע דעף* 
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װאָס ס'איז נאָך וויכטינער, איינער פון די ערשטע מ אַ ד ע ר נ ע 
ראַמאַנען אין דער אידישער ליטעראטור איבערהויפּט. 

אין קעסעלנרוב" איז אַרױס כמעט אין דער אייגענער צייט, 
ווען איז רוסלאנד האַבען זיך געדרוקט אַש'ס , מערי" און בערנעל- 
פאַנ'ס .נאָר אלעמען" --- דאַן, ווען דער ראַמאן פון מ אַ ד ע ר- 
נעם אידישען לעבען, אין א מ אַ ד ע רנ ע ם סטיל, האָט 
זיר ערשט אַנגעהויבען ווייזען ביי אונז. 

און דערצו איז נאָך אין איננאַטאָוו'ס ראַמאן געווען ניי נישט 
נאָר אלייז דער שטאַף און דער סטיל. עס איז אין אים ניי --- און 
סימפּאַטיש -- געווען דאָס שטרעבען אויפצוהויבען זיך העכער פון 
דער אלטעגליכקייט. העכער -- אין עטישען, ניט נאָר אין ריין 
קינסטלערישען זינען. 

קינסטלעריש אין יעדעס ווערק, אויב נאַר ס'איז אַ קונסט- 
ווערק, העכּער, ד. ה., געלייטערטער, עיקר'דיגער און אלנעמיינער, 
װי די פאקטעז פון לעבען, װאָס דינען אים פאר שטאָף ; און ביז צו 
אַ געוויסען גראד איז יעדעס קונסטווערק, ממילא, אויך אַן עטישער 
אויפטו. וויי?ל עס לייטערט און קאָנצענטרירט אונזער בליק אויפ'ן 
לעבען, באפרייענדיג אונז פון זיינע טונקעלע און כאַאַטישע צו- 
פעלינקייטען און אנטפּלעקענדיג אין אים פאר אונז עפּעס אַ פאַר- 
באַתנענעם מ ו ז, עפּעס א וילען און אַ זינען: איר רעד שוין 
ניט ווענען דער אלנעמיין-נייסטינער דערהויבונג צום נשמה-לעבעו 
און ממילא אויך צום לעבען פון גאַר דער וועלט, װאָס ער ברענגט 
מיט זיד דער אמת'ער עסטעטישער גענוס... אָבער געוויינליך איז 
אין קונסטווערק דאָס עטישע נאָר אַ בייזאד. און אַפּט בלייבט עס 
פארבארנען און קומט נאָר ניט צום באַוואוסטזיין. און אויך אין 
דער נייער אידישער סקיצען- און נאַוועלעןדליטעראטור האָט גע- 
פעלט יענער שאַרּפֿער און הייסער עטישער פּאַטאָס, וועלכער איז 
אין דער אַלטער אידישער ליטעראטור געווען אַזױ קענטיג און אַזױ 
בולט אוז וועלכער האָט אויף איר ארויפגעלייגט אַזאַ אייגענאַרטינען 
שטעמפּע?, דער איינצינער, וועלכער איז אין דער אידישער לי- 
טעראטור פון דעם נאָד-מענדעל'ישען פּעריאָד אַרױס ווידער מיט 
או עטישען ברען, איז נעווען פּרץ, ער האָט, אנשטאָט דער 
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דור איננאַטאָוװ: אין קעסעלגרוב 


איך האָב געלייענט דעם ראָמאן צום ערשטען מאַ?ל מיט אַ יאַר 
זיבען צוריק, ווען ער איז געדרוקט געװאָרען אין די , שריפטען". 
פאַר דער צייט זיינען אַזױ פי? װאַסערען פאַראיבערנעלאַפען, ניט 
איינער פון אונז איז אַנדערש געװאָרען, האָט א נייעם, אַ נאַקעטע- 
רען, קוק געקראַגען אויפ'ז לעבען און אויף זיך אליין, און אויר 
איננאַטאָוו'ס ווערק האָט זיך אַביסעלע געענדערט, אַרױסגײענדיג 
אין בור-פאָרם : עס זיינען צוגעקומען היבשע עטליכע נייע שורות 
מיט א מין פּירוש אויפ'ן הויפּטהעלד פון ראַמאן --- און דאָך איז 
דער איינדרוק פון בוך דער איינענער, װאָס פריער. 

דער איינדרוק פון א שיינעם נינון, װאָס װערט פֹאַלְש גע- 
שפּילט, 

עס איז א צווייענדיגער פאַרדראָס: װאָס דאָס שפּילען איז 
שלעכט -- און עס ליידט דאָס אויער --- און װאָס עס ווערט קאַלּיע 
אַ זאַך, װאָס װאַָלט געקענט פאַרשאפען פאַרגעניגען. 

באמת : איגנאַטאַװ'ס ראַמאן וואַ 5ט גע קאַנט זין 
אַ וויכטינע נעשעעניש אין דער אידיש-אַמעריקאנישער ליטערא- 
טור ועז ער איז אַרױס, אין יאַר 1913, האָבען מיר אין דער 
אידישער ליטעראטור נאָך ניט נעהאט קיין ראַמאַנען פון אַמעריקא- 
נער אידישען לעבען. עס זיינען געווען ?. קאַברינ'ס ,אימינראנ- 
טען". זיי האָבען ניט פאַרמאַנט אָבער די מעלות פון קאַברינ'ס 
שפּעטערדיגע ראַמאַנען. און איגנאַטאָוו'ס. ,אין קעסעלגרוב" איז 
שיער ניט געווען דער ערשטער אַמעריקאניש-אידישער ראַמאן און, 


*) פארלאג , אַמעריקא", ניו יאָרק, 1990, 
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אויף אים פריינדליך, װוי אויף אַ פרעמדען, נאָר ער איז פאַרכאפּט 
פון דעם וואונדערליכען גראנדיעזען בילר און שפּעטער אַביסעל, אַז 
ער קומט צו זיך, קומט אים אין זינען נאָר ,אַ נייע אומגעװאַרטע 
מחשבה": -- ,וי קאָן דאָס זיין, אַז ז יי ע ר נאָט איז מער 
ניט אַ שטיקע? האָלץ, וויבאלד, אַז מיליאסען מענשען בוקען זיר צו 
אים, גלויבען אין אים ? שוין זשע זיינען אלע נאַראָנים ווילדע 
ברואים ?"... 

דאָס מענשליך נעפי?, װאָס איז פריי געװאַָרען אין אים, האָט 
אויד זיין נעהאנק נעמאכט פרייער. דער פֿאַרבאָרנענער אינעוויי- 
נינסטער לעבענסשטוים, װאָס האָט אַרױסגעשפּארט, האָט אומנע- 
וארפען אלע אויסענווייניגסטע מחיצות. 

צווי'י וועל?ט ען זינען ניט נאַר מענדעל'ס אירישע 
און אַנאַפֿיע'ס נויישע ועלם. צ וויי ווע ?לט ען לעבען 
אין מענדלען --- אוּן אין יעדען אידען --- גופא : איינע, אַן אינע- 
וויינינסטע, אַן .אַלנעמיין מענשליכע", אוּן די אנדערע, אן אויסענ- 
וויינילסטע, אַז אָפּגעזונדערטע... דער חסרון פון הירשקאנ'ס ראַמאן 
איז, װאָס ער ניט אונז צו פי? פּרטים פוּן דער אױפּענװיינינסטער, 
אידישליכער, וועלט, אין וועלכער עס לעבט מענדעל, פון דער וועלט, 
ואס איז אין דער אידישער ליטעראטור שוין ניט איינמאָל געשיל- 
דערט נעװאָרען. די גרויסע מעלה פון ראַמאן איז די קורצקייט און 
קאנצענטרירקייט, פיט וועלכער עס װוערט אונז נעצייגט די א - 
נעוויינינג סטע װעלט פֿו דעם העלד, די וועלט פֿון זיינע 
פֿאַרבאַרנענע, פּאַרבאַטענע אוֹן דערפֿאר נאָך הייפּערע מענשליכע 
נעפילען, וועלכע מאכען, אַז עס זאָל צעניין דער אייז ‏ פוּן דער הונ- 
דערטיאדענדינער אָפּנגעזונדערטקײיט און עס זאָל אַנטבלױזט ווערען 
פון אונטער דעם צודעק פון אי דישקייט דאָס פנים 
פון א טמ ענשע|ן 

)1919( 


,זינדיגע"... אָט איז א מעשה מיט נחמיה דעם שמיד : ,אַרױסנע- 
גאַנגען מחדש לבנה זיין, װוי אלע אידען, און --- -פּלוציִם האָט זיך 
צונעקלעפּט א שװאַרצע צוֹיג... , אַוועק"! האָט דער שמיד אויס- 


געשריען מיט כעס -- און אין אָט דער רגע איז פון ידער צויג גע" . 


װאַרען א מלכה אין גאַלד און פּער?, און נאָכדעםּ -- האנקע רי 
בייגעלזבעקערין... אַרויפנעפאלען אים אויפ/ן האלז און אינמיטען 
נאַכט אָנגעהויבען װאַרקען, וי א יטייבעלע: ,נחמיה, קּום צו מיר, 
מיין בעט איז באַשאַטען מיט בשמים און ויירויִך, א קּאָלדהע =- 
פון מצרים" א. אַז. װו. אונטער דער קאלטער מיטעלאַלטערליכער 
פאַרגליווערטקייט האָט געשטרוימט א הייסער מענשליכער לעבענס- 
שטרוים ; און װוי נאַר ער פלעגט, וי א טיפּער אונטערערדישער 
קוואַל, אַרױסשלאַגען פון אונטער דער טויטער שאַלאנץ, פֿלענט 
ער אומװאַרפען אלע צאַמען און אראַפּשװיינקען אלע נאַציאַנאלע 
און רעליגיעזע מחיצות. נחמיה דעם שמיר װאָלט קיינמאָל ניט 
איינגעפאלען עובר צו זיין אויף די דינים פון אידישען דת, אָבער 
וי נאָר ער איז פאר'כישופ'ט געװאָרען פון האנקע דער בייגע?- 
בעקערין, װאָס האָט זיר אים געוויזען, וי מען האָט הערציי?ט אין 
שטעטעל, אין דער געשטאַלט פון א מלכה, , האָט ער פאַרלאָזען אַ 
ווייב מיט זעקס קינדער און באַזעצט זיך אין שכנות ביי האַנקע 
דער בייגעל-בעקערין... אפילו פּסח איז ער אויך געווען ‏ ביי איה, 
ביי דער גויע... געגעסען חמץ בפרהסיה",. האָס איינענע קּומט פאַר 
מיט מענדלען. כל-זמן עס האָט ניט אויפנעוואכּט אין איִם האָס 
געפי? צו אַנאַפיען, ליגט ער איינגעוויקעלט אין זיין אידישקייט- 
שאַלאכץ און אָפּגעטײלט פון דער גאַנצער ארומינער װועלט? אַנאַפּיע 
וועקט אויף אין אים ניט בלויז אַ געפיל צו זיר, נאָר אויד אַ טיפען 
אינטערעפּ צו דער וועלט, צו דער --- ביז אַהער פאַר אים פרעמדער 
וועלט, --- אין וועלכער זי לענט. אָט דערזעט ער בעת דער גרוי- 
סער רעליניעזער פּראַצעסיע צווישען די זינגערקעס אַנאַפיען, און 
די (אנב, זייער שטאַרק אוֹן שיין געשילדערטע) פּהאַצעסיע, ווואָס 
האָט פריער געװועקט אין אים נאָר שרעק און מורא, ווערט פלוצלונג 
אים זייער נאַנט, ער שטופּט זיך אַרין אין 'דעם עולט פויערים 
און פּויערטעס, מען שטויסט אים פון אלע זייטען און 'מען 'קוקט 
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= עי = 


ראטור אין עס ניט קיין נייעס... ביאליק'ס , מאַרינקא" ! ביאליק 
באַנונענט זיך שוין ניט מיט א ראָמאַנטישער געשיכטע, וי פּרץ 
אין זיין באלאדע , מאניש" ; ער גיט אונז אַלע פּרטים, אַלֶע פּסי- 
כאַלאַנישע פּרטים פון דער קינדער-ליבע און דער קינדער-שפּיל 
צווישען נח'ז און מארינקא ; ער גיט אונז שוין אפשר צופי? פּרטים : 
אויב פּרץ איז צו ראַמאַנטיש, איז ער --- צו נאַטוראליסטיש; נאָר 
אין , מארינקא" איז פאַדאַן שוין כמעט דער נאַנצער אויסענוויי- 
נינסטער ספּור המעשה, װאָס אין הירשקאנ'ס , צוויי וועלטען" : 
אין , מארינקא" ווערען אויך געשילדערט צוויי שכנ'ישע הייזער, 
אַ נוי'ס און א אידענס ; און אויך דאַרטען איז צווישען די טאַטעס 
אַ פאַרפּרעמדקײיט, אַ קריג, צווישען די קינדער --- פריינדשאפט 
און ליבע... 


אוּן פונדעסטוועגען איז הירשקאנ'ס , צוויי וועלטען" א נייע און 
אַ פרישע זאַך ! און דאָס איז ניט דערפאר, װאָס דאָ זיינען צוגע- 
קומען פי? נייע פּרטים און װאָס דאַ ווערט דער עיקר, די ליבע, ניט 
דערטרונקען, װוי ביי ביאליק'ן, אין א ים איינצעלהייטען, און אויך 
ניט דערפאר, װאָס דאַ ווערט, אינאיינעם מיט די צוויי שכנ'ישע 
הייזער, געשילדערט נאנץ שטעטעל, די גאנצע שטעטעלשע אַטמאָס- 
פערע, נאָר דערפאר, װאָס די פרישע פרילינגס-בּלום, די קינדער- 
ליבּע, איז דאָ אויסגעוואקסען אינמיטען דער אַרומיגער פאַרגלי- 
ווערטקייט אוּן האָט אונז געוויזען, אַז די דאָזיגע פאַרגלטוערטקייט 
איז נאָר אן אויבענאויפיגע, אַן אויסענװוייניגסטע. אינעווייניג אין 
דעם אידישען פּאַלקס-קיבוץ --- זאָגט צו אונז הירשקאנ'ס ראָמאן --- 
האָבען, וי אין יעדען מענשליכען קיבוץ, ניט אויפגעהערט צו שלאַ- 
נען די לעבענס-קװאַלען, ניט אויפגעהערט צו בליען די אייביגע, 
אייביג מענשליכע געפילען פון ליבע. אונטער דער שטריינגער 
מאַסקע פון מיטעלאַלטערליכער נזירות און רבנישער פרומקייט אין 
אין יעדען אידען געזעסמען א שטיק , גוי", א שטיק געצענדינער, -- 
אוּן דאָס, װאָס איז געשען מיט יעקב פּסח דעם מלמד'ס אינגעל, האָט 
ביי פּאַסינע באדיננונגען, געקאַנט, געמוזט טרעפען מיט יעדען אי- 
דישען אינגע?, -- און ניט נאָר מיט אַ אינגע?; די לופט פון בעראַ- 
זאווע איז ניט אומזיסט פול מיט מעשיות און לענענרעס וועגען 
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וועלט, איז ביי הירשקאנ'ען, וי ביי פּרצ'ן, אַ קאמף צווישען צוויי 
ג ע פ י ? סוועלטען, ניט (װוי אין דער אמאַלינער השכלה-ליטע- 
ראטור) צווישען צוויי ‏ ג ע ד אַ נ ק ע זדוועלטען. געדאַנקען זיינען 
ניט קיין שטאָף פאר קונסט (דערפאר האָט די השכלה-ליטעראַטור 
ניט גע ק אַ נט זיין קינסטלעריש, וען אפילו זי װאָלט 
עס וועלען). שטאָף פאר קונסט איז דאָס ג עפ י ?ס -?עב ע, 
און אויב די , צוויי וועלטען" איז א קונסט ווערק, איז עס ניט דער- 
פאַר, װאָס אין אים ווערען איבערגעגעבען די רעיונות, די חקירות 
און די אויסענװויינינסטע מנהנים און פירוננען פון ש ט ע ט ע 5 
(דאָס האָט נאָר א קולטור-היסטאָרישע און עטנאגראפישע באדיי- 
טונג), נאָר דערפאר, װאָס אין אים שפּינעלט זיך אִפּ די ג ע- 
פ י ? סיוועלט פון אמאַלינען שטעטעל. 

די דאַזיגע וועלט, דוכט זיך פון אויבענאויף, איז פאַרשלאָסען 
און פאַרגליווערט; קומט צו דער קינסטלער מיט זיין טיפערען קוק 
און זאַנט : ניין, פאַרנליווערט איז נאָר אויבען די שאַלעכץ ; אונטען 
אָבער, אין דער שטילער טיפעניש, איז דאַ א לעבען, זיינען ראָ גע 
פילען ! די געפילען זיינען פאַרווערט, פאַרשטיקט ? זיינען זיי נאָר 
הייסער, פולער. די בלעטלאך אין די , צוויי וועלטען", ואוּ עס 
ווערט דערציילט וועגען מענדעל'ס פאַרבאַרנענער, פאַרבאָטענער 
ליבע צו אגאפיע'ז, זיינען די פו?לסטע און די ווירקענדינסטע אין 
גאַנצען ראַמאן. אַגאַפיע האָט ליב מענדלען פּונקט אַזױ װי ער 
זי, נאָר איר שטערט קיינער ניט, זי שרעקט זיך פאַר קיין זאַך ניט, 
אין איר קומט קיין מלחמה ניט פאָר, איז איר געפיל? ניט אַװי 
מסירת-נפש'דיג, ניט אַזױ אימפּעטדיג --- און ניט אַזױ רירענריג, 
וי ביי מענדלען. מענדעל האָט זיך בפועל ממש ניט וואו אַהין צו 
טאַן פון זייז שטילער, שעמענדינער, פאַרשטיקטער ליבע צום נוישען 
מיידע?... אין דער נאַטור און אומעטום, ארום און ארום, איז נאָך- 


פּסח, פרילינג --- און אויך אינעווייניג אין אים האָבען אויפגע- . 


װאַכט די פרילינגס כחות ! 


איז עס א נייע טעמע, אָט די , פרילינגס-אויפװואַכונג", אָט די 
קינדער-ליבע ? אָדער אפשר איז ניי די ליבע פון אַ אידישען אינגעפ 
צו א מיירע? א קריסטין ? ניין, אפילו אין דער אידישער ליטע- 
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נאָר דאָס האָט נאָך שטאַרקער, נאָך כשופ'דיגער געמאכט דעם 
כשוף פון מארי,, דעם דייטש'עס טעכטערע?, אָט דער פאַרשטעל- 
טער לילית -- , און ער שווערט איר ביים פּרכת, ביי דעם כּתר, 
בא דער תורה"... דאָס איינענע קומט פאָר מיט מענדלען; נאַר 
איצט איז עס. שוין ניט קיין פאנטאַסטישע געשיכטע מיט דעם 
אשטדאי און פי?ית, װאָס וגילען אריינכאפּען דעם ינגען עלוי אין 
זייערע נעצען, נאַר א פי? איינפאכערע זאך: פון דער ראַמאַנטי- 
שער באלאדע איז געװאָרען אא רעאליסטישער ראַמאן ! אין אָט דעם 
לינט דער חילוק צווישען פּרצ'ס , מאניש" און הירשקאנ'ס. , צוויי 
וועלטען"..- הירשקאַן ווייזט אונז אויף א גאנץ איינפאכען פּ ס י- 
אַ ?א ני שע { אופן, וי אַזױ אין איין שיינעם נאָך-פּסח 
וואכט אויף אי דעם מלמד'ס אינגעל, וי אין דער גאנ- 
צער נאָטור, ד ע ר פ דרי לי ג, אח וי אַזױ אָט דאָסּ עלע- 
מענטאר מענשפיד נעפי? איז נובר די נזירות און שרעק פון דעם 
אידשן פאד דער נויישער וועלט און ווארפט אום! די וואנט, װאָס 
שטייט װוי א מחיצה, צווישען אים. און איר... דאָס קּומט, פּאַױ- 
שטייט זיך, ניט פאר מיט אמאָל, נאָר נאָך א פאנגען און פּיינַלי- 
כען קאמף צווישען צוויי כחות,, צוויי וועלטען, אינעווייניג אין מענד- 
לען. דעס ערשטען מאָל, אז ער האָט דערזען פרילינגס-צייט אנא- 
פיע'ן שטיפענדיג ביים. ברענ טייך מיט װואַסקע דעם טעפּערס, אוּן 
זיין נאנצער נוף , האָט זיך אַנגעצונדען", , איז ער געװאַרען רויט 
פון חרפּה פאר זיך נופא... ער האָט. זיך אַרומגעקוקט אין אַלע זייי 
טען, צי שפּירט מען אים נאָך, צי זעט מען ניט, װאָס מיט אים 
טוט זיד דאַ, אוןן דאָד האָט אים, וי מיט צוואנגען, געצויגען אַהין, 
וואו אנאפיע איז נעשטאַנען". אוּן אז ער קערט זיך אום, אַ פאַר- 
שעמטער און א צעשראַקענער, אַהיים, װאַרפט ער זיך אַרױף אוים'ן 
פרומען ספר'?, , כדי צוּ צעשלאַגען די רעיונות, װאָס האָבען אים ניט 
געלאַזט צו רו",.. אָבער דאָס ספר'? אין א קנאַפּע סנולה. דאָס 
ספר'? װאָלט אים געקאַנט אפשר אויסהיילען פון , טרפה" אפּיקור- 
פישע ג ע ד אַ נ ק ע ן; קענען ג ע פ יל ע |ן אז דאָס 


ספר'? אוממעכטיג. און דער קאמף, װאָס קומט פאַר אין פארצייטינען 
אידישען קליינשטעטע? צווישע} דער ,אַלטער" און דער , יונגער" 
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וועט אַרױסשפּרינגען עפּעס א שד מיט נעגעל, װאָס יעקב פּסח 
לאָזט איבער לעבען טייכע?, אװעקנייענדיג אין שטאָט צו בל- 
נדרי, -- אָט דער שד װועט זיך אַרױפװאַרפען אויף אים און זיין 
געזינדע?, צעמאַלען, צעדרעשען, אויף פּיצברעקלאך... און ער גייט 
אַװעק צו אנדריי דעם בּאַדגוי אונטער'ן קעסע?;: שמועסט, רו- 
כערט א קיולקע. און ציטערט" ; פאַרקערט, אַז עס קומט די ערשטע 
נאַכט קאַליאדעס, איז מען בּיי יעקב פּסחן אין שטוב. אומרואיג; 
,מען פאַררינעלט און פאַרשליסט טיר און טויער, מען הער פון 
קיינעם אפיפו קיין װאָרט, וי אי שטוב װאָלט נעלענען,, חס ושלום, 
עפּעס א חולה"... און גאָר עפּעס א באַזונדער כח האָט געקאַנט 
אומװואַרפען אָט די דיקע וואנט פון הונדערטיאָרינע שרעק און 
פרעמדקייט. און אָט דער כח האָט זיך באַוויזען... װי איז זיין 
נאַמען 4 , בילדונג" ? ניין, פון ,בילדונג" איז אין יעקב פּסח דעם 
מלמד'ס שטוב נאָך קיין סימן ניט געווען, און אין דעם פּרט אין 
צווישען יעקב פּסח'ן און זיין זון מענדע? קיין. שום. חילוק ניט גע- 
ווען ; זיי האָבען איינער דעם אנדערען זייער גוט. פאַרשטאַנען 
און -- , יעקב פּסח מיט מענדלען פלענען ערנסט שמועסען צווישען 
זיר עפּעס אויפ'ן וואונק וועגען פאַרשידענע ענינים. די גאַנצע 
געשיכטע פון כורש מלך פּרס ביז משה מאנטעפיאָרע. און באַראַן 
הירש פלעגט אויפלעבען פאר זייערע אויגען, אוּן, באַרואינטע, מיט 
א שטאַרקען בטחון, אז נאָט װעט ווייטער פירען די װעלט אַזױ 
שיין און נוט, וי ביז איצט, פלענט מען נִיך צוליינען שלאָפען"... 
װאָסיזשע איז געשען מיט מענדלען? דאָס איינענע, װאָס מיט 
פ ר צ'ס מאניש,עו. 


מאניש געהערט נאָך צן אן עלטערען און פּאַרנליווערטערען 
דור, װי מענדעל: -- 


געלעבט האָבען דעמאָלט 
נאָך די אלטע בעלי-בתים 
מיט מעשענע ברילען 
און זילבערנע בתים.., 


װי א שטי? הייס יאדער?, שיילט זיך עפּעס אַרױס פון דער 
שטעטעלשער שאַלעכץ --- און בליט אויף: דאָס איז די ליבע, װאָס 
מענדע?, יעקב פּסח דעם מלמד'ס אינגעל, קרינט ליב אנאפיען, 
דעם שכן זייערען מיקיטעס טעכטערל. ' 

די טאַטעס, יעקב פּסח דער מלמד און מיקיטע דער שוסטער, 
זיינען פרעמד איינער מיט דעם אַנדערען, כאָטש זיי וואוינען יאַ- 
רענלאנג בּשכנות, א שטוב לעבען א שטוב. ,יעקב פּסח האָט מיט 
מיקיטע'ן זינד זיי לעבען אויף דער וועלט קיין איין מחלוקת ניט 
נעהאט"; נאַר פרעמדקייט איז ערגער פון שנאה, און ,הגם אין 
אָט די הייז?אך, אין װאַסערע זיי וואוינען, האָבען אויך געלעבט 
זייערע טאַטעס און זיידעס פון פּױלען אָן, פונדעסטוועגען שמועסען 
זיי צווישען זיך קיינמאָל ניט, כלומרשט וי זיי װאָלטען געווען 
נאָר אומבאַקאַנט אָדער פּונקט וי מיקיטע אשטיינער װאָלט נאָר 
ניט געקאַנט אידיש רעדען"... מיט יונה דעם נאַרבער און אנדערע 
אידען פון א נאנץ יאָר, אידען בעלי מלאכות און אידען קרעמער, 
איז מיקיטע דוקא אויפנעטראַגען; א פאַרפרעמדקייט איז פאַראַן 
נאָר צווישען מיקיטע'ן און דעם פארשטייער פון די אידישע בלי 
קודש, דער אידישער נייסטליכקייט --- יעקב פּסח דעם מ ? מ ד. 
דאָס איז זייער א וויכטינער קולטור-היסטאָרישער פאקט : אפילו 
אין נעטאַ איז דער פּראַסטער איד, דער פאַלקסמענש, ניט געווען 
איננאַנצען אָפּגעשײדט פון די שכנ'ישע פעלקער; נאַנט צום ואַ- 
כּעדינען וועלטליכען לעבען, איז ער ממילא ניט געווען אויך אַזױ 
דעהווייטערט פון דעם לעבען פון די אַרומינע פעלקער; נאָר די 
כֹּלִי קודש, די רבנים, דיינים, מלמדים, פתם לומדים און זיירענע 
אידען, װאָס זיינען געווען אָפּגעשײדט פון וועלטליכע, עולם-הזה" 
דינע זאכען, זיינען געווען אויך אָפּנעזונדערט און אָפּנעטײלט, זי 
מיט א מחיצה, פון , נוי". און עס איז ניט קיין וואונדער, װאָס 
די פאַרפרעמדקייט צווישען די צוויי שכנים -- יעקב פּסח דעם 
מלמד און מיקיט'ען דעם שוסטער --- האָט זיר באַזונדערס שטאַרק 
נעלאַזט פילען אין אזעלכע טעג װוי יום כפּור אָדער , קאַליאַדעס", 
ווען די רעליניעזע אָפּנעזונדערטקײט איז בולט'ער וי אלע מאָל : 
יום כּפור צו נאכט פלעגט מיקיטע'ן זיך דוכטען, אַז , אָט באלד 
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לערנען מיט אים תנ"ד, אויסלערנען לשון קודש, װוע? איר זיך מישב 
זיין"... אין דעם, װאָס איטשעלע דעם נניד'ס בחורים, שפּאַצירען 
שוין ארום סמיט'ן נויישען רופא'ס שקצים און רעדען , דוקא אויף 
צו להכעיס נוייש און נוייש" , און די גאַטספּאַרכטינע מאַמע זיי- 
ערע מיט'ז אַנגעפרעסענעם גיידער קלייבט נחת פון די געבענשטע 
קדישימ'לאך"... דאָס זיינען געווען נאַר אויסנאמען, פּרטים; דאָס 
איז געוועז נאָר אן אָנצוהערעניש, אַ וואונק אויף דער אָנקומעדי- 
גער , מאַדערנער" אידישער בורזשואזיע ; נאַר די דאַזינע אלע וואונ- 
קעז און אָנצוהערענישען האָבען געציינט, אז טיף אונטער דער שא- 
לעכץ פון דעם אָפּנעזונדערטען און אין זיך אליין איינגעשלאָסע- 
נעם פאַרצייטינען אידישען לעבען האָט זיך אָנגעהױבען שוין עפּעס 
אַ יערונג, עפּעס אַ צערודערונג, װאָס האָט אַנגעזאָגט, אַז אָטדאָט 
װועט דאָס הייטעל, װאָס איז אין משך פון דורות געווען אַרופנע- 
צויגען אויפ'ן אידישען לעבען, פּלאצען, עס קאַן גאָר אַנדערש ניט 
זיין, ווארום אויב איטשעלע דער נניד האָט זיך נאַר מ א ט ע- 
ר י ע ? אָפּנעשײדט פון קלמן דעם קבצן, פּרואוען זיך שוין 
איטשעלע דעם נגיד'ס קינדער שאַפען פאר זיר אויך אַ באַזונדערע 
נייס טיג ע אַטמאָספערע; זיי חבר'ן זיך שוין מיט דעם 
גויישען רופא'ס שקצים און ריידען , דוקא, אויף צו להכעיס, גוייש 
און גוייש"... די דאַזיגע גייסטיגע קולטורעלע דיפערענצירונג פון 
דעם אידישען קבוץ איז נאָך ניט געווען קיין מאַסענזאך, נאָר עס 
איז שוין געווען א נעפאר, אַז זי װעט עס ווערען, און אָט די נע- 
פאַר האָט געצוואונגען דעם שטעטעלשען אידישען קבוץ צו טוליען 
זיר מער נאָך װוי פריער צו די אלטע, נע'ירשנ'טע לעבענספאַרמען 
און לעבענסווערטען. און אָט דאָס ציטערדיג טוליען זיך צום אַלֵּ- 
טען לעבען, אָט די פאַרבאַרגענע מורא, טאַמער ווערט עפּעס נייעס 
און קערט איבער אלץ קאַפּױר, איז דאָס, װאָס ניט צו ה י ר ש- 
ק א נ ' ס פאַרגליווערטען שטעטעל עפּעס א מאַדנע אומנעזענע 
רירעוודיגקייט. 

אָבער ניט דאָס איז נאָך דער עיקר אין דעם ראַמאן + צוויי 
וועלטען". ניט דאָס מאכט פריש זיין אלטען שטאַף. פריש מאַכט 
אים נאָר אן אנדער זאך : 
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פּתנסה, אין לעבען מוז זיין עפּעס א חזקה, צו װאָס קיין פרעמדע 
האַנט זאָל זיך ניט קּאַנען צורירען"... די אלטע עכט מיטעלאַל- 
טערליכע צעכענדפילאָזאָפיע ! און די דאָזיגע אַלטע, בירושה אי" 
-בערגענומענע, געדאנקענוועלט איז ווייניג נאָך פאר דעם ליטווישען 
חקהן ; ער מוז נאַך אליין אויך אַביסעלע פילאָזאַפירען, און ער 
איז מוסיה: , דורות דאַרפען זיך ציען איינע נאָך די אנהערע, װי 
יפער?.אויה.א קראנץ, יעדערער מוז זויסען זיין אָרט, פון וואנען ער 
פומט, אוז וואוהיז ער גייט", 


פּורץ : עס איז נאַך וויינינ צו 5 ע ב ע { אופֿ'ן אַלטען 
שטיינער (דאָס האָט געקאַנט דער א יד פֿון פ וילי שען 
פליינשטעטע? אויך!) ; מען דאַרף מאכען א פ י ד ו'ש אוױף 
דעם אלטען לעבענסשטיינער, --- און אָט דער פֿירוש, אָט די אי- 
דעאַלאַניע, אָט חי אטמאַסּפערע פון חטירישע מעשיות און מלמדי- 
שע 'חקירות אין דאָס, װאָס שפּריײיט אויס אן אײינענאַרטינען 
?יטזוישע |ן שיין אויף דעם ישטעטע?, װאָס יווערט געמלאָט 
יאין הירשקאנ'ס , צוויי וועלטען". 


-אָבער גייט דאָס-אליין,. דאָס שטעטע? פון צבי הירשקאַן איז 
אינענאַרטיג נאָך אויד איַן דעם פּרט, װאָס עס ווערט אונז גע- 
ציינט אין-דעם װויַכטיַנען מאַמענט, ווען אינעווייניג אין אים הויבען 
אַן שוין צו וואקפען נייע לעבענספאַרמען, הגם פון דרויסען איז 
עס נאָך אַלץ.איינגעוויקעלט אין דער שאַלעכץ פון מיטעלאלטערלי- 
-כער פאַרנלעשוערטקייט. 

די האַזינע,אין דער שטי? זיר שאַפענדיגע, נייע לעבענס-עלע- 
-מענטען האבען זיַד נעגעבען צו פילען נאָר אין פּרטים : אין דעם, 
װאָס מיט יעקב פּסח דעם מלמר קאַנקורירען שוין עפּעס לערערס 
.מיט דקדוק" ; -אין דעם, װאָס זרח דער ריִמענקרעמער וויל שוין 
-גיט אָפּגעבען זיין איננעל צו יעקב פּסח דעם גמרא-מלמה, ווארום 
.היינטינע צייטען --- זאָגט ער --- דאַרף מען א קינד מאכען פאר 
אַ מענשען... לערנען אים רוֹם, זאָל ער, 7כ? הפּחות, קאָנען רערען 
מיט'ן גוי,. אוב איִם איז באַשערט צו זייִן א סוחר, האנדלען אין 
ווארשע... כ'ווייס -- זאָנט ער --- אויב איר ווילט אויף א שעה 
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שמאָל; אוּן דער 'דלות --- ברייט",.. יעקב פּסח'ס מלמדות איז אַ 
יחוס'דינע, אַ ירושה'דיגע, אַן אייננעפונדעוועטע... אויך אש'ס 
,שטעטעל" הויבט זיר אַן מיט דער שילדערונג פון דער שטעטעל- 
שער איינגעזעסענקייט און פעסטקייט; נאַר אין פּוילישען שטע- 
טעל איז די פעסטקייט און די איינגעפונדעוועטקייט פון אלטען 
לעבעז געווען פריער וי אלץ אַן ערדישע, אַ מאַטעריעלע: ,אין 
הויז ביים ווייכסע? זיצט א משפּחה פון יאַרלאנג. דאָרט לעבט מען 
מיט זיד און מיט/ן טייד, דעם שכן. +, חיים איבערפירערס" הייסט 
דאָס הייזע? היינט; אמאָל, מיט דרייסיג יאר צוריק, האָט עס גע- 
הייסען ,משה איבערפירערס" און אפשר איז צװאַנציג יאר אַרום 
װועט עס גאַר הייסען ,דוד איבערפירערס". נאַר עס איז ניט קיין 
חילוק; בלויז דער נאַמען טוישט זיך מיט די יאָרען, אָבער האָס 
הייזעל, דאָס װאַסער און דער נאָמע! ,איבערפירערס" בלייבען בּיז 
איצט".... אַזױ איז עס אין אַש'ס פ וי ליי ש ען שטעטעל. 
אין ?יטוויש ען שטעטע? איז אױך פאַראַן אַן אייננעזע- 
סענקייט אוז א ריין מאַטעריעלע ירושה'דיגקייט : , יעקב פּסח קוקט 
קרום אפילו אויף יענע, װאָס פֿארקױפֿען אַדער בייטען 'אויט זייערע 
ירוֹשׁה-הייזלאד... מען דאַרף ניט שפּרינגען, חכמ'ענען זיך, אַליץ 
דאצרה ניין, ווי עס גייט":; גאר אין אט דעם 
אלץ דאַרף ניין, װוי עס נייט" הערט איר שוין אַ 'פֿירוש, א דער- 
קלערונג, א מאַטיװױרוֹנג, -- אַ ‏ פ אַ ר ני'ס טינונג פון 
דעם קאַנסערװאַטיווען לעבענפשטיינער. דאָסס ? י ט ו וי ש 
שטעטע? קאַן זיך ניט באננונענען דערמיט, װאָס עס אי פ א ק- 
ט י ש יאיננעפונדעוועט" און פאַרנליװערט: עס מוז מאכען א 
פּירוש אויף דעם, עס מוז האָכען אַ :אי דע אַ לאַ ניע! און 
ניט קיין צופא?ל איז דאָס, װאָס דער פאַרשטייער פֿון דעם 'שטע- 
טעלשען קאַנסערוואטיזם ביי הירשקאנ'ען אין שוין נ"יט קיין 
פּראָסטער ,איבערפֿירער", װוי ביי אַש'ן, נאָר אַ... מלמד, אַ לריבלער 
און א פֿירושים-מאכער : -, אַלץז, װאָס דער אויבערשטער האָט בא= 
שאַפען, ---- ניט איבער הירשקאז יעקב-פּטח דעם מלמר'ס געהאַנ- 
קעז --- דאַרף זיך גיין מיט'ז איינענעם וועג און ניט װאַרפֿען זיר 
אויף אלע זייטען. ביי די עלטערען מיט די קינרער דאַדף זיין איין 
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רייזען, קאברין און אנדערע; אַזױ טוט אויך הירשקאן אין די 
צוויי וועלטען". 


ער נעמט א קליין ליטוויש שטעטע? ב ע ר א ז אווע - 
און ווייזט עס אונז, ,וי עס שטייט און גייט". אַז מיר לייענען 
דורד זייז , ראַמאן" (װאָס איז איינענטליך ניט מער וי אַ לענגערע 
דערצייפונג), ווייסען מיר ניט נאַר פון דעם, װואָס עס טוט זיך אין 
די . צוויי וועלטען" --- די , צוויי הייזלאך, איינס גערעקט מיט 
שטרוי, נוייש, דאָס אנדערע מיט ברעטלאך, אידיש", ואוו עס 
שפּילט זיך אַפּ דער ראַמאן; --- מיר דערוויסען זיך אויך פּרטים 
פון אנדערע שטעטעלשע הייזער, פּרטים פון שטעטעלשע פּרנסות 
און לענענדעס, שולען און ירידן, קבצנים און נגידים, שבת-נויים 
און אַזױ נויים ;: מיר באקומען א בילד פון דעם גאנצען ליטווישען 
קליינשטעטע?, װי עס האָט אויסנעזען מיט א פּאַר צענדליג יאָר 
פריער, איידער עס האָט זיך אָנגעהױבען דער גרויסער וועלטקרינ 
און די גרויסע וועלט-איבערקערעניש. 


עס איז שוין דאַן ניט געווען אין ב ע ר א זאווע יענע 
פאַרצייטינע וועלטפרעמדקייט און אָפּנעזונדערטקײט, װאָס מחמת 
איר פלענען אפילו חתונות , פאַרקומען אמאָל מערסטענטיילס צווי- 
שען זיך, קרובים איינע מיט די אנדערע, צופרידען פון זיך אליין" ; 
ב ע דראזאווע איז שױן דאן ניט געווען אַזױ פאַרװאָרפען און 
אַפּנעריסען פון גאָטס גרויסער וולעט: ב ע ר א זא ווע האָט 
שוין גענומען דאן זוכען בלינדערהייט א וועג צו דער וועלט, צו די 
גרויסע שטעט, אפשר נאַר צו אַמעריקע... נאָר דער שניט און שטיי- 
נער פון איר לעבען איז נאַך געווען אלץ דער אלטער, פון אמאָל, 
און די בעל-הבתים און דעה-זאַנערס זיינען אויך געווען נאָך די 
אַלטע אמאַלינע אידען, װאָס צו זיי געהערט אויך דער טאַטע פון 
דעם יונגען , העלד" פון דער דערציילונג, יעקב פּסח דער מלמד... 

יעקב פּסח'ס טאַטע און זיידע זיינען אויך געווען מלמדים... 
און מיט נאוה פלענט ער זאָגען, אז זיין גאנצער יחוס-בריף איז 
א מלמד'ישער, ניט װוי די היינטיגע יוננע לייטלאך, װאָס נעמען 
זיד צו אָט דער פּרנסה, בשעת עס איז לית-ברירה ; די געשעפטען--- 
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צֵבי הירשקאן; צוויי וועלטען*) 


דער ראַמאן , צוויי וועלטען" איז צום ערשטען מאָל געדרוקט 
געווען אין פּרצ'ס זאמעלביכער , אידיש" (11--1910). דאָס איז 
געווען הירשקאנ'ס ערשטער ליטערארישער אַרױסטריט. און ער 
האָט געוויזען, אז אַ טאלאנט קאָן אויך פון אלטען שטאַף -- און 
מיט אלטע געצייג --- מאַכען א רעכטע זאַך. ווארום סיי דער 
שטאָף, סיי דער סטי? פון ראַמאן איז אין דער אידישער ליטערא- 
טור ניט ניי, 


דאָס אידיש לעבען אין פאַרצייטינען אלט-פרענקישען שטע- 
טעל -- און אָט דאָס איז דאָס לעבען, װאָס ווערט געשילדערט אין 
די , צוויי וועלטען" --- דאַרף מען האָבען נאָך אַן אָפּנעבאקענערע 
טעמע 4 ווער האָט וועגען דעם ניט געשריבען ? װאָסער אידישער 
פּראָזאַָאיסט און וואסער ליריקער האָט ניט געמאָלט די איריליע 
אַדער דעם חורבן פון דער אידיש קליינשטעטעלדינער פּאטריארכא- 
לישקייט ? כמעט די נאנצע נייע אידישע ליטעראטור איז פו? מיט 
דער לופט פון קליינשטעטעל, מיט זיינע שאָטענס און געשטאַל- 
טען; נאָר פיל אידישע שרייבערס -- און דער הויפּט די, װאָס 
זיינען אליין פון שטעטעל אוועק אין שטאָט אַרין --- האַבען זיך 
ניט באנוגענט סיט דער אלגנעמיינער לופט פון שטעטע?, וואו זיי 
האָבען פאַרבראכט זייערע קינדערשע יאָרען : זיי האָבען געפּרואװוט 
אונז געבען א גאנץ און קאַנצענטרירט בילד פון שטעטע?, װוי פון 
גאַר אַ באַזונדער סיוזשעט. אַזױ האָבען געטאַן אֵשׁ, ווייסענבערג, 


*) , קיעווער פארלאג", קיעוו, 1918. 
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זיינען דאַ פּסיכאַלאַנישע מיליע-ראַמאַנען. , דריי דורות" איז אַ 
פּסיכאַלאַנישער מיליע-ראַמאַן 

מיט דעם דאָזיגען װאָרט װוי? איך ניט פאַרשטעלען די ווילר- 
קייטען און אומגעלומפּערטקײטען פון ראַמאן : זיי װאַרפען זיר אין 
די אוינען, און מען מוז זיי זען, צי מען וויל צי ניט. איך וויל נאָר 
זאַנען, אז דאָס װילדגראָז פון בוך וויקעלט זיך אַרום אַ לעבעדינער 
בלום, אוּן אַז דאָס זיינען משונע'נע העויות פון אַן אַרינינעלען 


מענשען. 
(1921) 


ליסטישע אויסמאַלונג פון פּאסירונגען און האנדלוננען עקזיסטירט 
ניט פאר אונזער פאַרפאסער. אויך װויל ער ניט וויסען דערפון, 
װאָס הייסט דיאַלאָג. אז צוויי מענשען רערען ביי אים, רעדען זיי 
פּאַרשידענע זאכען, אבער דער לשון איז ביי זיי איינער -- דער 
לשון איז אין אלע פאלען א מאסטבוימישער, און דאָס נעמט זיר 
ביי אים ניט וי ביי א. דאַבאי, פןו דער לירישקייט פון זיין שאַפען, 
נאָר פּשוט דערפן, װאָס קיין זאך וערט ביי אים ניט 
אינדיװוידואַליזידט,. און װען דאָס װאָלט נעווען מיט אַן אַנ- 
דערען אַזױ, ניט מיט מאַסטבוימ'ען, װאָלט.. ג אַ ר ניש ט 
געווען, ד. ה, די פּערזאַנען, די געשפּרעכען, די געשעענישען 
און די האנדפונגען װאַלטען געווען טויט און עס װאַלט גיט נעוועו 
ווענען װאָס צו רעדען ! אַ קופּע ווערטער --- און מער גאַרנישט. 
ביי מאסטבוימ'ען זיינען אויד דאַ אַ סך זוערטער -=- דערהופּט איז 
צווייטען אוֹן דריטען טייל --- װואָס זיינען ניט מער װי װוערטער, 
אוז דערצו נאָך ווילדע, פּאַרקריפּעלטע װוערטער. אָבער בכ?? איז 
דאַ לענבען אין ראַמאַן. אויב ניט עפּיש, איז ליריש לעבען, און 
אויב ניט אין די איינציגע שטריכען, איז אין דעם אלנעמיינעם פאַן 
פון בילה, 

מאסטבנוים האָט די פייאינקייט צו מאכען לעבען א נעוויסע 
מיליע ניט דורך דער באלעבונג פון אירע איינצינע טיילען, נאָר דורר 
דעם, װאָס ער מאכט זי וויברירען אויף אַ געוויסען אופן און פֿאַזט 
זי באַהערשט ווערען פון א נעוויסען אלנעמיינעם טאַן. אַזױ אַ 
שטיינער שפּירען מיר די ריינע און ליכטיגע אידילישקייט פון ר' 
מאָטיע'ס הויז אָדער די געמיינהייט און עקעלהאפטיגקייט פון צא= 
לוש'עס און וואצלאוו'ס חברה ניט דורך די פּרטים, װאָס מאַסט- 
בּוים שילדערט און װאָס זיינען זעלטען ווען איבערציינענדיג, נאָר 
דורך דעם אלנעמיינעם קאָליר, קלאנג און ריח, װאָס זיי האָבען. 
מאסטבוים קאָן ניט מאַלען דאָס געזיכט פוּן אַן איינצינען מענשען 
אַדער די נשמה פוז איינציגע זאַכען, אָבער ער צייגט אונז דאָס נע- 
זיכט און די נשמה פון דער מיליע, ער גיט אונז די מוזיק פון דער 
פביבה... 

עס זיינען דאָ אינדיװדועל-פּסיכאַלאַנישע ראַמאַנען און עס 
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פריי װעט זי רי ליכט צינדען, בענשען, קוקען צום הימעל, פרייען 
זיר מיט'ז קינד און טאַטען, װוי א שטילע בת מלכה. אַ דור, אַ נייער, 
אַ דור א נוטער, אַ דור א פרייליכער". 

אָבּער אַזאַ דור איז ניט באַשאַפען געװאָרען : מאריטא'ס גליק 
האָט זיך צוריק ניט אומנעקערט. זי האָט זיך אָפּנערײניגט פון רי 
זינד אוּן דעם שמוץ, גע'גט זיך מיט צאלוש'ען, געווען גרייט זיך 
איבערצובעטען מיט די עלטערן, אָבער --- מיט איבראהים'ען האָט 
זי זיד ניט באַהעפט. אויך דאָס בילד, װאָס ער האָט געמאַכט פון 
איר, האָט ניט אויסנענומען ביי דער וועלט, אויסגענומען האָט דאָס 
בילד, װאָס עס האָט געמאכט פון מאריטא'ן איבראַהאַמ'ס חבר, 
לעווי. קעווי האָט אויפ'ן האַרצען ביי דער פרוי אױסגעמאָלט אנ- 
שטאט אַ בריליאנט -- א טויטע שלאננג. לעווי איז געווען דער 
היפּוך פון איבראַהים איבראַהים האָט געגלויבט אין לעבען, לעווי 
האָט נעזען אומעטום טויט. און אויך ביי מאריטא'ן אויפ'ז און אין 
האַרצען האָט ער געזען טויט. און זיין זעאונג איז געווען די ריב- 
טינע. מאריטא איז אין א קורצער צייט אַרום געפונען געװאַָרען אַ 
דערטרונקענע... 

איך האָב איבערנענעבען און פאַרטיײיטשט נאָר דעם עיקר 
שבעיקר פון ראַמאן. איך האָב דערמאַנט נאָר די הױיפּט-פּאַרשױינען 
און אַרױפנענומען בלויז דעם תמצית פון דער פאבולע. אָפּשטעלען 
זיד אויף די נעבענ-פּאַרשױנען און פאַרטיפען זיר אין די איינציגע 
עפּיזאָדען װאָלט געהייסען זיך פאַרפּלאַָנטערען אין דעם פּלאַנטער, 
פון וועלכען דער פּאַרפאסער אליין איז קוים ארויסגעקראַכען. איך 
האָב מורא געהאט צו ריזיקירען. 

דערצו האָב איך געװאַלט ארויסקרינען דאָס פּאזיטיווע, װאָס 
איז דאַ אין דעם ווילדען װוערק : די שילדערונג פון די איינצינע 
עפּיזאָדען און די איינצינע פּאַרשױנען, אלס אינדיווידועלע נעשטאַל- 
טען, געהערט ניט צו דאָס פּאזיטיווע. עס איז ניטאַ כמעט איין 
פּערזאָן און איין עפּיזאָד אין בוך, װאָס זאָל לעבען מיט אַ פולען 
לעבען און װאָס זאָל אונז צופרידענשטעלען --- פון דעם שטאַנד- 
פונקט פון נעוויינליכער, רעאַליסטישער, כאַראַקטעריזירונג- און 
שילדערונגס-קונסט. די פּסיכאַלאַנישע מאַטיווירונג און די רעאַ- 
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װאַלט ניט געצוינען צו טביה'ז, צום אידישען קונסט-גייסט, און זי 
װאַלט טריי געבליבען צוֹ איר פאָטערס װאָרט און חתונה געהאט 
פאר'ן רבי'ס זון, דעם פאַרשטייער פון דער אלטער רעליניעזער 
טראַדיציע, װאָלט אויך אפשר אלץ געגאנגען כשורה אבער דאָס 
איז ניט באשערט געווען. מאריטא איז אָפּנעריסען געװאַרען פון 
די אלטע װאַרצלען --- סיי פון די אידיש-רעליניעזע און סיי פון די 
אידיש-קינסטלערישע װאַרצלען. זי האָט זיר געלאָזט פאַרפירען פון 
די פיינט פון דער אלטער ירושה --- פון צאלוש'ען און אפאלאנ'ען. 
און דאָס האָט איר עלענד און אומגליקליר געמאַכט. אין צאלוש'עס 
,פרייהייט" איז קיין פרייהייט ניט געווען, און אפּאלאנ'ס קונסט 
אוז קולטור איז קיין קונסט און קיין קולטור ניט. צאלוש'עס פריי- 
הייט איז אויסגעלאסענקייט און געשעפט, אפּאלאנ'ס קונסט און 
קולטור איז אויך ניט מער, ווי אויסגעלאסענקייט און גראָבער, ברו" 
טאַלער ענאַאיזם. 

עס האָט געמוזט קומען א נייער כח, א נייער דור -- און דאָס 
איז שוין דער ד ר י ט ע ר דור -- וועלכער זאָל פּרואווען אויס- 
לייזע! מאריטא'ן און אויפהויבען זי פון איר געפאַלענקייט. דער 
דאַזיגער דור קומט אין דער געשטאַלט פון איבראַהים אַדער ,דער 
וואנזיניגער,,, װוי מענשען רופען אים -- און ער איז ווידער א 
קינסטלער, ער איז שוין אָבער ניט פון טביה'ס נאַאיווען, פאלקס- 
טימליכען און ניט פון װאַצלאװו-אפּאלאנ'ס געפּוצטען, פאלשען אוו 
פרעמדען שניט. ער איז א קינסטלער, װאָס האָט זיך פון דער 
נייער וועלט אומגעקערט צוריק צום אלטען, אידישען, מקור. ער 
וויל מיט נייע מיטלען דערנרייכען די צילען, װאָס עס האָט זיך אמאָלּ 
געשטעלט טביה. ער וװוערט מאריטא'ס באשיצער. מאריטא ווערט 
דער מאָדע? פאר זיין נייעם בילד מאריטא סיט איר בריליאנט 
אויפ'ן האַרצען. ,עד וועט", טראכט ער, ,אױיסמאַלען דעם בריליאנט 
ניט וי קיין בריליאנטיגען שטיין, נאָר וי עפּעס א האַרץ מיט אַ סך 
נגונים. אין דעם האַרץ וועט זיין די יוגענטליכסטע פאַרבען פון 
זיין ראָזען הימעל, די שטים פון זיינע קליינע תפלות, דאָס געבעט 
פון זײַנע קינדערשע נעכט". אַזױ טראכט איבראַהים. און מאַריטא 
האָט געטראכט : , דאַ אונטער שטאָט וועט זיי קיינער ניט שטערען. 
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אַפּאלאן פון בעלוועדער, וי די פרויען רופען אים, האָט זי אויסגע- 
נוצט -- און אַװעקנעװאַרפען,. גראד דאן, ווען זי האָט געזאַָלט 
ווערעז ווידער א+ מוּטער, א זינדינע מוטער, איז זי געבליבען אַן אַ 
היים אוּן אָן אַ באַשיצער. 

דער נייער, כלומרשט קופטורעלער, דור, האָט צעריסען איה 
באנד מיט אירע עלטערן, מיט דער אלטער וועלט, און זי',, בּעפרייט"; 
צונלייר אבער האָט ער אָנגעטאָן אויף איר נייע קייטען, די קייטען 
פון פאַלשקייט, פּוסטקײט, אױיסגעלאַסענקײט, עלענדקייט. דער 
בריליאנט, וועלכער איז געווען פריער די עמבלעם פון אומשולד, 
טריישאפט אוּן גלויבען, איז געװאָרען דער צייכען פוּן זינד, פאַר" 
ראָס און פעלשונג, 

און אָפּטמאָל, פייענענדיג דעם ראָמאן, דוכט זיך, אַז מאריטא 
איז, לויט דעם פארפאפערס פּלאן;, ניט קיין איינצינע, אינדיווידועלע 
פּערזאָן, נאָר די פּערסאַניפיצירונג פון אן אלגעמיינער אידעע אָרער, 
דיכּטיגער, פון א היסטאָרישען פּראַצעס, וועלכען עס האָט דורכגע- 
מאכּט אין דער פעצטער תקופה די קאַלעקטיווע אידישע פּערזענ- 
ליכקייט, דער אידישער שאפונגס-גייסט, די אירישע רעפיניע, רי 
אידישע קולטור. דערהויפּט קּומט אויפ'ן זינען די אידישע קּונסט, 
וועז מען הערט װאָס דער שרייבער דערציילט אונז וװענען די 
נלנולים פון מאריטאא און איר בריליאנט. די פונסט איז -- ניט 
צופעלינ נגעוויס --- איינגעפלאַכטען אין דער געשיכטע. פון יעדער 
פון די דריי מדרּנות, פון די דריי דורות, װאָס מאריטא האָט דורכ- 
צומאכען. אין דער ערשטער סטאדיע, ווען מאריטא איז נאָך ביי 
אירע עלטערן אין הויז, א ציטערדינע בת יחידה, איז עס דער 
פאַלקסטימליכּער, אידישפיכער קינסטלער טביה, דער משכד און 
בּצלאל-טרוימער, צו וועלכעז עס ציט מאריטא'ן. ווען איר פאָטער,--- 
די אלטע, פּרומע, נוטע, אבער ניט קינסטלערישע וװעלט, -- װאַלט 
זיך ניט איינגעשפּארט דאן און ניט פאַרשטויסען טביה'ז, װאַלט 
אפשר נאָר דאָס אומנליק ניט נעקומען: מאריטא און טביה -- 
די אלטע אידישע ריינקייט און דער אלטער אידישער שאַפונגסר 
נייסט -- זיינען אי פּאַר. זיי װאָלטען אַרוסנעבראכט א דור, א 
וועלט, װאָס װאָלט געהאט א קיום. און פארקערט : ווען מאריטא'ן 
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די הינט און די פויגלאך זיינען זיד צעלאַפען אָדער אומנעקומען, 
ווען צאלוש איז געװאַרען דער בעל-הבית איבער'ז הויף אנשטאט 
ר' מאטיע"ן... אַזױ איז דעונאָך ביסלאכווייז פאַרגאַנגען דיי לעצטע, 
לעצטע קלאננען פון דער אלטער וועלט, אוז די הייזער פון אלטען 
ישוב זיינעז געװאָרען שיטערער; זעלטענער, עפּעס: וי דערדריקט 
פון עפּעס א געהיימער האנט". אַ נייער ישוב איז אויפגעוואקסען. 
ער איז אויסערליר שענער, רייכער, בּאַקװעמער, אַבּער אינעווייניג 
איז ער ווערעמדיג, צעפוילט. ס'איז נאַר אי פּוסטער, אויבענאוי- 
פיגער נלאנץ אויף אים. עס איז, דאכט זיך, אלץ ניי, אָבער רי 
נייקייט איז גאַרנישט ניט װוערט. די נייע, פּאַרשענעחטע און רעד 
פאַרמירטע שול, איז קיין שול ניט, דער רב איז ניט קיין רב, דער 
חזז --- ניט קיין חזז : עס איז אויפנענומען געװאָרען אין דער נייער 
וועלט א חזז, אַבער שוין ניט דער, װאָס האָט זיך ביי זיינע 
תפלות פארטראכט, געזוננען מיט א באזונדער כונה, מיט אַ בא- 
זונדער נינוז, נאָר א זינגער אויף ניך, װי באשטעלט אין ווין". עס 
איז אלץ געװאָרען טאנדעט -- די געשעפטען, די פאַמיליע; די רע 
ליגיע, די בילדונג. 

מאריטא האָט איז צאַלוש'עס הויז ניט געקענט בלייבּען. דער" 
הױיפּט איז איר צאלוש געװואָרען פארהאסט און פאו מאוס'ט נאָכ- 
דעם וי זי האָט אים געבוירעז א קינד, און דאָס קינד איז געווען נע- 
ראָטען אין אים. זי האָט אויך דאָס קינד געהאסט. און זי האָט 
װוי עס איז אַרױסגעראטעװעט ביי צאלוש'ן דעם בריליאנט --- איר 
מז? -- װאָס פאַסיע האָט איר צוריקנעגעבען צוּ איר חתונה, אוו 
האָט פארלאַזט זיין הויז. 

זי איז אַװעק פוז זיין הויז, אָבער ניט פון דעם דוה, װאָסּ ער 
איז זיין פאַרשטייער. זי האָט נאָר פאַרביטען דעם ווילדען קליינ- 
שטעטעלדיגעז צאלוש'ז אויף דעם כלומרשט קולטוחעלען גרויסשטע- 
טישען ואַצלאוו. אבער ואַצלאוו, דער אנטיקוואר און דער קיב 
האָבער פון קונסט, האָט זי נאָך מער בּאליידינט אוּן געפּיינינט, װי 
צאלוש. איר בריליאנט --- איר יחוס; דעם רבי"פ מתּנה --- האָט ער 
געגעבעז אַנטאָן אויסגעלאסענע פרויען. און אינאיינעם מיט איר 
בריליאנט איז אויד זי אליין פאַרשמוצט געװאָרען. װאַצלאוו, אָדער 
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און פון מאריטא'ן. טביה, וועלכען ר' מאַטיע וויל ניט נעמען פאר 
אַן איידעם אנשטאט דעם רבי'ס זון, פאָרט אַװעק קיין ארץ ישראפי 
מאריטא בלייבט אליין, א פאַרבענקטע, און פאר ר' מאַטיע'ן און זיי- 
נע נעשעפטען קומען אויך אָן שווערע צייטען. די רעגירונג פירט 
איין אַ מאַנאָפּאָל אויף בראנפען, און ר' מאָטיע'ס געשעפטען גייען 
װאָס ווייטער אלץ ערנער. 

העלפען אים רופט זיך אויס אַ איד פון אַ נאַנטען שטעטעל, 
איינער צֵאלִיש --- און דאָס איז שוין א פאַרשטייער פון דעם 
צווייט ען דר. צאלש, אַ ברוטאלער נפש, נאַרט אויס ביי 
ר' מאטיע'ץן די הייזער און װוערט א בעל הבית פריער אויף זיין 
פּאַרמענען און דערנאָך אויך אויף זיין טאַכטער מאריטא. זי האָט 
פּאַר אים חתונה, נגלויבענדינ, אז אויף אַזאַ אופן װעט זי פאַרבע- 
סערען די לאגע פון איר אומנליקליכער פאַמיליע. אָבער די לאגע 
ווערט ניט בעסער. מאריטא'ס עלטערן האָבען אָנגעוואוירען אַלץ, 
ואס זיי האָבען פּאַרמאַגט, און מאַריטא אליין פאלט, װאָס ווייטער, 
אַלץ נידעריגער אין דעם הויז פון צאלוש'ען, וואו עס קלייבען זיך 
כל-ערליי נידערינע נפשות, אויסגעלאַסענע קאַמעדיאנטען און 
שכור'ע רוסישע טשינאַווניקעס, מיט וועלכע צאלוש פירט באַקאַנט- 
שאפט צוליב זיינע פינסטערע שמוציגע געשעפטען. 

צאלוש צעשטערט ר' מאָטיע'ס אידיליען-וועלט, די וועלט פון 
דעם אלטען פרומען פּאַטריארכאַלישען אידישען לעבען, און בויט- 
אויס אויף אירע חורבות א נייעם לעבען, א לעבען פו? מיט ברוטא- 
ליטעט, נראַבען ענאַאיזם, פאלשקייט, אויסגעלאסענקייט, הפקרות. 

ווענען ר' מאַטיע'ס אלטען, פרומען און גוטען, לעבען, דער- 
ציילט אונז דער פארפאסער אין העלע ליכטינע טענער. פאר צאלוש'ץ 
און זיין חבריה, ד. ה. פאר דעם דור, װאָס איז אויפנעשטאַנען נאָך 
דעם חוףבּן פון דער פּאטריארכאַלישער פרומקייט און נאָטס-גלויבינ- 
קייט, האָט מאסטבוים ניט קיין אנדערע פאַרבען, אַחוץ פּעד-שוואר- 
צע. ר' מאַטיע'ס לעבען איז א ריינע אידיליע, צאלוש'עס -- אַ 
שמוצינע װאַקכאַנאַליע. ר' מאַטיע האָט געבראכט פרידען, רואיג- 
קייט און צופרידענהייט אויף דער וועלט. צאלוש שפּרײיט אַרום זיך 
אומרו, ביטערקייט, פּוסטקײט און פאַרוויסטונג. אפילו די פערר, 
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הבת'ישע, נחת'דיגע, שטילע און גאַטספאָרכטינע. און אָט די טריט 
פירען אין א שטילער געגענד, װאָס הויבט זיך אָן מיט א געשניצ- 
טען, פריש-נעשמירטען, געפלאַכטענעם פּאַרקאן. אונטען, ביי די 
טריט פון פּאַרקאן, ביי דער טונקעלער ערד, פון וועלכער עס שמעקט 
מיט געזונטע װאַרצלען, זעען זיך שמאַלע וואסערלאך, קאלטע און 
אנגענעמע צום טרינקען, און איבער'ן פּאַרקאן, דורך די דיקע פרוכט- 
בוימער --- אַ רייע רויט-דעכיגע הייזער מיט גרויסע קלאָרע שויבען 
און נאַרדינען ביי פענסטער. און אויף די ווענט דריי גאַלדענע מע- 
דאלען און צוויי מעשענע. דאָס איז עס, דאָס איז עס --- ר' מאָטיע 
אפרימ'ס הייזער, װאָס שטייען שוין דאַ יאָרען, יאָרען. קיין חובות 
אויף זיי, קיין מאַנער, קיין פאַדערונג דורכצוליינען דאָ רעלסען 
אַדער פארנעמען עס אויף אקער-בוי. דען באהאננען מיט מעדאלען 
פאר אַרענטליכקייט פון מסחר, באװואַרפען מיט נדן פון כלות און 
חתנים, באשאַנקען מיט יחוס און צוטרוי, ?עבט דאָ די משפּחה 
אונטער אירע טיולענע פאָרהאַנגען, זילבערנע לייכטער, נאָלדענע 
בעכער און רויטע ספר תורות". די משפּחה איז טיף איינגעװאַר- 
צעלט אין רואינען לעבען, גוט צו לייטען און איבערנעגעבען צו 
גאָט. די קרוין פון דער משפּחה און איר אויסגעבעטען גליק איז 
די בת יחידה, מאריטא. אַלע מענשען אין הויז לעבען נאָר פאַר 
איר, צוליב איר. צו דרייצען יאר איז זי שוין פאַר'קנסט צו אַ 
חתו, א חסידישען רבי'ס אַ זון,. פון רבי'ס הויז האָט מען איר צו- 
געשיקט א מתנה -- א בראַש סיט אַ בריליאנט. דער בריליאנט 
ווערט דער באגלייטער פון איר לעבען, פון איר נליק און אומנליק. 
ער װאָלט איר געבראכט אפשר נאָר גליק, ווען זי װאָלט נעווואסט 
צו שעצען דאָס הויז, פון וואנען ער איז געשיקט געװאָרען צו איר, 
דאָס הויז פון דער אלטער יחוס'דינער רבי'שער פאַמיליע. אבער זי 
האָט דאָס הויז ניט געהאלטען ערליך. זִי האָט ניט נגעװאָלט בליי- 
בען די כלה פון דעם רבי'ס זון. איר איז בעסער געפעלען געווען 
איר טאַטענס שרייבערע?, טוביה, וועלכער האָט געקענט שניצען 
און מאַלען מענשעלאך, און דעם בריליאנט האָט זי אַװעקגעגעבען 
פאַסיע'ז, זייער דינסט, פאר א דרשה-נעשאַנק צו איר חתונה. 

פון דאַן אַן האָט זיר אָפּנעטאָן דער מזל פון ר' מאָטיע'ס שטוב 
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געמאכטקייט און קיין טרוקענקייט אין זיין סטיל, װי דאָס טרעפט 
אַפט ביי שריימער, װאָס ווילען (אן ווייסען, אַז זי 
ווילען) זיין אַרינינעל. פּאַרקערט, עס איז דאָ אין זיין אייגענאַר- 
טינען אופן שרייבען (כל זמן ער פאַרפּלאַנטערט זיך ניט) עפּעס אַ 
געשמאקע אורקוואַלינע ינאַטירליכקייט. אפילו זיינע אומבאַהאָל- 
פענקייטען שלינגען מיר קייכט אַראָפּ, און אָפּט זינגט זיך דער זאַץ 
בּיי אים אַרוֹיס, זוי עפּעס מוזיקאַלישעס, אזוי װי א קינד װאָלט 
צו אונז גערערט. 


דאָס איינענע מוז מען זאָגען וועגען דער קאַמפּאַזיציע און דעם 
עצם אינהאלט פֿון ראַמאן. עס איז, אַזױ וי די שפּראד, א געמיש 
פוז פּרימיטיװױטעט און פיינער, עדעלער קאַמפּליצירטקײט, אַ צוד 
נויפשטע? פֿוזן קינדישעד, בוכשטעבליך קינדישער פּלאַפּלערײ און 
עפּעס א מעלאָדיע און א כישוף, װאָס מאַכט, אַז די אומבאַהאָלפענע 
שטאַמלעניש זאָל אויפלייכטען מיט עפּעס א פאַרבאָרגענעם זין. 


דער פּאַדים-פון דער דערציילונג הויבט זיך אַן צו שפּינען .אין 
דער אידיליענוועלט" (אַזױ הייסט דער ערשטער טיי?) פון מ אַ- 
ר ייט א ס קינדהייט. מאַריטא (אַדער מרים) איז דער מיטעל- 
פונקט פון ראַמאן. זי איז עס די פּערזאַן, וועלכע קומט אין בארי- 
רונג מיט די ד ר יי ד ור וֹת, װאָס ווערען דאָ געשילדערט. 


די דריי דורות לאַזעז איבער --- יעדער אויף זיין שטיינער -- 
שפודען, טיפע, ניט-פֿאַרגײיענדיגע שפּורען אין מאַריטא'ס נוף און 
נשמה, ‏ 


דער ערשטער דור --- האָס איז מאריטא'ס פּאָטער, ר' מאָטיע 
אפרימ'ס. און די אלע מענשען, װאָס לעבען אַרום אים. ר' מאָטיע 
איז אַן איינגעפונדעוועטער, רייכער און פרומער, פּולישער איר. 
ער האָט א בראנפעןחפאבריק (אַ , גאַרזשעלניע") מיט אַ גרויסען 
.חויה" -אן איצענעם און פירט א ברייטען לעבען פון א רייכען 
נוטסיבאזיצער. דעם פּלאץ, זואו זיין הויף געפינט זיך, באַשרייבט 
מאסטבוים אַזױ : 

,...פון צייט צו צייט שלייכען זיך האַָ דורך טריט בעל- 
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מיט עפּעס בלומינעס, קאַרנדיגעס און אנגענעמעס פון זואסער", 
דאָס איז ניט קיין גלאטער זאַץ, אבער די ניט-נלאטקייט איז דאָס, 
װאָס אונז אינטערעסירט, װאָס ציט אונז אַריין אין בוך, זי א קהום 
כשופ'דיג װעגעל --- אין די טיפענישען פון א טונקעלען וואלה. 


דער געבראכטער זאץ פון דעם ערשטען בּלעטעל איז ניט קיין 
אויסנאם. אַזױנע מאָדנע, פֿאַרדרייטע און אומגעריכטע ווענדוננען 
זיינען דאַ אויף יעדען זייטע?, -- דערהויפּט אין דעם ‏ ערשטען, 
אנב, בעסטען --- טייל פון ראַמאן. איך ווע? ברענגען אַ פּאַר ביי- 
שפּילען. (פון אַזױנע אייגענאַרטיגע ווערק איז שווער, כמעט אום- 
מעגליך צו געבען א באגריף דעם לעזער אַן אָפּטע ביישפּילען) : 


...דאָס איז א סטעזשקעלע, װאָס גנב'עט אַװעק אייערע טריט 
פון דעם טומע?, רויך, בראנפֿען און שטיינקוילען און פירט צו עפֿעם 
אַ פיינערער שמעקעדינערער וועלט"... 


,..ווארום , טמאריטקעלעס גליק" איז ניט דאָס געוויינליכע 
גליק פון אלע מיידקאד אַרום. ניט די געשניצטקייט פון איר וויג 
איז (די געשניצטקייט פון) זייער וויג געוועזען, און ניט דאָס זיי- 
דענס פון אירע וויקעלשנורען זיינען (איז !) אויר זייערס געוועזען, 
װאָרים פינף און דרייסיג יאָר זיינען די שטובמענשען ארומגענאננען 
עלענדע, פארטראכטע, די מיילער האַבען גענעסען, די אויגען -- 
געשלאַפען, נאַר די נשמות האַבען געקלאפּט אין אלע טויערען -פון 
הימעל, געבעטען זיך, גע'חלש'ט נאָך א טאַכטער, פּשוט, װי א 
שניט ער אָך רענען: ,קום! קום!" און זי איז אויסגעבעטען 
געווארען". 


מאסטבוים שרייבט אַזױ, וי זוען ער װאַלט דער ערשטער אַנ- 
געהויבעז שרייבען אויף אידיש; קיין שום מוסטערן עקזיסטירען 
ניט פאר אים. ער שעפּט זיין שפּראך, אירע ווערטער, אירע ווענ- 
דוננען, איר ריטם, איר נינון, פון נאַר עפּעס אַ באַזונדער קװואַל. 
פון אַ קוואל, וועלכער ליגט ערגעץ ווילר פארוואקסען אין א טי- 
פעניש פון אַ ווייטעז וואלד. ער האָט זיין איינענעם װאַרטיאוצר 
און זיין איינענעם סינטאַקסיס. דערביי, אָבֶער, פילט זיך ניט קיין 
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די נאַר װאָס נעבראכטע. און אפי?ו דער קריטיקער, דער , פּראָפע- 
סיאַנעלער" לייענער, װאַלט נעמוזט פאַרמאכען אַזאַ בוך נלייך נאָך 
דעם ערשטען זייטעל און אים מער ניט עפענען. ווארום װאָס פאר 
אַ ווערדע קאַן האָבען א חיבור, וואו עס ווערען געברויכט אויסדרי- 
קען אַזױינע, וי , סאַלאַנירטע ערטער", , קאפּירטע שווערמעריי", 
אוּן וואו דער סוף פון אַ זאיץ קלעפּט זיד ניט צום אַנהױב ? 

אַלזאַ, ווען נאַר אויף די ערשטע זייטלאך װאָלטען זיך גע- 
טראַפּען אַזױנע אומנעלומפּערטקײטען, װוי די איבען-ציטירטע, 
װאַלט עס גלייך נע'פּסל'ט דעם בוך אין אונזערע אוינען און מיר 
װאַטען אים ארויסנעלאָזען פון האַנט ניט געלײיענט. אָבער... דאָס 
װאַלט געווען א שאָד, א גרויסער שאָד, ווארום עס איןז אַ 9 ע ב ע- 
ד י ג בור, כאָטש עס איז משונה-ווילד, פאַרגרייזט, פאַרקריפּעלט, 
און שטעלענווייז, פּשוט, עם-הארציש, אנאלפאבעטיש. 

עס איז דאַ אַרינינאַליטעט און זיכערע באַנאַבטקײיט ביים 
פאַרפאַסער, --- און עס איז דאָך בעסער אַ טאלאנט אַ קריפּעל, איי- 
דער א רויטבאקינע מיטעלמעסינקייט. אַ טאלאנט זאָגט אונז עפּעס 
אפי?ן, ווען עס שטאַמעלט. אין זיין עצם שטאַמלען איז דאַ עפּעם א 
רייץ. עס איז פאַראַן אַ חן אין די קרימסטע שמייכלען און ווילדס- 
טע קיניעס פון זיין געזיכט. 

אַזאַ רייץ און חן איז דאַ אויך אין די ווילדע, קרומע, קראנקע 
שמייכלען און אין דער שפּראכליכער שטאַמלעניש פון יואל מאסט- 
בוֹים. 

ער שרייבט אַזױ, אַז איר ווייסט ניט, צי עס איז אַ נאַאיווער 
סטי?, אָדער, פארקערט, א הויכראפינירטער ; אַבער איר ווייסט עס 
ניט בלויז דערפאר, וויי? ער האָט אין זיך ביידע עלעמענטען אינ- 
איינעם : ער איז א געמיש פון נאַאיווער קינדישקייט און ריים- 
קייט, פון אלטמאַדישקײיט און מאָדערניטעט == און דאָס גיט אים 
צו אַזאַ מאַדנע, געווירצטע אייגענאַרטיגקײיט. 

אָט אויף װאָס פאר אן אופן ער הויבט אָן דעם ראַמאן : , איי- 
דער מיר צייכענען אַן די ליניע און איבערהויפּט דעם וועג, װאָס 
פירט צום לאנד פון אונזערע העלדען, מוזען מיר פריער פאַרבלאַנ- 
דזשען אין א װועג א װאַלדינען, װאָס זיין לופט אין דער פרי שמעקט 
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יואל מאַסטבױם: דריי דורות*) 


,די ווילדע , פייכטע כויענע" האָט פאר דעם פאַרהאָרעװעטען 
מענש פון דער גרויספער שטאַט, אלענפאלס, פאר דעם דילעטאַנט, 
װאָס לעבט אַפּ א נאנצען ווינטער אין די סאַלאַנירטע ערטער, אונ- 
טער דעם שיין פון עלעקטריע, אונטער דעם קלאַנג פון דער קאמע- 
ראלער סאַלאז-מוזיק, אונטער דער פּראַזעאַלאַניע פון גריכישע 
קונסט און סתם געקינסטעלטקייט פון דער נשמה, קאָפּירטער שווער- 
מעריי, -- האָט גאָט געגעבען א שטיקעל צייט אין יאָר, װאָס אַזאַ 
מענש האָט זיך ליב צוזאַמענצוטרעפען מיט דער נאַטור", --- אַזױ 
הויבט זיר אַן דער דריטער טייל פון ראַמאן, 

,ווען עמיץ װאַלט פאַרבלאַנדזשעט אין א שטילע נאַס פון דער 
אונטערשטאט, דאָרט, וואו עס שפּרייטען זיר אויס זומערצייט גרינע 
פּלעצער, און מענער, פרויען און קינדער, ערשעפּטע, לענען זיך אויס 
געגענאיבער דעם טייך מיט די פארטריקענטע ברוסטען געגען הי" 
מעל, אריינצואטעמען די פרייע לופט, --- װאָלט ער איצט דורך די 
פאַרשנייטע, ערטערווייז בלאָטינע פּלעצער זיד ארויפנעקרינען אין 
אַ קליין בוידעם-שטיבע? פון א הוױיכשטאָקינען הויז" -- דאָס איז 
דער אַנהױיב פון פערטען טייל. 

און עס פאַרשטייט זיך, אַז ווען עס װאָלט זיר אָנגעהױבען מיט 
אַזא מין פּראַזע דער ערשטער טייל פון בוך, װאָלט אים שוין קיינער 
ווייטער ניט געלייענט. קיינער װאַלט זיך ניט געריכט צו געפינען 
עפּעס רעכטס אין א בוד, װאָס האָט אין זיר אַזױנע ווילדקייטען, װי 


*) פארלאג , אידיש", ווארשע, 1990. 
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נער, וי די פּאַעמע פון ראַבאַי'ס ליבע. פון זיין ליבע צו פערר, 
צו פעלדער, צו וועלדער, צו מענשענקינדער, װאָס לעבען צווישען 
זיי, און צו אלע נאָטס באַשעפענישען, --- אַחוץ די נרויס-שטאַ- 
טישע. זיי האָט ניט גאָט באַשאַפען, נאַר דער טייוועל... 


)1920( 
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דעם אויג פון זייער פאַנטאַזיע). ז י י לאָזען אויך איבער אין 
זייערע ווערק שפּורען פוּן זייער איך, עכאָס פון זייערע אינעוויי- 
נינסטע שטורעמס און שאַטענס פון זייער שוויינען; אָבער דאָס 
זיינען פארדעקטע, פאַרשטעלטע שפּורען, דאָס זיינען עכּאָס ווייטע- 
ווייטע און שאָטענס בלאסע, קוים װאָס מען זעט זיי ; אַזױ וי אַ 
דיקע וואנט, א מחיצה, װאַלט געווען צווישען זייער איך-לעבען און 
דעם לעבען פון די וועלטען, װאָס זיי שאַפּען. ראבאַי געהערט 
צו די קינפטלער, װאָסק דער פאַרהאַנג, וועלכער טיילט אִפּ זייער 
לֶעבֶען פון זייער שאַפען, איז זייער אַ דינער און אַ דורכזיכ- 
טיגער און דערצו ווערט ער אינמיטען דערינען אָפט צעריסען, און 
פרישע, נאָך ניט אָפּנעקילטע, איד-שטראַמען לויפען פון זיין ?עבען 
אַריין אין זייז שאַפען. ראַבאַי געהערט, מיט איין װואַרט, צום טיפּ 
?ירישע קינסטעלער. 


די איינציגע , פּאַרשױינען", װאָס ווערען געשילדערט ביז צו א 
געוויסען גראד , עפּיש" אין ראַבאַי'ס ראַמאַנען, זיינען די, װאָס 
רעדען ניט אויף קיין מענשליכען לשון : דאָס זיינען די פערה, די 
אָקסען, די וועלדער, די תבואות און די איבעריגע זאַכען, װאָס ראַבאִי 
מאַכט, אז זיי זאָלען לעבען און אָנפילען מיט זיך זיינע ווערק. 
אָבער אויד די וועלדער און די גראָזען און די פערד און די בהמות, 
און די ערד, וואו זיי װאַקסעז אַדער פיטערען זיך, זיינען ניט מער 
וי טיילען פון ראַבאַי'ס געזאַנג, פון ראבאַי'ס עראינערונגען, פון 
ראַבאַי'ס טרוימען אַדער תפלות. ווען ער צייגט אונז אָט די אלע 
נאָטס באַשעפענישען, זעען מיר ניט בלויז זיי, נאָר אויך אים, װי 
ער שטייט און קלייבט נחת. פוּן זיי, װוי ער שטייט און פרייט זיך 
מיט זייער פרייד אוּן האָט צער פו} זייער צער. אויב ער דער- 
ציילט אונז ווענען פערד מער, ווי ווענען אנדערע באַשעפענישען, 
אויב פערד געהערען, קאַן מען זאַנען, צוּ די הױיפּט פּארשוינען פון 
זיינע ראַמאַנען, איז עס ניט ווייל ער קען זי בעסער, נאָר ווייפ 
ער ליבט זיי מער, וי אנדערע באַשעפענישען... לירישע שרייבער 
שרייבען דערהױיפּט וועגען זאכען, װאָס זיי ליבען. און די דריי 
ראַמאַנען ראַבאי'ס זיינען טאקע ניט מער, אָבער אויך ניט ווייני- 
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מעקט אויס פון א. ראַבאַי'ס ראָמאַנען די עטליכע פּאַרשונען, 
װאָס ער האָט ניט ליב און װאָס ער האָט זיי אריינגענומען נאָר װי 
א קאַנטראַסט צו די איבערינע (אַשטײנער, די ראַזענבערגס אין , אַ 
פּאַס פון ים", אָט די שטאַטישע מענשען, װאָס האָבען ניט האָלט 
די ערד אוּן װאָס זי האָט זיי ניט האַלט דערפאר) --- וועט איר זען, 
אַז כּמעט אלע איבערינע געשטאַלטען זיינען שטיקער פון ראַבאַי'ס 
איינענער --- אינעווייניגסטער --- וועלט. 


איז װאָס דער חידוש, װאָס אין א סך פּרטים זיינען פילע פון 
זיי ענליר איינע אויף די אנדערע ? זיי זיינען אלע -- ראַבאַי. זיי 
אַלע רעדען ווייניג, און זייערע געפילען און באַשליסונגען דריקען 
זיי אלע אויס אין מעשים און באַועגונגען, אַזױ װוי די פערד און די 
איבערינע שטומע באַשעפענישען, מיט וועלכע זיי קומען אין אַזאַ 
נאַנטער בארירונג, און אַז זיי צורעדען זיך אַמאָל, איז עס ניט קיין 
געווענליכע רייר, נאַר עפּעס אן עקסטראקט פון אויסגעליטענער ער- 
פארונג אָדער עפּעס א טרוימעניש, אָדער גאָר עפּעס אַ געזאַנג פון 
דער נשמה, אזוי וי ביי ראַבאַי'ען אליין. זיי רעדען ניט מיט זייער 
איינענעם, נאַר מיט ראַבאַי'ס לשון. (אין אַן עפישען ווערק איז עס 
א חסרון, אין ליריק קאַן אנדערש ניט זיין.) אין זייער שפּראך מוז 
זיך פילען ראַבאַי, ווארום ‏ זי ין געזאַנג זינגען זיי: יעדערער --- 
אַ טיי? אָדער א װאַריאנט פון אים : נאָלדענבאַרג און וויינבוים -- 
די מענליכקייט אוּן די פרייד פון אַרבײט און דאָס שטאַרקע לעבענס- 
נעפי?, װאָס אין אים ; אייזיק, דוד וואלדען אָדער בען -- זיין 
שוויינענדינע ציל-באוואוסטקייט און זיין אין טרוים אין טרויער 
פאהוויקעלטע ווילענסקראפט, אברהם וואלדען --- זיין רעליניאָזי- 
טעט (דאָס טיפסטע נעפי? ראבאִַי'ס) אסתר אָדער דבורה --- זיין 
פרישע און שטראַמיגע יונענדליכקייט א. אַז. װו. אַלע זיינען זי 
פאַרקערפּערטע נעפילען, טרוימען און תקילות פון א. ראַבאַי. אַלע 
אַטעמען זיי מיט זיין אָטעם... 


דאָס פּאסט ניט פאַר קינסטלער עפּיקער, פאַר קינסטלער, װאָס 
כשופ'ען אַרױס א לעבען, װאָס זיי האַבען אַליין ניט געלעבט, נאָר 
,געזען" (מיט דעם אויג פון זייער לייב און --- נאָך מער --- מיט 
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האָט ער אריינגענומען אין שטוב צו זיך זיין שוועסטערס טאַכטער, 
דבורה : האָט דבורה'ן ליב געקראַנען דעם קריסטליכען שכנ'ס זון 
יאַהאן, און דבורה'ן איז געפעלען געווען נאַלדענבאַרג'ס פערד-יונג, 
אייזיק. נאַר אייזיק האָט ניט געװאָלט בלייבען אויף דער פאַרם, 
ווארום ער האָט געטרוימט וועגען א היים אין דעם לאַנד, וואו עס 
רינט מילך און האַניג. איז ער אַװעק. איז דבורה מיט אים מיט- 
גענאַנגען, און הער גאַלדענבאַרג מיט זיין פרוי רח? זיינען געבליבען 
אַלֵיין.., 

די , מעשה" פון די איבעריגע צוויי ראַמאַנען קען מען אפיל 
ניט איבערדערציילען, װאָרים עס איז איינענטליך נאָר ניט קיין 
מעשה, נאָר איינציגע עפּיזאָדען, װאָס פלעכטען זיך און פּלאַנטע- 
רען זיך איינע מיט די אנדערע און רייסען זיך איבער אינמיטען 
דערינען און פאַרטשעפּען זיר ווידער און רייסען זיך ווידער איבער... 

ניט מיט די מעשיות און ניט מיט דער , פּסיכאַלאַניע" און די 
,דראַמעס" פון זיינע העלדען און אפילו ניט מיט דער נייקייט פון 
דער מיליע, װאָס ער שילדערט, פאַראינטערעסירט אונז ראבאֵי, 
נאָר --- מיט זיך אליין, מיט זיין איינענער, געזעענער און גע- 
טרוימטער, וועלט, מיט זיין ווילדען, פרישען סטי?, װאָס האָט אין 
זיך אַזא, גאר ניט היינטיגע, תמימות, און אַזא, ניט שטאָטישע, 
נאַטירליכקײט און בילדליכע אָנגעזעטיגטקייט... ניט מיט זיינע עצם 
װוערק נעמט ער אונז, נאָר מיט דעם אייגענאַרטינען (קנוט האמ- 
סונ'שען ? ניין, ראַבאַי'שען) נעפּעלדינען הייטעל, װאָס איז אויף זיי 
אַרױפגעצױינען, און מיט די איינצינע, ליכטינע אָדער טונקעלע, לע- 
בעדיגע פלעקען, װאָס מיר זעען דורך דעם נעפּעל... ראַבאַי איז ניט 
קיין ראַמאַניסט און ניט קיין דערציילער אין דעם נעווענליכען זינען. 
ער איז אַ -- פאַרשטעלטער --- ליריקער, און זיינע ראַמאַנען זיינען 
שטיקער פ אַ רג ליווערטע ליריק... 

דאָס איז ניט דער גאנצער ראַבאַי, פאַרשטייט זיך ; אָבער דאָס 
איז אַ פּונקט, פון וועלכען מען קען אים, דוכט מיר, זען בעסער, 
וי פון אלע אנדערע פּונקטען (און װאָס זיינען דען אלע באַמיאונ-" 
נען פון דער , קריטיק", אויב ניט צו געפינען פאַר'ן בילד פון קינסט- 
לֶער דעם בעסטען קוק-פּונקט ?) 
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קענסיקראפט שטאַמט ביי זיי ביידען פון איין נשמהד-קוואל. אין 
ביידען האָט ראַבאַי אריינגעליינט עפּעס עיקר'דיגס פון זיך אליין. 


און װאָס אין ב ע { פון דריטען ראָמאן (,דאָס ווילדע 
קאנד") 4 דער אייגענער שוויינער און פֿאַר'עקשנ'טער טרוימער, 
װאָס אייזיק אוֹן דוד וואלדען. דער איינענער שטאָט מענש, װאָס 
איז געװאַרען אַ פעלד- אוֹן װאַלד-מענש און װאָס פילט זיך צווישען 
פערד און בוימער און גראַז בעסער, וי צווישען מענשען. 


אַבּער הייסט עס דען, אז ב ע | איז באַשאַפען אין דעם פו- 
העם און לויט דער געשטאַלט פוּן דוד וואלדען און דוד וואלדען --- 
אין דעם פורעם און לויט דער נעשטאלט פון אייזיק ? ניין, זיי זיי- 
נען אלע באשאפען אין דעם פורעם און לויט דער נעשטאלט פון... 
א. דאַבּאַי. ער האָט זיי פון זיך אַרױיסגעטרױימט דאַ אונטער אַזאַ, 
דאַ אונטער אן אנדער נאַמען, דאַ ביי אַזױנע, דאַ בכיי אנדערע אומ- 
שטענדען. און װאַלט זיין עובדה געווען אונז צו געבען מענשליבע 
כאַראַקטערען, צו ציינען אונז קינסטלעריש-פּסיכאַלאַגישע עקספּע- 
דימענטען, אָדער צוֹ דערציילען אונז נייע געשיכטעס, װאָלטען מיר 
געקאַנט האָבען טענות, פּאַרװאָס ער גיט אונז װאַריאנטען פון איינע 
און די זעלביגע פאַראַקטערען, פון איינע און די זעלביגע עקספּערי- 
מענטען, פון איינע און די זעלביגע געשיכטעס. אָבער ניט דאָס איז 
זיין שליחות אין אונזער פּראַזע-קונסט. ער איז ניט קיין כאַראַק- 
טאַרעזדשילדערער. די נעשטאַלטען פון זיינע ווערק ווערען אונז 
אַדער געצייגט נאָר פון איין זייט, אָדער עס ווערען נעגעבען בלויז 
אַנצוהעדענישען אויף זייער כאַראַקטער, און עס באַקומען זיך סי- 
לועטענצייכענונגען, אנשטאָט קענטיגע קאַלירען, ער אין ניט קיין 
בריה אויף פּסיכאַלאַנישע , פאַרטיפונגען" און זעעלישע , אויסגרא- 
בונגען". ער איז אויך ניט קיין דערציילונגס-מייסטער ; ער האָט 
ניט קיין נוסט צו , פאבולירען" נגלאט אין דער וועלט אַרײן און צו 
שפּינען לאנגע און פאַרדרייטע דערציילונגס-פעדים : דער ספֿור 
המעשה פון ,, הער גאָלדענבאַרג" קען דערציילט ווערען אין עטליכע 
ווערטער: הער גאַלדענבארג האָט געהאט אין דער ווייטער וועסט 
אַ פאַרם , אַנגעפילט מיט אל דאָס נוטס, אָבער ניט קיין קינדער". 


284 


אַז ,אַ מענש באדארף זיך קִלעפֶּען צו אייז אַרט, אַזױ זי א שטיין 
קלעפּט זיד צו דער ערד, מיט דער צִייִט הויכט דער שטיין אַן צוֹ 
ווערען באַװאַקסען מיט נראָז". אוּן אָט אַזױ חאָט זיך צוגעקלעפּט 
צו דער ערד אויך הער נאַלױענבאַדג, װעלכּער זאָגט, אז ער האָט 
זיין לעבענפּצוועק ,אָט אַ דאַ אויף דער פּרעירי" און וועגען וועלכען 
דער פאַרפאסער דערציילט, אַז -- ,האָט ער א טשוואק אין ערנעץ 
אָריונגעקלאַפּט, אִיז עס געוועזען א טשואָק אריינגעקלאפּט פאר זיך 
און פאר קינדם"קיגדער". 

אוז פּונקט אַזױ װוי מיר באַנעגענען דעם באַיאַרטע! נאָלר- 
דענבָארנ'ן פון דעם ערשטען ראָמאן ראַבאַי'ס אין דער נעשטאַלט 
פון דעם אלטען וויינבוימ'ען אין ,אַ פּאַס פון ים", אַזו זעען מיףּ 
אייזיק'ן, דעם יונ גע | ,העלד" פון ,הער נאַלדענ- 
בארנ", אין דעם ענגען ווא לד'ע}, ואָס אין פּאַס פון ים". 
אויך זיי זיינען אויסערליך ניט גלייך איינער צום אַנדערּען, צוויי 
גופ'ן, אַבּער -- איין נשמה, אמת, אייזיק ווי? אויף דער פאַדּם 
נאַר אויסלערנען זיך די מלאכה פון א פּויער און פאַרען דערנאַר 
סיין ארץיישרא? און דאַרט , זיך אַ הויז בויען אוּן א ברונען גראַ- 
בעו", בעת דוד וואלדען וויל דאַ בלייבען. אָבּער װאָס איז די נפקא 
מינה, װאָסּ פאר א געדאנקען א טענש האָט? דער עיקר איז דאָס 
ליכט פוז זיינע אויגען און דאָס בלוט, װאָס דינט אין זיינע אַדערען. 
אוּן אין דוד וואלדען רינט אייזיק'ס בלוט און אייזיק'ס שטי? און 
זיבער ליכט פייכט אין זיינע אויגען. אייזיק'ס פיבע צוֹ דבורה'ן, 
נאָלדענבארג'ס פּלימעניצע, און דוד וואלדענ'ס פּיבע צו אפתר'ן, 
וויינבוימ'ס טאַכטער, איז איין ליבע: דאָס איז א שטומע ליבע; 
א פעלד- און וואלד-ליבע. עס זיינען דאָ באווענוננען, בארירונגען, 
פאר'כשופ'טקייט און בליקען און בענקעניש, אָבער ניט קיין ריור. 
עס איז דאַ די צניעות'ריגע אַפּענקייט פון דער נאַטור אינאיינעם 
מיט דער פארשלייערטקייט פון מענשען, װאָס זיינען דאָך שוין 
ניט קיין נאַטור"מענשען... אַבער ניט נאָר די ליבּע =- און די גע- 
ליבטע --- איז בּיי זיי איינע און די זעלבינע. זייער נאנצער יש 
די אײינגעשפּאַרטע שװויינעניש און די שוויינענדינע איינגעשפּאַרט- 
קייט און די פאַרטראכטקייט אוּן די מיט טרוים פאַרוועכטע װי= 
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אד, איר קורצזיכטיגע מורמלער ! 
שאַפּט ניט נאָט דען אויך אַזױ ? 
יעדען יאָר א נייעם פרילינג 
דאַר -- דער אלטער סאלאוויי. 
(י. ראָלניק.) 


איד האָב אין ראַבאַי'ס וװוערק, יעדענפאלס, געפילט ניט קיין 
איבער'חזר'ונג, נאַר אַ ‏ ה מ ש ך פון דעם, װאָס איך האָב 
פריער נעלייענט ביי אים. איך האָב געפילט, אַז אַרום מיר וועבט 
זיר אלץ דאָס איינענע, ווילדע, פרישע, שטומע, אמאָל טונקעלע 
און אמאָל ליכטינע ר אב אי'אישע געװעב. און איך האָב 
זיר געפּלאַנטערט נאַר אַביסע? אין די נעמען. זיי זיינען אין יע- 
דען ראַמאן נייע, און זיי האָבען געקאַנט זיין איינע און די זעלביגע. 

אַ שטייגער, הער וויינבוים אין , פּאַס פון ים". פֿאַרװאָס 
װאַלט ער זיר ניט געקאַנט אַנרופען הער גאַלדענבאַרג, וי עס הייסט 
דער העלד פון ראַבאַי'ס ערשטען ראַמאן ? מיט װאָס אין ער אַנ- 
דערש פון הער גאַלדענבארג ? אמת, הער נאַלדענבאַרג האָט ניט 
קיין קינדער אוּן הער וויינבוים איז געבענשט פון גאָט מיט א טאָכ- 
טער. (און נאָך אַנדערע אונטערשיידען.) אָבער דאָס זיינען אַלֵץ 
אוסערליכּקייטען. אין תור, איז וויינבוים אין , פּאַס פון ים" אַ 
גלנול פון הער נאַלדענבארג אין ראַבאַי'ס ערשטען ראָמאן. הער 
נאַלדענבארג האָט ליב די ערד, װאָס ער באַאַרבעט, װוי זיך אַליין, 
װאַרים די ערד איז זיינע, ער האָט איר די בעסטע כחות אָפּגע- 
נעבען און אויך זי ניט אים אַלץ, װאָס זי פאַרמאַנט. און דאָס איי" 
נענע איז מיט הער וויינבוים,. אויך ער האָט די פרוכטבאַרקייט פון 
דער ערד מיט זיין ליבשאַפט צו איר און מיט זיינע שטאַרקע 
אַרעמס אויפנעוועקט. אין הער נאָלדענבארג איז װאַך געװאָרען די 
גלוסטונג צו דער ערד, װאָס האָט אין צענדלינער אידישע דורות 
נעדרעמע?ט, און אויך הער וויינבוים האָט אַזױ וי געזאמעלט און 
אויפנעהיט יענע פּוערישע געדולדיגקייט, איינגעשפּאַרטקײט און 
נלויבינקייט, װאָס אלע איבערינע אידען האָבען זיי צעזייט און צע- 
שפּרייט איבער די ווענען פון זייער נע-ונד-זיין. וויינבוים זאָגט, 
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א. ראַבאָי: דריי ראָמאַנען*) 


די דריי ראַמאַנען פון א. ראַבאַי (, הער גאַלדענבאַרג", ,אַ פּאַס 
פון ים" און , דאָס ווילדע לאַנד") זיינען איינענטליך איין ווערק, 
איין פּאָעמע פן} --- פערד, מענשעז, אָקסען, פּרעריעס, וועלדער, ווע 
גען, בערג, בענקענישען, טרויער, פרייד, זון, רענען, נאָט. אפיפו 
טעכניש װאָלט מען זיי געקאַנט צונויפניסען אינאיינעם, װוי מען 
גיסט צונויף אין איין פלאש נעטראנקען פון איין מין,. עו 
אפילו ניט פון איין שטאַרקײט. מען װאָלט געדאַרפט מאכען דער- 
ביי נאָר קליינע, טעכנישע, אָפּעראציעס און אַרױסװײזען אַ געוויסע 
אויסערליכע בריה'שקייט און בוי-קענטשאַפט. אינערליך זיינען רי 
ווערק סיי-ווי פון איין שטאָף. אַזױ, אן אנדערע לעזער האָבען 
אפילו דעם איינדרוק, אז ראבאַי חזר'ט זיך איבער. דאָס איז אָבער 
גאר ניט אַזאַ זינד. אַלע קינסטלער, װאָס האַבען אַ ,איך", 
,חזר'ן זיד איכער", אין אַ געוויסען זינען; מער ניט, װאָס דאָס 
ווערט געווענליך פאַרשטעלט דורך דער פאַרשידענאַרטיגקײיט פונ'ם 
שטאַף, אפילו די נאַטור אליין , חזר'ט זיר איבער", און נאָך מער 
פון די קינסטלער, ווען זי שאַפט יעדעס יאָר גרינס און בלעטער און 
בלומען און אלע אנדערע באַשעפענישען, װאָס זייער מין איז שוין 
געווען. אָבער יעדעס בלאט און יעדעס אַדער? אוּן יעדער טראָפּען 
זאפט אין אים איז א ניי שטיק לעבען, א נייע שאַפונג, כאַטש 
אַלטע כחות לעבען אין דעם... 


--- האפּיז, האַפּיז װוידערהאָלט זיך -- 
שרייען אלע איין געשריי : 

--- יעדען טאָג א נייעס לירעל, 
יעדעס ליד --- דער אלטער וויי... 


*) פארלאג , אַמעריקאי, 1920, 
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און אויב אָפּאַטאַשו און אַנדערע אונזערע פּראַזע- און פערזעז- 
דיכטער, װאָס האַכען זיך נעשטעלט שוין אויף דעם באַרג-אַרופי- 
נען וועג, וועלען האָבען כח ווייטער צו ניין אויף אים און העכער, 
אַלץ העכער קלעטערען, װעט אונזער ליטעראטור ווערען, ענדליך, 
דאָס, װאָס עס דארף ווערען די ליטעראטור פֿון אַ פאָלק, װאָס 
שטייט אין צענטער פון דער וועלטגעשיכטע. 
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טאָג, נאָטס טאָג, װאָס קומט אָן אויף דער װעלט; ,.-.אַ נגעביירע 
נאָך א געבּיידע קראכּט, און איבער די חורנות שטייט אַ איר, 
שטייט ע ר, רופט צו זיך די דערשלאַגענע. די הונגעריגע+ די גע- 
פּיינינטע, רייסט די שליוזען, בּרעכּט די דאמבען. פאַרּפלייצט די 
ערד, מאכּט אלץ חרוב, דער מענש, אַ נאַפּעטער, א צייגעבוירענער 
זאָל ווייטער קאַנען שפּינען נאָטס פאָדעם, דעם אידישען פאָדעם, 
װאָס איז נאַך ניט איבערגעריפען געװואָרען". אוּז בּעת דער מרידה 
פוּן די פּוֹיערים זעען מיוּ טאקּע מרדכּי'} אין שפּיץ פון די מורדים. 
ער נייט אום פארשטעלטערהייט פון דאָרף צו דאַרף אוּן בונטעוועט 
דעם פֿאָלק. כאפען אים קאז מען ניט. װאָרים אוויפי? עדות מען 
האָט ניט אויסגעפרעגט, האָט יעדערער געגעבען אַנדערע סמנים, 
איינער דעם היפּוד פון צווייטען,, זי ס'װואָלט זיד ניט געהאַנדעלט 
ווענעז אן אָפּנּעריסענעם יונגענמאן, ואס איז נעכטען געווען אין 
דאָרף, נאַר וועגעז א לענענדע פוּן הונדערטע יאַרען, װאָס לעבט 
אויף אין יעדער גענענד אַנדערש"... 

אַזױ הערט מרדכי אויף צו זיי} א לעבּעדיגע פּערזאן און ווערט 
עפּעס אַזױ וי א לעגענדארישע געשטאַלט, אַ סיטבאָל. אָבער ווי 
אזוי דאָס װעוט. ווֹי אַזוי מודכּי װאַקסט אויס -- זעעו 
מיר ניט. מיר זעען נאַר זיין הױכּעז וואוקס. פּונקט אַזױ װוי עס איז 
אונז ניט נעציינט געװאָרען ר' מענעדעלע'ס. פ אַ ר פר ע ט ד ט- 
ווּער עז צו די אַרומינע, נאָר זיין פפר ע מ ד קי י ט. 

אָנּער מרדכי איז דאָד א גרויקער אויפטו. סיר פיפען אים 
אַליין ניט, אבער די פליגלען זיינע און די קראַפט. װאָס. הויבט 
אים, און די ריינע לופט װאָס טראַגט אים --- שפּירּעז מיר. דאָס 
אינדיווידועלע אין אים איז ניט נענונ לעבעדיג: דערפאר אָבערּ 
לעבט אין אים עפּעס קאַלעקטיװועס; נאַציאַנאַלעס. עס איז דאַ אין 
אים אי וואונס נים אויף איי} תקופה, נאָר אויף אלע תקופות. דאָס 
הייסט, אויף דאָס אייבינע אין דער אידישער געשיכּטע. עס איו 
איז אים נאָד ניט געגעבּעז דער גרויסער העפּד, די נייע מיטאַסדגע- 
שטאַלט; דער מאַדערעער משה, װאָס די היינטינע אידישע ליטעראַ- 
טזר דאַרף פוז אונזער בלוט און פּייז לאַזען אַרױפּואַקסע: אָבער 
עס איז אַנגעציינט אין אים דער װועג צוּ אָט דעם הויכען און אומ-ד 
אויסמיידליכען ציל פון אונזער שאַפען. 
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װעט פון דער ב ר ייט קייט נאָך אלץ ניט האָבען קיין ריכ- 
טינע פאַרשטעלונג, ווע איד װועל ניט צוגעבען, אז אין דעם ראַמאן 
שפּינעלט זיר אָפּ, אַחוז דער אידישער, אויך די פּולישע סביבח מיט 
אירע אלע שיכטען (די פּוערים, די פּריצים, די אינטעליגענץ) און 
אויד די באַציאונגען, װאָס זיינען געווען צווישען די פאַרשידענע 
קלאַסען פּאַליאקען און אידען, ערב דעם צווייטען אויפשטאַנד. 
אַלזאַ, די וועלטליכע עלעמענטען פון ראַמאַן זיינען ניט ווייני- 
נען -- אויב ניט מער נאַך -- רייך, וי די חסידישע עלע- 
מענטען. און פּונקט אַזױ זיינען זיי גלייך איינע צו די אַנדערע 
אויך אין דעם קינסטלערישען פּרט : װי אין דעם ,חסידישען", זיי- 
נען אויך אין דעם ,וועלטליכען" טייל געלונגענער, װוי אַלֶץ, די 
מאַס ען-ס צע נ ע ס אןיענע איינצינע פּערזאַנען, װאָס 
ווערען אונז נעצייגט, װי זי זיינע}, ניטװיזיי ווער ע| 
מ וד כ י, װאָס דער שרייבער האָט אונז געװאָלט ציינען 
זחין ווע ר ע }, זיין אנטוויקלען זיך, זיין איבערניין פון איין 
צושטאַנד אין אַן אַנדערען --- איז אָרים אין קינסטלערישען פלייש" 
אודבלוט. אין יעדען מאַמענט, אין יעדען צושטאַנד באַזונדער 
?ע ב ט ער, אבער אז מיר ווילען כאַפּען א קוק אויף זיין לעבען 
איננאַנצען, אַרום און ארום, ווערט עס צערונען, צעשוואומען, וי 
ליכט אין א נעפּעל. מיר זעען די רינגען פון זיין לעבענס-קייט, מיר 
זעען אבער ניט, זוי זיי קייטלען זיך און װוי זיי קייטלען זיך צונויף. 
מיר פילען געוויס אין מרדכי'ן עפּעס אַזױנס, װאָס איז ברייט 
און גרויס, עפּעס, װאָס נעמט אלץ ארום און נעמט פילעס אריין אין 
זיר ; מיר פילען זיין מוט, זיין שטאַלץ. מיר גלויבען אין די זעאונ- 
נען און האַלוצינאַציעס פון זיין מיסטיק. מיר זעען די פליגלען פון 
זיין טרוים און פאנטאַזיע. אָבער אים אליין זעען מיר ניט. ער 
וואקסט אויס צום סוף אין עפּעס א מין ריטער פון גערעכטיגקייט, 
אין עפּעס א מין לענענדאַרישען דאָזדקיכאָט, װאָס נעמט זיך אַן פאַר 
אַלֶע אונטערדריקטע און באַליידיגטע. עס דוכט זיך אַן אַנדערש 
מאַ?, אז ער איז דער סימבאָל פון דעם נאַנצען אידישען פאָלק, פון 
דעם װעלט-פאָלק, פון דעם וועלט-געוויסעז, פון דעם וועלט-אומרו. 
עס איז דאַ א רנע, ווא מרדכי זעט אַזױ, וי בנבואה, דעם רויטען 
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פאַרען קיין בערלין שטודירען; מיר זעען די שוין האלב-וועלט- 
ליכע טעכטער פון ר' דוד'?, ר' מענדעלע'ס אייניקלאך... 

דאַן קומען די משכילים, װאָס זיינען שוין צוגעשטאַנען אין יע- 
נער צייט צו דער 5 וי ?יש ע ר קלטור און זיינען געװאַרעו 
א טיי? פון דער פּ וי?לי שע ר אאינטעלינענץ און דער 8 |'- 
ליש ער נאַציאַנאַלער ראָמאַנטיק: פ י ליפ ק א הא נע, 
אַ תלמיד פון משה העס, ביי וועלכען די פּוילישע מעסיאַניסטישע 
ראַמאַנטיק מישט זיך מאָדנע צונויף מיט עפּעס א אידישען שטאָלץ 
און א אידישען מעסיאַניום; ק ר א ס נ אַ פּאַ ?ס קי, ר' ליי- 
בוש חריפ'ס אַן אייניקעל, וועלכער אין געװאַרען א ,פּאַריזער 
פראַנט" און נרויסט זיך דערמיט, װאָס ער רעדט פּולִיש אַן אַ 
אידישען אַקצענט; פ ע 7 י צ י ע, די ינגע שיינע פרוי פון 
דעם אלטען שטראַל, די פּויליש-אידישע פאַלאַזדדאַמע, די מוטער -- 
און דער סימבאָל --- פון דער אַסימילאציע אין פּױלען... 

דאַן --- מ ר ד כ י אַליין, דער יונגער העלד (אָבער טאַקע 
שוין באמת ה ע? ד, ניט פּאַרשוין) פו ראַמאַן, וועלכער 
מאַכטידורך אלע ח ס י דישע אוו אלע מ ש כי ?'ישע 
מדרנות, וועלכער זאפּט אין זיך איין די לופט פון אַ ? ע קריי- 
זען --- די אידישע און די פּוילישע, און בלייבט דאָך אַזױ װוי אויסער 
זיי. 

מרדכי איז געבוירען געװאָרען און האָט פאַרבראכט זיינע קינ- 

דער-יאָרען אין די ווילדע פאַרװאַרפענע פּוילישע וו על- 
ד ע ר, ביי זיין הייסבלוטינען פאָטער אברהם און זיין שטילער 
מוטער דבורה'לע. פאר רביים האָט ער געהאט אי חסידים (שלמה, 
ר' איטשע) אי מתננדים (זיין זיידע, דער רב), אי משכילים (שמואל, 
יוסף שטראַל, קאהאנע), און ער האָט עפּעס אין זיך אי פון זיין 
אימפּולסיווען פאָטער, אי פון זיין שטילער מוטער, און ער האָט 
עפּעס געלערנט, עפּעס אריינגענומען אין זיך פון יעדען פון זיינע 
פאַרשידענע רביים... 

מרדכי איז די פּערסאַניפיצירונג פון דער פילזייטיגקייט און 
דעם ב רייט ען פאַ רנע ם פֿו ראָמאַן. נאַר דער לעזער 
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הויף. אַדער ביי דניאל אייבישיץ אין הויז ביינאַכט --- צֵייגעָן די 
וואונדערליכע רעַזוּלְטְאַטְעַן, װאָס אַפּאַטאֲשָו דערגרייבט מִיט די 
אײַנפאַכסטע מִיטְלעַן, וועַן ער נעפיגט זיך אין זיין אייגענער ספע- 
רֹּע. == אין דֹעֶר ספערע פון דעם, װאָס אִיז דאָ, ניט פון דעם, װאָס 
האַלט אין ווערעו. 
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דאָס זעען מיר אויך איזן די קאַפּיטלאך פון ראַמאַן, וואו עסּ 
טרעטען אַרױױס פאר אונז די פאַרשְטייער פון נייעם, וועלטליכען, 
מִשׁכִיליישׁען, דור. 

אויך ד י קאַפּיטלאך האַבֶען א ברייטען -- אויב ניט נאַך 
אַ ברייטערען -- פְאַרְנעם, זוי דער טֵיי?, װאַו עס ווערען אַרױיסגע- 
פירט די חסידים. מיר זעען דאַ מַשכֵילִים, וי דאָרט חסידים, פון 
די פאַרשידענסטע טיפּען און מדרגות ; 

עס ערשיינט פאר אונז דער פאָרשטייער פון דעם ערשטען, נאָך 
דייטשען", דור משכילים --- ר' יוסף שטראַ?. עֶר האָט זוכה נע- 
ווען נאך צו קענען אין זיין יונענד דעם רבי'ן פון די פּוילישע און 
נאַליצישע משכילים --- ר' נִחמִן קראכַמאָל ;: ער האָט ביי זיך בריף 
פון ש. ד. לוצאטי, פוז ניינער'ן ; זיין באַליבטע באַשעפטיגונג אין --- 
איבערזעצען אויף העברעאיש , פאוסט". ער לעבט אין דער וועלט 
פון ספרים און רעיונות. ער איז א רייכער סוחר און האָט בא" 
קאנטשאַפטען אי אין אידישע, אי אין פּוילישע קרייזען;: אבער 
גייסמטיג האָט ער א קנאַפּע שייכות סיי צוֹ דער אידישער און סיי 
צו דער פּוילישער סביבה. ער איז סתם אַזױ אַן אויפנעקלערטער 
מענש -- א , הומאניסט". 

דאַן זעען מיר. משכילים, װאָס לעבען נאַך אינגאַנצען כמעט 
אין דער אַ ? ט ע ר אידישער סביבָה: ש מ | א ?, דער 
חסידישער יונְגעֶר מאן, װאָס איז נגעװאַרען אן אפּיקורס; ד | ד, 
דער אַרימער ראַנדארקעס איידעם, װאָס בייטאַג פאַרקויפט ער בראנ- 
פען די פּויערים, ביינאכט שרייבט ער א ספר'ל וועגען דעם ווילנעם 
נאונ'ס געאַמעטְריע אוז אי בייטאג, אי ביינַאכט חלומ'ט ער ווענען 
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אים פ אַר ט יגע;: דארף ער זי ערשט שׁ מי ד ען אוו 
צונויפ קייט ?ע}, וװערט ער אַן זיין זיכערקייט. ער איו, 
מיט אנדערע וװוערטער, מער בריה אויף פ א ק ט ע ן, װי אויף 
פאַקטאַדען, מער פייאיג צו שילְדערען רעזו?לטאטען 
װי 8 ראַ צ עם עז פֿון אינעוייניגסטען לָעבעו. 

דאָס האָט זיד אַרױסנעװיזען שאַרף אוז בולט אין דער שילרע= 
רונג פון ר' מענדעלע קאַצַקער. 

ר' מענדעלע איז אין דעם טיי? פוז ראַמאן, וואו עס רעדט זיר 
וועגעז חסידים, די רייכסטע און דראַמאַטישסטע נעשטאַלט. ר' מענ- 
דעלע איז פול מִיט פתירות. עס קומט אין אִים פְּאֲוּ עפּעס אַ 
טונקעלע און שווערע מלחמה, פון איין זייט איז אין אים פאַראַן 
עפּעס א הויכער רצון און ער גרייט זיך צו זאַגען עפּעס א , גרויס 
װאָרט", און פון דער אַנדער זייט אין א י {| אים דאַ עפּעס 
אַזױנס, װאָס טויט אַפּ זיין קראַפט, פּאַראַליזירט זיין ווילען און 
האַקט אונטער זיינע פליגלען. דער דאַזינער אינעװיינינסטער 
קאמף, דער דאַזינער טַראַגִיזם פוּן זיַן לעבֶּען האָט געקאַנט מאַכען, 
אַז עֶר זא ק ינ פ ט ? ע ריש ניט נאָר טס עַנש ליה. 
זיין די אינטערעפּאנטסטע פינור אין ראָמאז, אָבער דוקא דעם קֹאמְף 
אוז דעם דראמאַטיזם פון ר' מענדעלע'ן איז אַפְּאַטאַשו'ן ניט געלונ- 
גען צו ציינען אונז קלאָר,. עטליכע מאָל נייט ער צו צו דער אויפ- 
גאבע און קיין איין מאָ? פירט עֶר זי ניט אויס, װי געהעריג איז. 
ער לאַזט ר' מענדעלע'ן רעדען, טענה'ן, פילאַזאָפּירען, אָבער ער 
לאַזט אים נִיט אויס ?עב ען זיך פאר אנזערע אוינען. 
עֶר מאכט אויף אים פּירושים, אַבער א י'ם אַ ליין ניט ער 
אונז ניט, 

דערפאר, אז עס קומט אונז צו ציינען צושטאַנדען, ניט אנט- 
וויקלוננען, סטאָטיק, ניט דינאַמיק פון מענשליכע נשמות -- דאַן 
איז די קינסטלערישע פלינקייט פון אָפּאַטאָשו'ס פּען צו באַוואונ= 
דערעז. דאָן גיט ער אונז מיט א פְּאַר קורצע, אַבער שאַרפע שטרי- 
כען מענשען און מאַסען ! 

די מאַסען סצענעס אויפ'ן וועג, װאָס פירט די חסידים קיין 
קאָצק, אין די אכְסניה'ס, וואו זיי שטעלען זיך אִפּ, לעבען רבי'נס 
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די גרויסע ספקות, װאָס זי האָט געװעקט: אַ היסטאָריקער, 
װאָס זאָל האַבען אַן אנ סיי פאר די איירעלע, ליכטינע 
ר' איטשעס, סיי פאר די ברוטאַלע, באַרװועסע ישרא?'ס, און זאָל 
זען אי די עפּילעפּטישע, היסטערישע פרויען, װאָס האָבען געזוכט 
אין קאַצק א היילונג פאר זייער קערפּער און די װאָכעדיגע, פּראַזאַי 
אישע הויפלייט, װאָס האַבען נעצוינעז פון חסידות חיונה, יחוס 
און מאכט, אי די האלבע שבתי-צבי'ניקעס און פראנקסיסטען, װאָס 
האַבען געזוכט אין איר אַ באַפרידיגונג און אַן אויפרענונג פאַר 
זייער מיסטיש-עראָטישער פאַנטאַזיע, אי די, װאָס האָבען געדורשט 
נאָך איר ליכט, אי די, װאָס האַבען, װי ר' מענדעלע אַליין, גע- 
בלאַנדזשעט אין אירע טונקעלקייטען. 
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אַזאַ קינסט?ערישער היסטאַריקער האָט 
אָפּאַטאַשו געװאַלט ווערען אין די קאַפּיטלאך פון זיין ראָמאַן, וועגעז 
וועלכע איך רעד דאָ, און דעם דאָזיגען ווילען זיינעם האָט ער אַרױס- 
נעוויזען אי אין א רייע מאַסעןד און גרופּעזדסצענעס, אי אין דער 
שילדערונג פון איינציגע פּערזאַנען. 


די מאסען- און נרופּעזדסצענעס זיינען נעמאלט מיט א מייס- 
טערהאפטער זיכערקייט און צונויפגענומענקייט,. אין זיי איז דעם 
קינסטלערס ווילען פ אַ ר ק ע ר פּ ע ר ט געװאָרען. אַנדערש 
איז מיט די איינציגע פּערזאַנען. פון זיי זיינען נעלונגען אינגאנ- 
צען נאָר די, וועלכע זיינען ניט קאַָמפּליצירט : ר' איטשע, ישראל, 
שלמה דער מלמד, ר' דוד, --- שטייען פאר אונז אלֶע, װי לעבע- 
דינע. יעדע תנועה, יעדע באַווענונג, יעדעס װאָרט זייערס, רופט 
אַרױיס אין אונזער פאנטאַזיע זייער נאַנצע געשטאַלט. אָבער די 
מער פאַרוויקעלטע פּערזאַנען --- און דערהויפּט ר' מענדעלע אלֵיין --- 
זיינען מטושטש, און מיר זעען זיי ניט קלאַר. 

אוּן דאָס איז, דאַכט זיך מיר, ניט קיין צוֹפאַל. אָפּאַטאָשו 
איז א מייסטער, ווען די רינגען פון דער לעבענסקייט ליגען פאַר 
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מיט אלע קולות אויסנעמישט ; און צום רבי'נס נאַניקע? איז צוגע- 
קומען א י י | זמר, א י י { נינון.. נלייך וי אלע זיננען 
א יי ן זמר. און אלע זינגען -- דער הימעל זינגט, די נלגלים 
זיננען און די ערד פון אונטען זינגט און די נשמה פון דער וועלט 
זינגט... אַלץ זינגט". אַזױ האָט מיט פאַרגלאַצטע אוינען דער- 
ציילט דער חסיד, און ניט אַזױ דער חסיד, װי דער חסידיסט. האָט 
אַבער פּלוצלונג דער קאלטער מתננד, דער בריסקער רב, שאַרף 
אַרױסגעזאַגט: ,, מען דאַרף מנחה דאוונען !" -- און אַלְץ איו פאר- 
שוואונדען געװאָרען ! ,שטיל... דער פאַרהאַנג איז מיר צוריק נע- 
פאַלען פאר די אויגען : אויבען -- אַ פּשוט'ער הימע?ל: אונטען -- 
פּשוט'ע פּאַשע, פּשוט'ע חסידים אין צעריסענע קאַפּאָטעס... אַלָּטע 
צעריסענע שטיקלאך ניגונים... אױיסגעלאַשען די פלעמלאך... איך 
קוק אוים'ן רבי'ן --- זיין פּנים איז אויך חושך"... דער פאָרהאנג 
פון דער ראָמאַנטיק איז אַראָפּנעפאלען, די פלעמלאך פון דער אי- 
דעאַליזירונג זיינען אויסנעלאַשען געװאַָרען: עס זיינען גע- 
בליבען , פּשוט'ע חסידים אין צעריסענע קאפּאַטעס און ביי 
אַנדערע איז בלין געכליבען דער אונטערשלאק", וי אָפּאַ- 
טאֵשױ -- דער ה ' י נ ט י ג ע ר -בריסקער וב" -- 
דערציילט, און געזונגען האָט מען שוין ניט אינאיינעם מיט רי 
, נלנלים" און דער ,נשמה פון דער וועלט", נאָר אינאיינעם מיט רי 
פּשוט'ע חסידים, װאָס זיינען געזעסען אויפ'ן גראָז און פאַרטרונ= 
קען דעם קאַרטענשפּי? מיט ריינעם אַקעװיט... 


דאָס הייסט ניט, אַז אָפּאַטאַשו האָט זיך אומנעקערט צוריק 
צו דעם משכיל'ישען קוק אויף חסידות. ניין, ער האָט נאָר אָנגע- 
נומען זיר פאר'ז רעאלען לעבען. ער האָט אַזױ װוי געזאָגט צו זיר 
אַלֵיין;:; ק ר י ט י ק ע ר פון חסידות האָט די אידישע ליטע- 
ראטור שוֹיז געהאט (דאָס זיינען געווען די משכילים) : ר אַ טמא נ" 
טיק ע ר פון חסידות האָט זי שוין אויך פאַרמאַנט (דאָס אין 
געווען פּרץ מיט זיינע חברים), איצט מעג זי זיר שוין פאַרגינען צוּ 
האָבען אױך א ה י ס ט אַ ר יק ע ר פון חסידות: א 
היסטאַריקער, װאָס זאָל אונז ציינען אי דעם הייסען נלוי- 
כען, װאָס זי האָט אין מענשליכע הערצער גנעצונדען, אי 
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דעם רבי"שען קאָצק. חדשים-לאנג פלענען זיי זיך ארומװאַלגערעו 
און װאַרסעז == ניט וויסענדיג אליין, אויף װאָס. זיי פלענען אומר 
גייז פאַרשטאכטע, פאראומערטע, פאַדבלאַנדזשעטע, װוי שעפע?אך 
א א פאסטוך. איינינע (װי דער בּאַרוועסעוּ ישראל) פלענען 
שרייען, זידפֿען זיד, מאַנען א רבי'ז, בעטען ביי ר' איטשע מקובּ? 
ער זאָל ווערעז דעד רבי אנשטאָט ו' מענדעלע'ן (אוז ער װואַלט עס 
פוז רחמנות װועגען,. מסתמא אויך נעװאָרען, ווען ניט זיין ליבּע 
צוּ ר' מענדעלע"ז) אוּן אַנדערע האַָבען שוין אפילו אויפגעהערט 
צו פענה'ן... , פּאַדלאכּװײיז האַבען חסידים שפּאַצירט איבער'ן 
הויף. די אַטֿלעסענע קאַפּאַטעס האָבען געבלישטשעט אנטקענען 
דער זון. די פאננע, ווייסע זאַקע} האַבען אַפירגעשריען, כּמעט 
נעבּליצט פוז ווייסקייט. די געלאַקטע פּאות זיינען געלענעז איבער 
די אקפלען. און אֹז מעז האָט זיד נוט איינגעקוקט, האָט מען געזען, 
וי דער אטלעס האָט זיך ביי א טיי? חסידים אויסנעדרילעװועט 
און ביי אנדערע איז בפויז נעבליבע!! דער אונטערשלאק. אויפ'ן 
גראז -= אין שאַטען -= זיינעז געזעסען חסידים, געשפּילט אין קּאַר- 
טע לשם , היסח הדעת", געטרונקעז ריינעם אַקעװיט, שטי? אוּן 
האַרציג געזונגעז. אז יעדער איינער האָט זיד געמוזט איינהערען". 


עס איז ניטאַ דאַ, וי מען זעט, קיין פאַרהערליכונג, קיין פאַר- 
שענערוננ, ניט פֿון די חסידים און אפילו ניט פון ובי'ן. זי 
שטייען פֿאד אונז, ענדליך, אין זייער נאַטירליכער ם ע נ ש 5 ײ 
כ ע ר נעשטאַלט. עס האָט זיך איכערנע'חזר'ט אין דער אי" 
דישער ליטעואטור די נעשיכטע, װאָפּ פּרץ האָט דערציילט וועגען 
דעם ביאלער ובי"ז און דעס בריסקער רבּ (איז , צווישען צוויי 
בּערנ"). 9 זמז דער מתנגד, דער בדיסקער רֹבּ (איז אונזער פאַ?--- 
דער רעאַליפטישער קוק אויף דער זאַך) האָט ניט אַריינגעמישט 
זיה. איז אַלץ געוועז אַזױ וואונדערליד או אַזוי ראַמאַנטיש: 
...אוז די דורשטינע אוינען האָבען אים נעזען ממש בחוש, זויגען 
פֿון נאַניקעל, פוז רבּי'נס פּנים, די ליכטם אוז װאָס מער קּיכּט זיי 
האַבען נעזוינעז, העכער געזונגעז האַבּעז זיי. אַלץ העכער און הער 
כעת:.. אַלֿז' לוסטינער. אלץ היילינער... און יעדט כתה האָט זיך 
געזוננען איר נינוז, נאָר אין דער לופט האַבעז זיך די אַלֶּע נינונים 
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רעז איז טונקעלעז הימע? -- א ריינער, א לויטערער ליכט-קוואל; 
אַבּער דערנאָך, ווען זי הוינט-אַן זיך אױיסצושפּרײטען איבער דער 
ערד, ווערטי פֿול מיט איר הויך און נידער, פעלד אוֹן זומפּ... און 
איז אט דעם צושטאַנד ווייזט אונז אָפּאַטאֵש. דעם חסידישען 
רעיוז. ער ווייזט אונז, וי ער הויבט זיד אַרױף, אָבּער אויך --- װוי 
ער נידערט אַראַפֿ. מיר זעען זיין א וי'ס ש פּוּייטוננ 
אין אלע זיינע מדרגות. 


עס איז פאַראַן א מיטען, אַ צענטער אין דער אױיסשפּרײטונג, 
אַבער דאָס אין שוין ניט דער ר ב י, וי פריער, נאָר דעם 
רבי'נס הוית. דער רבי. ר' מענדעלע קאַצקער (דער לעצ- 
טער נרויסער חסידישער צדיק אין פּוילען), איז שוין יאַרענלאנג 
פאַרשפּאַרט ביי זיר אין צימער, ער איז אַרייננעפאלען אין עצבות 
אויף די עלטערע יאָרען. פריער האָט ער געהאט ספקות אין זיך ? 
דערנאָך האָט ער אַנגעהױיבען צווייפלען אין די חסידים, צי דאַרפען 
זיי אים נאָר, צי פאַרשטייען זיי אים, צי זיינען זיי ווערט אים צוֹ 
האַבען פאר א רבי'ז -- און עס איז אויסגעוואקסען א װאַנט צווי- 
שען אים און דעם פאָלק;. אַ וואנט, װאָס האָט איינינע דערוויי- 
טערט און פילע, פאַרקערט, נאָך מער צונעצוינען צוּ אים, וי צו אַ 
פֿוד. דער , הויף" האָט מורא! געהאט, די װאַנט זאָל ניט איינפאר 
לען און עס זאָל ניט אנטפּלעקט ווערעז דער סוד פון דעם ובי'נס 
ספֿקות, האָט ער געהאלטעז א שטאַרקע װאַך ארום דעם רבּי"ז. דאָס 
האָט אים נאָך מער געמאכט אומנליקליך, נאָר מער צעמישט און 
נאָך מער אים פאַרביטערט דעם לעבעז. ער איז געוועוז אַ טאַפֿע?= 
טער נעפאַנגענער : ביי זיינע רעליניעזע ספקות און בּיי די װאַכע 
דיגע אינטערעסען פון זיין , הויה". און ער האָט נעשאַלטען די 
חסידים, אַנשטאָט צו געבען זיי ברכות. אָבֹּער זיי האַבּען ניט 
אויפגעהערט פאָרען אין קאַצק. דאָטס פאָלק גייט נאַכ'ן שאַ טען 
פון רבי'ן, ווען דער רבי איז אליין ניטאַ. דאָס פּאָלק מוז האָבּען 
אַ טרייסט, אן עצה, אַ היילונג, אַ האַפענונג --- אַ פֿירער. די 
חסידים מוזעז האַבען דעם רבי'ן מער ווי דער ובי --- די חסידים. 
אים איז לייכטער אוועקגיין פון זיי, וי זיי --- פון אים. האַָבּען 
זיי אויפנגעהערט צו זען דעם קאַצקער רבי'ן, זיינען זיי געפאָרּען אין 
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אַזױ טוט אָפּאטאשו אין זיין ראָמאַן, וי ווייט ער גיט זיך אָפּ 
אין אים מיט'ז חסידיזם. ער ציינט אונז אים אַזױ, וי ער האָט 
אויסגעזען, ווען ס'האָט זיך איבער אים געשטאַרקט זיין שונא -- 
די השכלה. ער האָט אַזױ וי מיט א כיון אויסגעקליבען דעם מאַָ- 
מענט, ווען די חסידות האָט -- אין פּױלען, ווייניגסטענס -- אַני 
געהויבען ניין באַרג-אַראַפּ, כדי מיר זאָלען זען ניט נאָר זיין שבת, 
נאָר אוֹיד די װאַכעדיגע טעג זיינע, ניט נאַר זיין מלחמה פאר אַ 
העכערען גייסטיגען ? ע ב ע |, נאָר אױך זיין פּשוט'ען קאַמף 
פאר דער ע ק זי ס ט ענ ץ. 


5 


און אין דער אמת'ן זעען מיר אין דעם ראַמאַן אי הויכע, 
אי נידעריגע מדרנות פון פּוילישער חסידות אין מיטען פון פאָריגען 
יאַרהונדערט. 


עס פייכטען-אויף פאר אונז, פון איין זייט --- די הויכע מאַ- 
ראַל, די ברענענדינע ליבע צו מענשען, דער מסירת נפש פון גרויסע 
יחידים (ר' איטשע מקוב?) און פון דער אנדער זייט --- די ברוטאַלע 
רויקייט פון די מאַסענדמענשען (זייער פאַרשטייער אין ראַמאן 
איז דער באַרװועסער ישראל). עס שפּילֶען זיך אָפּ פאר אונז סצע" 
נעס (איז הויז פון דניאל אייבישיץ, אין קאַפּיטע? ,תפארת"), וואו 
פון א נאָטעסדינסט ווערט אַן אָרגיע, אַדער פון אַן אַרגיע --- אַ נאַ- 
טעסדינסט : סצענעס, װאָס איר ווייסט ניט צי איז עס ראַפינירטע 
עראַטיק פון דעגענעראטען אַדער מיסטיק פון אָנגעצונדענע הער- 
צער, אַדער ביידע זאכען אינאיינעם. איר זעט די סתירות פון 
חסידיזם: די סתירות װאָס מען געפינט אין אלע גרויסע רעליגיעזע 
באַווענוננען, אין אלע מאסענבאַווענונגען איבערהױפּט, ווען מען 
נעמט זיי, װוי זיי זיינען. די סתירות, װאָס זיינען אייגענטליך נאָר 
ניט קיין סתירות, נאָר מ ד ר ג ות ; מדרנות, װאָס מוזען זיין, 
וועז אַן אידעע ווערט אויפגענומען פון ברייטערע מאַסען. אין אֵנ- 
הויב איז זי א ליכטיגער פּונקט אויף אַ שפּיץ באַרג אָדער א שטע- 
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טינגט די משכילים אין דער נייער אידישער ליטעראטור: האָבען 
מיר נעהערט ווענען חסידות נאָר רייד פון שפּאָט און נעלעכטעה, 
דערנאָך זיינען נעקומען רי געגנער פוּן די משכילים, די נאַציאָנאלע 
ראַמאַנטיקער : האַבען זיי נעזונגען לויבנעזאנגען דעם חסידיזם. מעו 
איז פון איין עק אוועק צום אנדערען. פריער איז דער חסיד געווען 
שװאַרץ און נאָר שווארץ; מיט אמאַל איז ער געװאָרען שניי-ווייס 
אָדער הימעל-בלוי. 

די ראַמאַנטישע אַפּאַלאָניע (פון פּרצ'ן, בערדיטשעווסקי'ן, 
שטיינבערג'ן און אנדערע) איז געווען אן אומפאַרמיידליכער ענטי 
פער אויף די פּאַראַדיעס און פּאמפלעטען פון די סמאַלענסקיס, 
בראַנדשטעטערס, לינעצקיס א. אַז. וו. עס איז געווען אומפאַרמיירי 
ליד --- און עס האָט אין אָנהױב געװועקט און באַפּרוכפּערט אונזערֹ 
געדאַנק: עס האָט געעפענט פאר אונז א וועלט, װאָס איז געוועו 
פון אונז פאַרשטעלט ; מיר האַבען אָנגעהױבען זוכען אמת און שייני 
קייט, וואו אונזערע עלטערע ברידער, די משכילים, האָבען געזעו 
נאָר נאַרישקייטען און פינסטערניש. דאָס איז נעווען גוט. אָבער 
עס איז באלד פון דער חסידישער ראַמאַנטיק געװאָרען עפּעס א מין 
סענטימענטאַליזם. אַ נעפּעל איז אויפנענאַנגען, און עס איז גנעל 
װאַרען אלץ מטושטש און צעקראַכען. מיר האָבען אויפנעהערט זעו 
דאָס חסידות,. ווי ע ס אי ז. אונזערע אוינען זיינען פאַרי 
בלענדט געװאָרען פון די זילבערנע עטרות און די נילדערנע גלעקע* 
לאַר, װאָס מען האָט אויף דעם אָנגעהאַנגען. פּונקט אַזױ װי דרי 
משכילים האַבען געזען נאַר די שאַטענזײט, אַזױ האָבען מיר זין 
געקוויקט נאַר מיט'ן נלאנץ פון חסידיזם. 

עס איז שוין אָבער צייט צו זען דאָס ליכט מיט די שאָטענס 
אינאיינעם.. עס איז צייט צו זען דאָס בילד פון חסידות אין א 
היסטאָרישער פּערספּעקטיו. ניט וויי? עס איז טויט, נאָר, פאַרי 
קערט, ווייל עס איז א לעבעדיגער קוואל, פון וועלכען מיר קאַנען נאָן 
טרינקען. א לעבעדינעז קוואל לאַזט מען ניט פאַרשטאָפּט ווערען, 
אַבער מען רינגעלט אים אויך ניט ארום מיט אַ נילדענעם צאם. מען 
גייט צו צו אים נאַנט און מען זעט, וואו זייז װאַסער איז טיף און 
ריין און וואו עס איז פאַרזאַמדיגט און פלאך. 
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דעהוויי? נאַר איין טיי?ל פון דעם גרויסען װערק, אוֹיף וועלכען 
עס אַרּבעט שוין עטליכע יאָר דער יונגער טאַלאנטפולער ראַמאַניסט. 
אַבער שוין דער טייל אליין האָט אין זיר אַ נרויסען פאַרנעם און א 
ברייטקייט, װאָס איז ווערט באגריסט צו ווערען פריער פאַר אַלֶּץ. 
שוין דער טיי? אליין איז אַ פּרואוו צוֹ געבען אונז אַ גאַנצע עפּאָכע 
פון דעם אידישען ?עבען אין פּוױילען, א נאנצע וועלט. 


דאָס איז אַן עפּאַכע פון דער געשיכטע, װאָסּ האָט מער װוי אַ 
געשיכּטליכע: ווערדע, דאָס איז די תקופה, ווּען עס האָט אָנגעהויבען 
צו פאַרּגיין די זון פון חסידות אוּן עס איז אויפגעגאַנגען דאָס ליבט 
פון דער הּשכּלה. ביידע בּאַװענונגען אין דעם אידישען לעבּען, די 
חסידות אוּן די השכלה, האַנען איבּערגעלאָזען שפּורען, װאָס וועלען 
קיינמאָ? ניט אָפּנעמעקט ווערען. עס װועט צערונען װערּען די 
פאַרדם, װאָס זיי האַבּען נעהאט, אָבּער ניט דער תוך. ער וועט 
בלייבען, װאָרים ער האָט אין זיך עפּעס פון דאָס אייביניטענשליכע. 
און זיין אנטפּלעקּונג, אָדער, ווייניגסטענס, איינינע שטראַלען פון 
זייז אנטפּלעקונג, זעען מיר אין דעם ראַמאן. 


די נעשעענישען וויקלען זיך פאַנאַנדער אין דעם מאַמענט, וועו 
די אידישע נעשיכטע אין פּוױלען האָט אָנגעהויבען אױיסּצוטאָן שוין 
די חסידישע בגדים און אַנטאָן קליידער פון אייראָפּע. עס אין גע" 
ווע א טומע?, א מהומה, וי דער שטיינער איז אין אַן איבּערנאַנגס- 
צייט. עס איז געווען א נעמיש פּון פאַרבּען און קולות. עס האַָבּען 
- זיר געראננעלט אידעען מיט אידעען. פאָרמען --- מיט פּאַרמען. דאָס 
ראנגלעניש האָט זיך געצוינען צענדלינער יאָרּען. פּריער האָבּען גע- 
קעמפט די משכילים מיט די חסידים, שפּעטער (אין אונזער צייט)--- 
די חסידיסטען מיט די משכילים. און כ?-זמן דאָס ראַנגלעניש האָט 
זיד ניט איננאַנצען איינגעשטילט, זיינען אויך די, װואָס האָבען גע- 
שריבען ועגען דעם, נעווען א צד. זיי האָבען אליין נעהערט צו 
איין מחנה אָדּער צו אן אנדערער און זיי זיינען געווען פאַראַינטע- 
רעפּירט איזן דעם אױפּנאַנג פון דעם קריג. עס איז ניט געווען קיין 
אומפּאַרטײיאישקײט, קיין אַביעקטיוויטעט אין זייער שרייבען. עס 
זיינען נעווען, פוּן איין זייט, משכילים, פון דער אנדער זייט -- 
חסידים אָדער (שפּעטער) חסידיסטען. אין אָנהױיב האָבען געוועל- 
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טענליכען לעבען און ניט זיך אָפּ מיט בלאסע קליינשטעטעלדיג- 
קייטען, בעת אפילו דער לייט-אַרטיקע? פון טאַנבלאט דערציילט 
פוז וועלטען, װאָס ווערען חרוב, פון פעלקער, װאָס קומעזדאום, און 
דער רעדנער אפילו אויפ'ן מיטינג רעדט ועגען קולטורען, װאָס 
שטויסען זיר צונויף, ווענעז קלאַסען, װאָס שטייען, װוי מחנות בא- 
װאַפענטע, איינער אנטקענען דעם אנדערען, וועגען צוקונפט-עקס- 
פּערימענטען, וועגען מרידות, װאָס ווילען אומבייטען דאָס געזיכט 
פון דער געשיכטע. עס איז אַן אומזין צו לאַזען אונז קוקעז אויפ'ץ 
גור? פון פעלקער און דורות דורר די ברילען פון דעם לייט-אַרטיקע?- 
שרייבער און דעם פּאַליטיקער. וואו איז דער קינסטלער, דער דיכ- 
טער, דער העלזעער ?4 איז עס דען ניט קיין ליידיג-גייעריי צו , מאַ- 
לען מענשעלאך", ווען עס שטייט פאר אונז, א נרויזאמער, דער 
פאַרבלוטינטער ספינקס פון דער געשיכטע ? עס זיינען נויטיג אצינר 
רעטעניש-טרעפערס, צוקונפט-זעער, וועלט-סימבאַליקער. 

עס מוז זיך, יעדענפאלס, ווייזעז ע פ ע ס נ הרוי ס עס 
אין דער ליטעראטור, עפּעס, װאָס זאָל אונז לערנען קוקען אוים'ץ 
לעבען, װוי פון א הויכען טורעם אַראָפּ, פון וועלכען מען זעט אַ ?לץ 
מיט אַמאָל. דאָס קאַן אונז נאָר אפשר ניט נעבען דאָס מאַ- 
דערנע לעבען, ווייל עס איז צו פריש, צו הייס, צו קאָכיג, צו נאַ- 
ענט: אָבער עס קאַן דערצו דינען די געשיכטע: זי האָט אי אִפּ- 
נרונטען טיפע, אי הויכע טורעמס... 

אוז אויב די אידישע ליטעראטור קאַן זיר ניט אויפהויבען נלייר 
אויף אָט די הויכע און העכסטע פּונקטען, איז נוט, װאָס זי נייט 
צו זיי כאָטש שטאַפּעלװײז. 


2. 


י. אָפּאַטאַשו'ס ראָמאן --- , אין פּוילישע וועלדער" --- איז אויך 
אַזאַ שטאַפּעל, אַזאַ שריט אַרױף צו דאָס ברייטע און מ אַ נ |- 
מ ענט אַ 5 ע, װאָס דארף דערנרייכט ווערען אין דער אידישער 
ליטעראטור. (וי ווייט עס איז אויך אַ שריט צו דאָס שטאַרקע 
און ה עראַ אישע -- דאָס וועלען מיר אונטען זען.) דאָס איז 
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יי ר יי ריר 


יביי אט 5 )ר א 


= יע 


ייט א 6 הי א 2 אי אט א 0 03 


א יים, יי רישי י.י 


ליכע, דאָס עקּסטאַטישע. די אירישע געשיכטע -- אָט דאָס שווינ- 
דעלרינע! באַרניאַרױף- און- באַרג-אַראָפּ; אָט די שליחות פון גאָט, 
װאָס װערּט פּלוצלונג א שפּיל פון שטן --- לערנט אונזי ניין אויף' 
דעם הויכען און שווערען וועג : פּרצ'ס פאַלקסטימליכע געשיכטען; 
ביאַליק'ס, יהואש'ס, ליעסינ'ס , היסטאָרישע" פּאַעמעס, אייניגע; 
געלוננענע. און ניט נעלנגענע: דראַמאַטישע פּרובען;- אין 
דעה נייעסטער' צייט: אש'ס , קדוש-השם", לייוויק'ס ,נולם". 
-- די. אַלֶע דערמאַנטע: (און ניט דערמאַנּטע): װערק;: װאָס 
שטיצען זיך. אויף' מאַטיווען, געשטאַלטען, סימבּאַלּען פון 
אוער פֿאהנאַננענהייט,. האָבּען אָנגעהױבּען שאַפּען אין 
דע אידישעה ליטעראטור אן אַטמאַפּפערע פון דערהיבענ- 
קייט, יום-טוב'דיגקייט, ‏ ה'ע ר אַ א יש קיייט. אָבער דאָס אין 
נאָר אַז' אָנהױב.. די כראַניקעס פון דער אידישער' געשיכטע און 
די אידישע לענענדעס ווארטען נאָך אלץ, אז' דיי אידישע קינסט 
זאָל קומען'און שעפּען פון זיי באַנייסטערונג, שזינקייט:און וואונדער. 

אוו נאָך א גהויפע זאַך קאָן נעבען אונזער געשיכטע דער איד 
דישעה ליטעראטוה, -- דאָס/איז : דאָס. מ אַ נו מע נ טאַ לָיע, -- 
דאָס וועהק פון נרויסען סטיל,. פון' בהייטען פאַרנעם.. עס?דורשט 
און לעכּצט נאָד' דעם. שוין לאנג: די-אודישעע ליטעראטור. עס איז 
אָבער באזונהערס! נויטיג געװאָרען: אין די היינטינע. צייטען. עס" 
איז איצט באזונדער שאַרף דער געגענזאיץ צווישעז דעם. קאָלאָסאַלען: 
מאַסשטאַב-פוּן! די װוע?ט;זהיפטאָרישע. פּאסירונגען. און דיי נאָך אלץ 
עננע; היימישע, פאהּמעפּטו;נען פון אונזער ליטעראטור;.. עס;איַז א 
װייטאַנ צו זען די שטרעקע, די אומגעהיירע: שטהעקע, ואָס: לינט; 
צווישען די באַרנשפּיצען, צו וועלכע עס ציט זיך דער וועג פון לע- 
בען, וועלכעס שמידט זיך, גליענהיג, אַרום אונז, און די שמאָלע 
טאַלען, וואו עס פּױזען נאַָר אלץ פילע פון אונזערע נאַוועלען-סקי- 
צעןזהראַמעס- און! לירער-שרייבען. עס. איז אַן ; אנטוישונג; װאָס 
קיין נרעסערע קאַן. ניט נעבען, ווען די. ליטעראטור איז! בלאַפּער 
פון דער צײיטונגסיכּראַניק,. אַרימער פוּן דער ווירקליכקייט, עס אוז 
אַ שאַנד -- אַזאַ אַרימקייט. עס איז א שמערצליכע ירידה, װועז די 
ליטעראטור גריבעפט זיך. אלץ נאָד אין איינצעלהייטען כּון טאַנד 


29 


י. אָפּאַטאָשן: אין פּוילישע וועלרער=) 


1 


אויב מען זאָל ניט רעכענען אַש'ס , קרדוש השם", וועלכעס 
איז אייגענטליר א דערציילונג, איז עס דער ערשטער קינסטלערי- 
שער היסטאָרישער ראַמאן אויף אידיש. אָבער היסטאָריע -- 
ראָס איז ניט די פאַרגאַנגענהײט. היסטאָריע איז דאָס ניט-פאַר- 
גאַנגענע אין דער פאַרגאַנגענהײט. היסטאָריע איז דאָס אייבינ- 
מענשליכע, מער ניט -- אָפּנערוקט פון אונז אַזױ, אז מיר זעע / 
עס קלערער, פרייער, ברייטער, וי דאָס, װאָס איז נאָנט, צו נאַנט. 
דערפאר, און נאָר דערפאר, האָבען קינסטלער ליב זיך װענ" / 
דען צום עבר. זיי שטעלען זיך ניט מיט'ן רוקען צו דער ווירק- 
ליכקייט, ווען זיי טוען דאָס. זיי באפרייען זיך נאָר פון דער 
אומקלאַרקײט, אומרואיגקייט, ניט-איינגעשטעלטקייט, צעברע- 
קעלטקייט, װאָס איז דאַ אין דער געגענװאַרט. זיי ווילען אונן 
ציינען ד ו ר ד דער פאַרגאַנגענהײט די געגענװאַרט, -- נאָה. 
אין א מער נעלייטערטער געשטאלט... 

פאר דער אידישער ליטעראטור האָט דער שטיצפּונקט, װאָס 
עס קאַן איר געבען די געשיכטע, נאַר אַ באַזונדערע באַדײיטונג. אין 
דער יונגער אידישער ליטעראטור זיינען א לאנגע צייט געווען נאָר 
פּ אַר שוינ ע }, עס זיינען ניט געווען קיין ה ע 5 ד ע  }|‏ / 
עס האָט געפעלט אין איר דאָס אויסערגעוויינליכע, דאָס ואונדער" / 


*) פארלאג מאקס נ, מייזעל, ניו יאָרק, 1991. 
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ווייזען אָדער ער טוט עס נאַר פון לאננוויי?. איין זאד איז אייר 
נאַר קלאָר : דאָס, װאָס ער צייגט אייך, ? ע ב ט. לעבט ניט מיט 
דעם שרייבערס, נאָר מיט זיין איינגענעם לעבען. צום שרייבער 
אליין האָט עס קיין שייכות ניט. ‏ היברו" האָט א שייכות צום 
שרייבער אליין. צופי?ל שייכות. דאָס איזן די געפערליכסטע -- 
און דאָס איז אויך די אייגענאַרטיגסטע זייט אין דעם נייעם ראַמאַן 
פון אָפּאטאַשו. 


אייגענאַרטיג און ניי --- פאַר'ן קינסטלער --- איז אויד דער 
סיוזשעט פון זיין ראַָמאן. די סיוזשעטען פון די פריערדינע 
(אַחוץ די האלב-היסטאָרישע) וװוערק אָפּאַטאַשו'ס זיינען אלע כמעט 
שייד צו דער , אונטערוועלט". וי ווייסענבערנ'ז און װוי אש אין 
דעם ערשטען פּעריאָד, אזוי האָט אויד אים געצוינען צו דער ,קוי- 
לערזגעסעל", וואו עס וואוינען מענשען, װאָס זיינען נאַנט צו 
דער נאַטור, מענשען, װאָס לעבען מער מיט די פינף חושים, װי 
מיט'ז פאַרשטאַנד, מענשעו, װאָס לעבען -- און טראַכטען ניט 
ווענען לעבען. דאָס האָט געשטימט מיט אָפּאַטאַשו'ס שטיינער 
שרייבען --- מיט זיין שטייגער אונז צו געבען צו שפּירען דאָס 
לעבען, אנשטאָט עס אונז צו געבען צו פ אַר ש ט יי ן. איצט 
האָט אָפּאַטאַשו פארלאָזען אויף א. וויילע דאָס ‏ קוילער-געסע?", 
מיט זיין אוממיטעלבארען, האלב-אנימאלישען לעבען און איז אַװעק 
אין -- ,ביתימדרש-געסעל". דאָ איז אים שוין שווער צו לאָזען 
רעדען דעם לעבען אליין פאר זיך, באַהאַלטען זיך הינטער זיינע 
אַרגאנישע געזעצען, דאַ מוז מען שוין אַליין אַרױס אויף דער 
סצענע, און ער כאפּט זיר שוין דאַ אַרױס מיט א װאָרט און אמאָל 
אויך מיט צוויי און אמאָל אויך מיט צופי? ווערטער... 


אָכבער זייז קראפט לינט נאָך אלץ אין די פ אַ ק ט ע |, אין 
די רויע און הוילע ?ע ב ע נ ס פ אַ ק ט ע ן, אין וועלכע ער 
איז אַזױ רייך. זיי זיינען ביי אים אַזױ זעלבסטפאַרשטענדיג, און 
זיי גיסען זיך זעלטען צונויף ביי אים אַזױ אינאיינעם, וי זיי האַ- 
בען זיך צונויפגענאַסען אין דעם ראַמאן ,היברו", אין דעם 
ראַמאַן, װאָס װאַלט געווען ווייניג װאָס ווערט, ווען ער זאָל אונז 
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ליכע, װאָס אין דאַ בכ?? אין דעם מענשען, נאַר עפּעס, װאָס 
איז פארבונדען מיט א געוויסען כאַראַקטער אָדער גאַר אַ געוויסער 
פּראַפּעסיע ביי געוויסע אומשטענדען... און נאָר גרין, וועלכער איז 
נובר די אומשטענדען און וועמען דאָס באַוואוסטזיין פון דער ארו- 
מינער העסליכקייט גיט אן אימפּולס צו באפרייען זיך פון איר 
און אַנצוהױיבען א נייעם לעבען, אַ לעבען, װאָס איז באַפרוכפּערט 
פון שאפונגסדראנג און גערעכטען האַס, --- נאָר גרין רוקט אָפּ, פון 
אונז די אלע העסליכקייטען און קליינליכקייטען, װעקט אויף אין 
אונז דאָס נויטינע דיסטאַנץדנעפיל, שאפט די נעהערינע פּערעס- 
פּעקטיװו און גיט אונז די מענליכקייט צו קוקען אויף דער קלע- 
פּינער פולקעפּינער , פאַרזעעניש", װאָס אָפּאַטאָשו האָט מיט אַזאַ 
בייזער הנאה אונז א שליידער געטאָן פאר די אוינען, װוי אויף א 
שטיקענדינער משא, װאָס ער האָט אראַפּנענומען אי פון זיינע, אי 
פון אונזערע פּלייצעס --- און אי זיך, אי אונז באפּרייט דערפון. 


נאָר אויף אַזאַ אופן, ד. ה. קאַנצענטרירענדיג זיך אויף דער 
נעשטאַלט פון דעם דיכטער גרין און ניט אַריינלײינענדיג זיר צו- 
פי? אין די איבערינע, זייטינע שילדערוננען, מעגען זיי 'זיין וי 
נוט, -- נ אַ ד אויף אַזאַ אופ נעפינט דער לעזער דעם טיפערען 
אלנעמיינעם זינען פון אָפּאַטאַשו'ס ראַמאן, און עס קילט אים ניט 
אָפּ דער פּובליציסטישער און פּאמפלעטיסטישער שטראָם, װאָס 
רייסט זיך אלע וויילע אַרײין, דערהױפּט אין דעם ערשטען טייל. 

נאָר אויף אַזאַ אופן איז דער לעזער נובר דאָס אַלטעגליכע 
און סוביעקטיווע, װאָס אין ראַמאן. אָבער אויך דאַן פילט ער 
העם אינטימען ציט ער פון,היברו" -- דאָס, װאָס 
האָט געפע?ט אין די פריערדיגע ווערק-אָפּאַטאַשו'ס. 

אַפּאַטאש'ס פּען איז אַ ‏ ק אַ 5 ט ע. זי ציט פון 
ערנעץ, װי פון אַ פילם, פּאַסען, שטיקער לעבע| -- און איר 
-װוייסט ניט, צי געפעלט דעם שרייבער, וואָס ער ווייזט אייך, צי 
ניט: איר ווייסט ניט אפילו, צי געפעלט אים דער עצם ענין פון 
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קינ'ס, פרידקינדלאך, זיך צושטעלט אין רייען, פינסטער נעמאַכט 
די נאַס. עה האָט באַשלאָסען אויסצורייסען דאָס פאַרזעעניש 
מיט'ז װאָרצעל, מעג. עס אפּילו פאַרניין אין בלוט, עס פאַנאַנדער- 
פלעכטען אוּן אַ שליידער טאָן עס אַלֶעמען פאר די אוינען. װעט 
דער עולם זיך דאַן צעלויפען, זיד האלטען פאר די נעז, הֹא, הא, 
האַ ! ניט גלויבען, אַז דאָס פאַרזעעניש האָט ער נאָר װאָס אַראַפֿ- 
גענומען פון זייערע פלייצעס!" -- א וו ן פ ון ז יינ ע 
אייגענע פ לייצ עס.. 


פון זיינע אייגענע פּלייצעס האָט נריןז--אַפּאצטאשו אַראַפּנע- 
נומען דאָס ,פאַרזעעניש", אָט די שװוערע משא, אָט דעם 
עקע?, װאָס האָט אים געשטיקט. פון זיך אליין האָט ער עם 
אַרױיסגעריסען,. ער האָט עס א ויס ג ע ד ריק ט -- און בא- 
פרייט זיך דערפון. שוין ניט איינמאָ? האַבען קינסטלער דורר 
זייערע ווערק, ד. ה. דורך זייער אויסדריקען עפּעס אַ זאך, װאָס איז 
געלעגען אויף זיי, וי אַ לאסט, זיר באפרייט פון דער ?אַסט. 


אָבער אין דעם פא? איז עס ניט בלויז פאַר'ן קינסטלער נע- 
ווען וויכטיג, נאַר אויך פאר זיין װערק. אַ דאַנק גרינ'ען האָט 
דער ראַמאַן נעקראַגען רוים, פרייע לופט. וען ניט דאָס באַפריי- 
ענדיגע, װאָס איז אריינגעבראכט געװאָרען אין ראַמאַן אין דער 
געשטאַלט פון נרינ'ען, װאָלטען מיר, לעזער, דערדריקט געװאָרען 
אין דער שווערער לופט פון די בליאַשעס און די פרידקינס, און 
מיר װאָלטען ניט געקאַנט האָבען קיין קינסטלערישען גענוס. דער 
ראַמאן װאָלט געווירקט אויף אונז, װי א שאַרפער, ביטערער פּאמפ- 
לעט, ניט וי אוּ קונסטווערק. און דאָס איז ניט, וויי? די פּאַרשױי 
נען פון ראַמאן זיינען כמעט אלע מאוס'ע און קליינליכע נפשות ; 
האָט דאָך סאַלאַנוב געשאַפען א ראַמאן (און נאָך װאָס פאר אַ 
ראַמאן !) פון אַזאַ אַרצי-מנוב?, וי פּערעדנאָוו. דאָס אין דער- 
פאַר, װאָס אפּאטאשו'ס פּערעדאָנאָוו'?, פרידקין, איז איינגעקלעפּט 
אין דעם זומף פון דאָס אָרטינע און צייטליכע, און עס דערחויבט 
זיד ניט, װוי פּערעדאַנאַוו ביי סאַלאַנוב'ן, צו דער מדרנה פון אַן 
אַלגעמיין-מענשליכען טיפּ,. דאָס איז ניט דאָס געמיינע און העס- 
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דיק אַנגעקומען פרידקין, עפּעס אַ מיאוס'ער נפש, אַ ,סקעב", אַ 
מסור, א שפּין, אַ מנוב?, װאָס דערמאַנט אַן פ ע רעד אַנאָוו'ן 
(דעם העלד פון סאַלאָגוב'ס ראָמאן , מעלקי ביעס"). 

אַבּער צווישען די שרייבערס פילט זיך נרין ניט בעסער, וי 
צווישען די לערערס. די שרייבערס זיינען אין אפּאטאשו'ס שיל- 
דערונג אַלע, אַחוץ אַ פֹּאָר אויסנאמען, בארימערס, ליידיננייערס 
אַדער פתם אַזױ נאַרישע, נודנע און קאָמישע פּאַרשױנען. און ניט 
נאַר די שרייבערס און די לערערס --- אויך דער אַרבעטער סאַשאַ 
און אויך דער פאַבריקאנט, דער אויפגעקומענער גביר, דער פַּרע- 
זידענט פון דער , היברו סקו?", שולץ, און אויך דאָס רוב איבעריגע 
פּערזאַנען, װאָס ווערען געשילדערט אין ראָמאַן, זיינען קליינליכע, 
טעמפּע ענאָאיסטען אָדער האַלבע אידיאָטען. טאַמער איז ציוי- 
שען די לערערס פּאַראַן עפּעס אן אנשטענדינער מענש, זיסקינר, 
שמד'ט ער זיך און ווערט אַ מיסיאַנער: ער אנטלויפט פון דער 
פּוסטקײט און הפקר'דינקייט פון דעם אַרומינען לעבען --- און פון 
דעם ,ווייטען", צו ווייטען אידישען נאָט... איז אַ וואונדער, װאָס 
גרין, א מענש מיט דיכטערשען טאַלאַנט און אַ ריינער נשמה -- 
פילט זיר עלענד און פרעמד אין אָט דער סביבה ? איז אַ וואונדער, 
װאָס אים דערעסט ב 5 אַ ש, די האַלב-פאַרװעלקטע צבועצ'קע, 
וועלכע יאָנט זיך נאָך חוצפּה'דיג נאָך בחורים, זייענדיג אַלֵיין אַן 
אַנגעשטעלטע פון אַ נגעזעלשאַפט פאר פרויען-שוץ? בליאש איז 
פרידקין אין אַ קליידע?. און אפילו די יוננע, שיינע און סימפּאַ- 
טישע בעסי ניט גרין אַלֵיין, כמעט מיט'ן נוטען ווילען, אִפּ לים- 
שיצ'ן, דעם נעמיינעם אַװאַנטיוריסט און כלומר'שטען דיכטער, 
װאָרים ער פילט, אַז אויך זי פאַרשטייט אים ניט און דאַרף אים 
ניט, זי דאַרף נאָר אַ קלינגענדיגען נאָמען און -- אפשר נאָר אַ 
רייכען חתן. און ווען ער ווערט פריי אויך פון איר, אָט דעם 
לעצטען פּאָדים, װאָס האָט אים צונעבונדען צו דער געמיינער 
כביבה --- קומט ער אינגאַנצען צו זיך, ווערט אינערליך דערלייזט 
און דערפילט, אַז ער איז , בכח צו שאַפען אַ ניי לעבען"... און --- 
;אין איין רגע איז פאר אים דורך די , היברו", װוי אַ פאַרזעעניש. 
און פון דעם פאַרזעעניש האָבען זיך גענומען אַרױסשײלען פריד- 
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און עס קאַן זיין, אז עס װאָלט גוט נגעווען, ווען דער ראַמאן 
װאָלט נעשריבען געװאָרען ניט אין דריטער, נאָר אין ערשטער 
פּערזאַן, --- װי א דערציילונג, אַ ודוי פון דעם דיכטער גרין. דאַן 
װאָלט אַ סד מער, וי איצט, פאַרשטענדליך געווען דער סאַטירי- 
שער און --- ערטערווייז --- פּאמפלעטישער טאַן,. דער עקע? און 
די גאַלינע פאַראכטונג צו דער לערער- און שרייבער-באַהעמע, װאָס 
פילט אַן דעם ראַמאן, װאָלט לייכט צונעשריבען נגעװאָרען גרינ'ען, 
איר קרבן און באקעמפער, און ניט דעם קינסטלער, פון וועלכען 
דער לעזער האָט אַ דעכט צו פאָדערען, אַז ער זאָל האָבען מער 
הומאָר אין זיך און ווייניגער זיין אין כעס. אָבער אויך איצט 
דאַרף דער לעזער, האַלט איך, אויפנעמען די אַלֶע פּאַרשױנען, די 
אַלע קלייניגקייטען און קליינליכקייטען, װאָס אָפּאטאשו שילדערט 
מיט זיין קאלטער און אַזדרחמנות'דיגער פּען, ניט װי דעם פֿאַר- 
פאַסערס א פאַטירע אויף דעם לעבען פון דער ניריאָרקער אירי- 
שער לערער- און שרייבער-באַהעמע, נאָר וי דעם נרויען פאַן, אויף 
וועלכען עס טרעט אַרױס אַזױ בולט דאָס לעבען און דאָס פיידען 
פון גרינ'ען, דעם הויפּט-העלד פון ראָמאן. דער לעזער מון זיר 
קאַנצענטרירען אױף ג ר י נ'ען או קוקען אױף אַלץ, װאָס 
אין אַ ר ו ם אים, איף אָט די אלע העסליכקייטען און אומ- 
ווירדיגקייטען, וי אויף דאָס, װאָס שטופּט אים, גרינ'ען, אַרױס 
און צווינגט אים , נעמען זיך אין די הענט" און אויפהויבען זיך, 
אנשטאָט צו פאַלען און ווערען פאַרזונקען אין זומפּ נלייך מיט 
אַלעמען... 


נרין איז אין אַנהױב געוועז אַ לערער נלייד מיט אַלע לערער פון 

די , היברו סקולס". ער האָט אָבער ניט געקאַנט פאַרטראַנען די 
לופט פון טעמפּקײט, עם-הארצות, בטלנות און פאַרדאַרבענקייט, 
װאָס רינגעלט אַרום די , סקולס" --- לויט אפּאטאשו'ס שילדערונ- 
גען. און ער האָט די ,סקו?" פאַרלאָזען. ער האָט זי פאַרלאָזען 
דאַן, ווען אים איז פאָרנעליינט געװאָרען צו פאַרנעמען אין איר 
די שטעלע פון אַ , פּרינסיפּאַל" --- און אויף דער שטעלע איז צו- 
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ריננגעלט ארום זיינע פּאַרשױנען, די לערערס, איז יענע נייע זאַך, 
יענער אויפטו, װאָס בארעכטיגט די שילדערונג פון דעם דאָזיגען 
גרויען און קאננוויילינען לעבּען; עס קאָן זיך אַזױ דוכטען דעם 
לעזער, אָבער עס דוכט זיך אים ניט, װאָרים וויבאלד אז אים אינ- 
טערעסירען ניט די לערערס מיט די , היברוס" (זיי אינטערעסי- 
רעז אים אפשר אין לעבען, אָבערּ ניט אין דער קונסט, ואוו ער 
זוכט עפּעס וויכטינס און אַלנעמיינס), אַרט אים ניט, צי אימע- 
צער האָט זיי ליב אַדער פיינט. אוּן עס לאננווייליגען אים די גרויע 
מענשען אוּן די נרויע פאַרבען פוּן די ערשטע קאַפּיטלאך. 

אַבער װאָס ווייטער, אלץ מער װעבּט זיך דער לעזער אַריין 
אין דעם שיטערען, אבער שטייפען און איינהייטליכען געוועב פון 
ראַמאַן --- און אלץ מער אינטערעס געפינט ער אין אים. 

װאָס ווייטער,. אלץ מער ווערעז די ,היברו טיטשערס" און די 
איבערינע גרויע און לאנטויילינע פּאַרשױנען אַװעקגערוקט אָן אַ 
זייט, אוּן דעם מיטען, דעם צענטער (אויב ניט אין דעם ספּוֹר 
המעשה, איז אין אונזער באַוואוסטזיין) פאַרנעמט ג ר י ן, דער 
דיכטער. 

אויך ג ר ין איז ניט קיין , העלד" פאַר אַ ראָמאן אין דעם 
נעוויינליכען זינען פון דעם דאָזינען װאָרט. ער שטייט אויסער 
דער נעזעלשאפט, וועלכע רינגעלט אים אַרום, און זיין לעבען איז 
אַרים אין נעשעענישען, אין מעשים און אין אויסערליכער אַקט- 
װיטעט. דערפאר אָבער האָט ער אַ רייכען אינעוויינינגסטען לעבען. 
צווישען אים און דער נייסטינ-אָרימער סביבה קומט פאָר, אמת, 
ניט קיין ,דראַמאַטישער", אָבער א שטאַרקער מאָראַלישער קאמף. 

און אָט דער קאמף איז דער זין -- און די בארעכטיגונג -- 
פון דעם ראַמאן. 

עס האָט געלוינט , אַרויסצופירען אויף דער בינע" די נאַרישע 
און פאננוויילינע נעזעלשאפט, כדי צו ווייזען דעם עקעל און דעם 
האָס און דעם פּראַטעסט, װאָס זי וועקט אויף אין גרינ'ען. זיין 
עקע?, זיין האָס און זיין אינעוויינינסטער פּראָטעסט איז ד אַ ס 
ב אפ רייענ דיגנ ע, װאָס איז דאָ אין דער שווערער, דרי" 
קענדינער פופט פון דעם ראַמאַן. 
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י. אָפּאַטאָשו: היברן*) 


דאָס איז א ראַמאן, װואָס מען דאַרף זיך אין אים נוט איינ- 
קייענען -- ערשט דאַן פילט מען אין אים אַ טעם. אין אָנהויב 
איז ער לאננוויילינ. אויף צענדלינער זייטלאך ציען זיך שמועסען, 
בילדלאך און סצענעס פון דעם עלענדען און נודנעם לעבען פון די 
אמעריקאניש-העברעאישע לערערס און פון די ,היברו סקולס". רי 
שמועסען, די בילדלעך און די סצענעס זיינען אלֶע ,ריכטינ" און 
,לעבעדיג", װי עס װאָלט זאָגען א רעצענזענט, אבער -- צו װאָס, 
טראַכט דער לעזער, טויג די ריכטיגקייט מיט דער לעבעריגקייט, 
אַז איך ווייס ניט אויף װאָס איך דאַרף עס און װאָס קומט עס מיר 
צו לאַזען הערען ? צו װאָס טויג מיר א שטיק גרוי און נראָב לע- 
בען, אויב עס עפענט ניט אויף עפּעס א סוד און אַ טיפעניש פון 
דער וועלטס אָדער דעם קינסטלערס נשמה ? 

אמת, פון די ערשטע זייטלאך אָן הויבט זיך אָן צו פילען דעם 
קינסטלערס אייגענאַרטיגע באַציאונג צו די , העלדען": מען זעט, 
אַז ער האָט ניט איבערינס ליב אָט די אומנליקליכע און (װי ער 
שילדערט זיי) מיאוס'ע און נאַרישע נפשות. עס פאַראכטען זיי רי 
קינדער, מיט וועלכע זיי לערנען אויף ענגליש , לכה דודי", און זיי, 
ווידער, זיינען פרעמד און פיינדליך צו זייערע תלסידים און צו 
די עלטערען פון זייערע תלמידים און צו זייער גאַנצער, פינסטע- 
רער און ביטערער, מלמד'ישער פּרנסה -- און עס ק אַ | זי ר 
ד וכ ט ע ן, אַז אָט די אַטמאַספערע פון פרעמדקייט, פיינדליכ- 
קייט, קאלטקייט און נודנעקייט, מיט וועלכער דער פאַרפאַסער 


+) פארלאג מאקס נ, מייזעל, ניו יאָרק, 1920. 


פאַרט אוועק אין פּאַריז שטודירען מאַלערײי, און ראָבינס בלייבט 
דאַ און װעט אפשר חתונה האָבען מיט עני'ן.. די ליבע האָט 
געױנט אי'ן וייערע נשמות. או אָט דעם אינערלי- 
כּען זינ, װאָס די ליבע האלט אָפּ אפילו דאן, ווען זי װוערט אוי- 
סערליך באַזינט, שילדערט אונז לעאָן קאָברין אין דעם צווייטען 
טיי? פון , דער ערוואכונג", און ער שילדערט אים אונז אַזױ קרעפ- 
טינ, אַז מיר שפּירען זיין לעבעדינען, פאר'שכור'ענדינען אָטעם 
אפי?ו דאַן, װי מיר הערען אויס די ניכטערע רייד פון רעם סימ- 
פּאַטישען ראַבי בערנשטיין (אנב, א נייעם טיפּ אין דער אַמערי 
קאַניש-אידישער ליטעראטור). 
(1920) 


איין איר טאַכטער. און רוטי האַלט-אין, צוימט איר נעפי? צו 
ראָבינס'ן. אָבער א לעבעדיגער, שטאַרקער שטראָם, װאָס מער מען 
האַלט אים איין, אלץ שטאַרקער און אלץ שטראַָמדיגער ווערט ער, 
אוז אין רוטי'ז, װי אין ראָבינס'ז, ברענט זיך אַלץ העלער פֿאַנאַנ- 
דער דער אינעוויינינסטער קאמף -- און אָט דער קאמף איז דער 
הױפּט אינהאלט פון צווייטען טייל. אויב דער ערשטער טיי? איז 
א געוויינליכע כאַראקטערען-שילדערונג, איז דער צווייטער טיי? -- 
אַ דראמע. 

קיין נייע טעמע איז אין דער דראמע ניטא. שוין ניט איין 
מאָל איז געשילדערט געװאָרען אָט דער שטרייט צווישען ליבע 
און פליכט, --- אָבער ניט איינמאָל נאָך װועט מען זיך אומקערען 
צו אים אין דער ליטעראטור. דערהויפּט אין דער דראַמאַטישער. 
דאָס איז אי טעמע, װאָס ווערט קיינמאָל ניט אלט. זי רירט אַן 
אַ יסור פון דעם מענשליכען לעבען, אַן אייבינען יסוד. 

װאָס פאר אַן ענטפער ניט קאברינ'ס ראַמאן אויף דעם פּראָב- 
לעם פון ליבע און פליכט ? לאָניש --- קיין שום ענטפער,. דאָס 
איז ניט דעם קינסטלערס זאַך. זיין זאַך איז שילדערען די פּראָב- 
לעם אליין, און ניט איר מאָראַלישע, --- איר ריי-פּסיכאָלאַנישע 
זייט. ניט דאָס מאַראַלישע געפיל פון פליכט, נאָר דאָס מער עלע- 


מענטאַרע ליבע-נעפיל איז ביי אים דער צענטער פון דעם קאנ" ‏ 


פליקט. ליבע אין ביי ?. קאָברין די הויפּט-טעמע אומעטום און 
אויד דאַ, און, װי אומעטום, אַזױ מאַלט ער אויד דאַ די ליבע דראַ- 
מאַטיש, ניט אידיליש, און זיין צי?ל איז צו ווייזען אונז, װי זי 
וואקסט און שטאַרקט זיך און שטורעמט זיך אויף, ווען זי באנע- 
גענט אויף איר װועג שטערוננען, אלץ איינס, אויסערליכע צי אי- 
נערליכע. זיין ציל און זיין קינסטלערישער פאַרגענינען --- איז, 
צו לאַזען פאר אונז שטורעמען אָט דעם שטאַרקסטען פון אַלֶּע 
אונזערע לעבענס-שטורעמס... נאָר פון אויבעז-אויף קאָן זיך אויס- 
דוכטען, אז די , פליכט" נעמט איין דאַ דעם שטורעם פון דער 
ליבע: אין דער אמת'ן איז עס ניט אַזױ. אין דער אמת' זינט 
די ליבע אי אין רוטי'ן, אי אין ראָבינס'ן, -- ניט נעקוקט אויף 
דעם, װאָס רוטי פאָלנט איר מוטער און ראַבי בערנשטיינ'ען און 
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שיט 2 יי יי יי יי יי יי ר עי דירי יל יש יי עי 


בי 


איר מוטער -- די פ ע ס ט ק י י ט פון כאַראַקטער; זי איז 
אַ רייכע און א שטארקע נאַטור; אָבער פריער װי אַלְץ איז זי 
יונ נ. זי איז פול מיט כחות פון שאַפען און לעבען. זיי ליגען 
נאַך אַבער באהאלטען אין איר, וי בלומען-בלעטער אין דעם קנאָספּ. 
דער קנאָפּפּ עפענט זיך, ווען זי באַקענט זיך נענטער מיט העם 
קלונען, שטאַרקען, מענליכען ר אַ ב י גנ ס, איר שוועסטערס 
-חתן. דאַן והא כט אויף אין איר דער פר- 
? י 2 ג. אוז אויך אין אים וואַ כ ט אויף -- די י- 
גענר. 
דאָס איז א דאַפּעלטע א ויפ ווא כ וו נג -- פון דער 
ערשטער יוגענט אין רוטי'ן, פון דער צווייטער --- אין הּאָבינס'ן. 
ביידע דערשדעקען זיך אַזױ װוי פאר דער נייער, שטומער קראפט, 
װאָס האָט אַנגעהױיכען רעדען אין זיי פּלוצלונג. זיי ווילען זיך 
אַלֵיין ניט מודה זיין 'אין זייער /נייעם :נעפי?, און זיי שטיקען עס 
אין זיך --- יעדער אויף זיין שטיינער. נאַָר װאָס מער זיי שטיקען 
עס אין זיך, אלץ שטאַדקער ווערט עס און אלץ ברענענדינער. און 
עס הויבט זיך אָן א טיפער אינעוויינינסטער קאמף אי אין 
רוטי'ן, איאן ראָ בינכס 'ן. די פבה פון קאמף איז, 
פאַרשטייט זיך, עני : ראָבינס'ן איז זי אַ כלה, רוטי'ן ----א שוועס- 
טער. רוטי װאָלט זיך אפשר ניט ‏ אָפּגענעבען אזוי קלאָר קיין 
רעכענונג אין דער פארבאַטענקייט און -געפּאַר פון איר ליבע צו 
איר שוועסטערס חתן ; קומט איר מוטער, וועלכע דערשפּירט מיט'ן 
אינסטינקט, װאָס דאַ האָט פּאַסירט, און מאַכט עס איר קלאָר. 
די מוטער איז אין אַנהױיב מיט-איר צאַרט און פאָרזיכטיג ; 
דערנאָך, ווען זי דערפילט, אַז די לאַנע איז ערנסט, ווערט זי בא- 
פעלעריש און כמעט ברוטאל, פריער, יאין ערשטען טייל, האָבען 
סיר נעזען רי שטילקייט און איינגעהאַלטענקייט, איצט זעען מיר 
די פעסטקייט פֿון איר פאַראַקטער. דער איבערנאַנג פון צאַרט- 
קייט צו שטרייננקייט איז :ביי איר, אפשר, אַביסעל צו שאַרף, 
אַבּער בכ?? איז זי, װוי די איבערינע ‏ פּערזאַנען, ?ע ב ע ר יג 
(איד ווייס נאָר ניט, צו װאָס זי חארּף זאַנען נאָכאַנאַנד : ,וי זאָגט 
יענער"), אוֹן די קהאפט פוז איר פעסטען ווילען גיט די מוטער 
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װאָס ער וויל, און וואו איינענטליך עס לינט דער תוך, די אידעע 
פון זייז ווערק, --- און דערפאר איז פאר אים דאָרט די גענויע כא- 
ראקטעריזירונג פון יעדען פון די פּאַרשױנען אַזױ וי אַ צי? פאַר 
זיד אַליין,. וי נאָר אָבער מיר הויבען אַן זיך אַרײנצולאָזען איו 
דעם צ וויי ט ע ן סטיל, אַזױ דערפילען מיר נלייך, או דער 
קינסטלער קאַנצענטרירט זיך, װאָס ווייטער, אלץ מער, אויף איין 
רעיון, אויף איין פּראָבלעם, קיין ניט נויטיגע, זייטינע פרטים זיי- 
נען מער ניטאָ, אָדער מכמעט ניטאַ. אַלץ ציט זיך צו איין פונקט, 
וועלכער ווערט, װאָס ווייטער, אַלץ שאַרפער, אַלְץ בולט'ער -- און 
דעם לעזערס שפּאנונג וואקסט פון קאַפּיטעל צו קאַפּיטעל. אין 
דעם צווייטען טייל ציינגט אונז דער פאַרפאסער, װאָס מיט איי- 
ניגע פון די פריער געשילדערטע פּערזאַנען ווערט, װי זיי פילען 
און װאָס זיי טוען, ווען אינעווייניג אין זיי ברעכט אויס אַ שטורעם, 
א שטרייט. 

דער צווייטער טייל הויבט זיך אָן דערמיט, װאָס עס קומט 
אַהיים פון ,קאונטרי" ר ו ט י, די אינגערע שװועסטער פון ראַ- 
בינ'ס כלה. רוטי איז, אַחוֹץ איִר מוטער אסתר, די איינצינע 
צווישען די אלע פּערזאַנען, װאָס ערשט אין דעם צווייטען טייפ 
וויקעלט זיך פאַנאַנדער פאַר אונז אינגאנצען איר כאַראַקּטער, 
און אַזױ וי פאַר אונזערע אויגען צינדט זי זיך אָן אוּן ברענט, 
װוי א שטיק ליכטינע יוגענד, ברענט מיט דעם פייער, דער קּראַפּט 
און נאַטירליכער פרישקייט, װאָס דער קינסטלער האָט איר גנע- 
שענקט, איז זי די נגאנצע צייט דער צענטער פון דעם לעזערס 
אויפמערקזאמקייט, און זי איז באמת די רייכסטע, פרישסטע און 
כשופ'דיגסטע געשטאַלט (סיי קינסטלעריש אוּן סיי ריין פאַבו" 
לאַריש) אין דעם גאנצען ראַמאַן. 

זי איז ניט קיין שטאַרק אינדיװידואַליזירטע געשטאַלט, דער- 
פאַר איז זי אבער ט י פּ י ש. (קאָברין געהערט בכל? צו די 
קינסטלער, װאָס אפילו די אינדיווידועלע נגעשטאַלטען זייערע זיי- 
נען טיפּען),. זי איז די פאַרקערפּערוננ פון דער יוג ענ ד פפון 
דער יוגענד, נאָך וועלכער ראָבינס בענקט אַזױ). זי האָט פון איר 
פאָטער נע'ירש'נט די ?ייד ענשאַ פט ליכ קייט, פון 


206 


ערשטען טיי? עפּיזאָדען און גענעבען שילדערונגען, וועלכע זיינען 
אַליין פאר זיך אפשר אינטערעסאנט, אָבער וועלכע האָבען א קנאַ- 
פּע אינעווייניגס טע שיכות צו דער עצםזאַך. אַזױ, 
איז די, אויספירליד באַשריבענע, געשיכטע ווענען ראָבינ'סעס רעוואַ* 
לוציאַנערישער פאַרגאַנגענהײט ניט פאַרבונדען פּסיכאָלאָגיש מיט 
דער ליבעס-דראַמע, װאָס שפּילט זיך אָפּ אין אים און װאָס איז אַזױ 
קינסטלעריש נעשילדערט אין דעם צווייטען טייל. ראָבינס האָט 
געקאַנט האָבֶען נאָר אן אנדער פאַרנאַנגענהײט און גאָר אַנדערע 
עראינערונגען פון די קינדערשע יאָרען, און דאָך א ו י פ | | אַ- 
כּ ע ן צו פערציג יאָר, ווען ער באַקענט זיך מיט זיין כלה'ס אינ- 
נערער שוועסטער, און איבערלעבען דאָס, װאָס ער לעבט איבער, 
ווען נאָך זיין פאַרלאָבונג מיט ע נ י'ן דערװיסט ער זיך, אַז 
זיין יוגענד קען אים אומקערען צוריק נאַָר איר אינגערע שוועסטער, 
ר ו ט י, און אַז זיין נליק מוז ווערען דאָס אומנליק פון זיין כלה 
און איר נאַנצער פּאַמיליע. און אויב דער פאַרפאַסער האָט, צו" 
ליב דער אָדער יענער סיבה, אונז דאָך געװאָלט פאָרשטעלען ראַ- 
בינס'עס יוגענר-געשיבטע מיט אַזױנע און ניט מיט קיין אַנדערע 
פּרטים, איז ער, יעדענפאלס, ניט געווען מחויב זיך אָפּצושטעלען 
אויף זיי אַזױ אויספירליך, און נאָך ווייניגער איז נויטיג געווען צו 
ברעננען אַזױנע דעטאַליזירטע שילדערונגען פון דעם טאַניטעגליכען 
לעבען פון די נעבענ-פּאַרשױנען, מענען די שילדערונגען זיין וי 
ריכטיג פּסיכאַלאַניש. 

קאַברינ'ען געלינגט אָפט צו געבען אונז א נאַנצען כאַראַק- 
טער, א נאנצען מענשען, דורך איין קליינער סצענע, און פאר דעם 
פיינערען לעזער איז דאָס גענוג. ווען מען ציינט אים דאָס אייגענע 
נאָך אמאָל און נאָך אמאָל, פילט ער זיך נעלאנגווייליגט, --- אוז 
אויך דערפאר מוז אים דער ערשטער טיי? פון ראָמאן, וואו די 
שוין פון אַנהױב אַן גענוג קלאַרע כאַראַקטעריזירונג פון די העלדען 
ווערט אַרומנעװעבט סיט אַזױ פיל אויסערליכע, אָפט איבעריגע, 
פּרטים --- אויסזען לאַנג און צעצויגען. 

מיר האָבען אין דעם ‏ ע ר ש ט ע | טי? דעם איינדרוק, 
אַזױ װוי ווען דעם פאַרפאסער װאָלט נאָך ניט קלאָר געווען גענוג, 
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אין דעם ערשטען טייל ווערען, אַלזאָ, נגענעבען די פּסיכאָלאַני- 
שע טרענער פון דעם קאַנפליקט, פון דער דראַמע, װאָס װועט זיך 
אפּשפּילען ערשט אין צווייטען טיי?ל,. און פון דעם שטאַנדפֿונקט 
אין דער ערשטער טייל צו לאַננ. ער לאַזט צו לאַנג װאַרטען דעם 
לעזער אויפ'ן ע י ק ר. דער לעזער (און דערהויפּט דער היינטי- 
גער, גרויסשטעטישער, נערוועזער לעזער) האָט רעכט צו זיין אומ- 
געדולדיג און פאַדערען פון קינסטלער א שנעלערען טעמפּוס. דער" 
הױיפּט אין אונזער פאַל װאָלט דער שרייבער נעקאַנט לאַזעז דעם כא- 
ראקטער פון די הױיפּט-פּארשױנען ארויסווייזען זיך אין דעם קאָנ- 
פליקט גופא, אַנהויבענדיג גלייך פון אים, און ממילא װאָלְט ער 
פאַרשפּאָרט אָפּצונעבען אַ .ג אַ נ צ ע ה ע ? פ ט פון ראָמאן 
דער זעלבסטשטענדיגער און אויספירליכער שילדערונג פון די כא- 
ראקטערען. 

אַחוץ דעם, װאָלט דאן אויך קענטיגער געווען דער אונטער- 
שיר צווישען די הױפּט-פּערזאָנען און די נעבענ-פּערזאַנען. די ערש- 
טע װאָלטען באלויכטען געװאַרען העל, צוליב דעם קאַנפּליקט, װאָס 
שפּילט זיר אִפּ אין זיי ; די צווייטע װאַלטען נעבליבען אין שאַטען, 
װוי עס פּאסט פאר זיי. ‏ איצט ווערען אַזױנע נעבענ-פּאַרשױינען, 
װי רוב ינ ט שי ק או זיין שוועסטער ש אַ ס ק ע, נע- 
שילדערט פּונקט אַזױ בולט, אויב ניט בולט'ער נאָך, װוי די הויפּט- 
פּערזאַן, ר אַ ב י ; ס. אין א דראַמע ווערט די נראַדאַציע פון 
די העלדען באַשטימט אויף א נאַטירליכען אופן דורך דער האנר" 
לונג. אָבער אין א ראָמאן אָדער אין א דערציילונג איז, דוכט זיר 
מיר, נלייכער צו געברויכען מיט א כיון ב?אַסערע פאַרבען פאר די 
פּערזאַנען, װאָס שפּילען ניט קיין גרויסע ראָליע. 

אָבער דאָס איז נאָד ניט אַזױ וויכטיג, בפרט אַז דער קינסט- 
לער קאָן האָבען אין דער פראגע נאָר אַן אנדער מיינונג אוּן וועלעז 
דוקא באַארבעטען די נעבענ-פּארשוינען, װי דאָס טוט ?. קאָברין, 
כמעט מיט דער זעלבינער פולשטענדינקייט, װי דעם עיקר, -- אוּן 
ניט דערפון נעמט זיך, אין דער אמת'ן, די לאננקייט פון דעם 
ערשטען טייל, זי נעמט זיך דערפון, װאָס אי ווענען די וויכטינע, 
אי ווענען די נִיט װיכטינע פּאַרשױנען ווערען דערציילט אין דעם 
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לעאָן קאָברין : די ערוואכונג*) 


דער ראָמאַן באַשטײט פון צוויי גלייכע טיילען --- גלייכע, 
לוט זייער גרויס, אבער ניט לויט זייערע קינסטלערישע איי- 
גענשאַפטען. 

אין דעם ערשטען טייל ווערען מיר באַקאַנט מיט די פּאַרשױ- 
נען און זייערע כאַראַקטערען. קיין קאַנפליקטען קומען נאָך ניט 
פאַר צווישען זיי, און אויך אין זיי איז אַלץ שטי?, רואיג ; בלויז 
קליינע, טונקעלע װאַלקענדלאד צייגען זיך פון צייט צו צייט, און 
אַ שאַרף אויג קאָן זען, אַז פון זיי װועט שפּעטער ווערען אַ כמאַרע 
און א שטורעם ; דערווייל איזן דער הימעל קלאָר און אויסנעליי- 
טערט... און איך װאָלט דעם שרייבערס כונה אין דעם ערשטען 
טייל אױיסנעדריקט אַזױ : אָט האָט איר פאַר אייך פאַרשירענע 
פאַרטען מענשען, מענער און פרויען ; יערער פון זיי האָט זיך זיין 
כאַראַקטער ; איך װוע? אים אָפּמאַלען פאר אייך מִיט אלע פַּרטים 
און איינצעלהייטען; איך װע? אים אייך וויזען, אַבֶער 
דערװויי? נאָר אין זיין געוויינליכען נלייכגעוויכטינען צושטאַנד, 
און די פראנע, װאָס אונז אינטערעסירט, איז --- װאָס װעט מיט 
אים ווערען, ווען דאָס גלייכגעוויכט װעט פאַרשווינדען, און עס 
וועט אויסברעכען אין אים א שטורעם, א קאמף צווישען נעפי- 
לען, װאָס זיינען סותר איינס דאָס אנדערע ? װאָס פאר אן אויס- 
זען װעט ער דעמאַלט האָבען ? צִי וועלען זיך זיינע גרונטשטרי- 
פען בוינען, בּרעכען ? אַדער, פאַרקערט, זיי וועלען וװוערען נאך 
שטייפער, שארפער, ווירקענדיגער ? 


*+) פארלאג , פאָרווערטס", ניו יאָרק, 1920. 


בענספולער דראמאטישער אָטעם, װאָס קאָברין האָט ארייננעאָטעמט 
אין יערען פֿון זיינע טיילען, װוי אויך אין זייער צונויפשטויסונג און 
צונויפֿלעכטונג, 

קאַברין האָט גענומען כמעט מעלאָדראמאטישע, שונד"ראַמא- 
נישע פּאַדשױנען אוֹן געמאכט פֿון זיי ‏ ?עבענספולע פּערזאַנען. 

איינציגע פּונקטען זיינען דאָ אין דאַמאַן, װאָס אויף זיי אין 
צופֿי? געאַדבעט געװאָרען, און זיי זיינען שוין צו אויסנגעטייטשט, 
איינציגע אויסדרוקען חזר'ן זיר צופי? איבער (, ס'איז א חלום" == 
טראַכט אַרע ווענען זייז ערשטען גרויסען פּאַרדינסט ניט איינמאַל, 
נאַר עטליכע מאָל; עטליכע מאָ?:חזר'ט זיך אויך איבער דער ,קעל* 
בערנער,, אויסדרוק אויף אַרע'פ געזיכט, בעת ער קוקט אױיף 
רייטשלען), אָבער דעד דאָמאז און גאנצען איז ניט אן ערדך געלונ- 
גענער, װי דער ערשטער ראַמאן קאַברינ'ס ;אומינראנטען". ער 
אין, וי יערעסּ מעסעד וועדק קאַברינ'ס, א פּאַראיינינונג פון הויסעז 
קינפטלערישען א י נס ט ינ ק ט פיט קילער, קלאַרער, עהלי- 
כער,. יטווישערד, אויסנערעכענטקייט. 


)1920( 


ביי אַרע'ז אין שטוב, זיר שלעכט מיט איר באַגײן, און אויף אָרע'ס 
טאַכטער, איר געוועזענע חבר'טע, וועלכע איז מיט איר געװאָרען 
גראָב, זינט זי איז רייך געװאָרען. זי פילט זיך טיף באליידיגט, 
און אַזױ װוי זי איז סתם אין כעס אויף דער וועלט, װוי? זי אוים- 
גיסען איר כעס אויף אָרע'ס פאַמיליע און נוקם זיין זיך אֶן זיי 
דורך דעם, װאָס זי װועט ווערען אָרע'ס פרוי און די בעל-הבית'טע 
אין זייז שטוב. אחוץ דעם פילט זי מסתמא אינסטינקטיוו, אַז איר 
חתונה האַבען מיט אַרע'ז װעט איר דערנענטערען צו סעמקע'', 
דעם אויסדערוויילטען פון איר האַרצען, -- און געשלעכטליכע 
אינסטינקטען שפּילֶען אין קאַברינ'ס ווערק, װי עס איז באַוואוסט, 
זייער אַ גרויסע ראַלע, אזוי דאָס איר שידוך מיט דעם אַלְטען אַרֵע'ן 
איז איינענטליך שוין דער סוף פון איר דראַמע. 

ביי אַרע'זן אליין איז עס אבער אַן עכטע ליבעס-דראַמע. ער 
האָט רייטשלען ליב געהאט נאָר נאָר אמאָל, ווען ער איז געווען אַז 
אַרימאַן און זי איז געווען ביי אים אין הויז א , באַרדערקע". אָבער 
ער האט ניט נעוואגט אפילו צו טראַכטען ווענען דעם. ער האָט 
די זינדינע געדאַנקען ניט צוגעלאָזען צו זיך. נאָר זינט ער איז 
רייד געװאַרען און אלע אַרום האַבען אָנגעהובען הנאה צו האָבען 
פון לעבען, און זיין טאַכטער האָט ער אויסנעגעבען פאר אַ דאָק- 
טאָר, -- איז ער געװאָרען דרייסטער ביי זיך. ‏ אבער ער האָט ניט 
געוואלט זיך קרינען מיט זיין פאַמיליע און אַ ביסע? האָט ער זיך 
נעשעמט פאר דער וועלט... און אָט די שעמעוודיגע ליבע פון דעם 
פופציגדיעריגעז אידעז, זייז פרומע ציטערדיגע בענקעניש, זיין פאַ- 
טערליכע זאָרג, זיין קאמף מיט זיך אליין און מיט די, װאָס זיינען 
אים נאַנט, -- דאָס איז אַ פייערעל, װאָס פון אַלע זייטען האָט 
קאַברין פאר אים אַנגעטראַנען אזוי פיל טרוקענע שפּענדעלאך, 
שטרויעלאך און נרעזעלאר, אז עס איז א חיות צו קוקען, װי עס 
ברענט... 


ניט די פּראַבלעם, ניט די סאַציאלע און אפילן ניט די פסי- 
כאַלאַנישע פּראַבלעם איז דער עיקר אין דעם ראָמאַן, נאָר דער לע- 
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צייט ברענגט ער, פאַרקערט, ארויס די אלע פאַקטען, װאָס טרייבעו 
אַרע'ז און גיבען אים צו מוט צו מאכען דעם געשעפט. פון אַלע 
זייטען טראָגט ער שפּענדעלאד און שטרויעלאך און װאָס נאָר ער 
געפינט, כדי אויפצוהאלטען דעם קאליזיע-פייערעל, װאָס ברענט ביי 
אַרע'ז אין הארצען... ער האָט ליב צו קוקען אויף אָט דעם דראַמאַ- 
טישען פייערע?. און ער האָט ליב אים אונז צו ציינען... און מיר 
האָבען הנאה אויף אים צו קוקען... מיר האָבען הנאה ניט אַזױ פון 
אים אליין (עס איזן דאָך פוף-כ?-סוף א קליין אָרים פייערע?); 
אונז געפעלט דער, װאָס מאכט אים און האלט אים אױיף מיט 
אַזאַ פאַרטאַנקײיט און אַזאַ אַרטיסטישקײט. אונז נעפעלט דעם פאַר- 
פאַסערס . סטראַטעניע". ער זעט אונז אויס, װי אַ שאַכמאַטיסט, 
װאָס שפּילט מיט זיד אליין. ער גייט מיט א כיון אַ קלונען דראַענ- 
דיגען גאַנג מיט א ווייסער פינור, כדי ער זאָל דערנאָך אליין קּאַנען 
ווייזען א קונץ און אַרויסרוקען אנטקעגען דער ווייסער פּונקט אַזאַ 
ווירקענדינע שווארצע פינור, 


דעם אייגענעם מיטע? געברויכט קאָברין, --- מיר דוכט, אומ- 
באוואוסטערהייט, --- אויך אין די איבערינע טיילען פון ראַמאַן. א 
שטייגער, אַרע'ס חתונה מיט דער שיינער יוננער רייטשעל. דאַכט 
זיר, דאָס איז אויך א גאנץ איינפאכע און א נעוויינליכע זאַך. אַ 
איד, נאָד ניט נאָר קיין אלטער, איז רייך געװאָרען : זוכט ער אויף 
אַן אָרים, אבער א יונג און שיין מיידעל, --- און האָט מיט איר 
חתונה. אין בעסטען פאַל איז עס מאַטעריאַל פאַר אַ קאָמעדיע, 
אַבער ניט פאר א דראַמע,. ביי קאַברינ'ען איז עס אַ דדאַמע. פאר 
ביידע צדדים א דראמע, -- אי פאר אים, אי פאַר איר, פאַר 
רייטשלען, דערהויפּט אָבער פאר אים, זיי ביידע זיינען נוטע, ריי- 
נע, אַבער פּראָסטע און שטאַרקע נאַטורען,. זי װאָלט קיינמאָל ניט 
חתונה געהאט פאר אן אלטען אלמן נאַר דערפאר, װאָס ער איז 
רייך. און ליב האַבען אַרע'ן קאַן זי ניט. זי האָט ליב סעמקע 
בלום, דעם אַדעסער פראַנט. אָבער זי איז אויף אים בייז : ער האָט 
זי פאַרפירט. (די פאַרפירונגס-סצענע געהערט, אגב, צו די שענס- 
טע און שטאַרקסטע שטעלען אין בוך.) זי איז אבער אויך בייז 
אויף אַרע'ס מוטער, וועלכע פלעגט אמאָל, ווען זי האָט געוואוינט 
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,פּסיכאַלאַניע" און דראַמאַטיזם ? איז דער תירוץ: אַרע'ן האָט 
קאַברין דערפאַר אויסגעקליבען פאַר'ן הױפּט-פּאַרשױין, וויי?ֿ ער 
איז ניט קיין געוויינליכער איד, װאָס איז געבוירען צו האַנדלען 
היינט מיט פיש, מאַרגען --- מיט זאָקען און איבערמאַרגען =- מיט 
הייזער; אַרע'ז האָט קאָברין אויסנעקליבען, וויי? אַרע איז אַ איר, 
װאָס מוז פירען אַן אינעווייניגסטע מלחמה און מוז פי? זאַכען גובר 
זיין, איידער ער ווערט דאָס, װאָס ער ווערט, און ער איז דעריבער 
וי אַנגעמאַסטען פֿאַר אַ שרייבער, װאָס האָט ליב זיך אַלֵיין צו 
שטעלען שטערונגען, כדי זיי דערנאָך בייצוקומען. 


אַרע איז, לויט קאַברינ'ס שילדערונג, אַ פאַלקס-מענש, אַ 
האַרעפּאַשניק, װאָס איז ניט געוואוינט צו לייכטע פּאַרדינסטען און 
צו לופט-געשעפטען, און איז דערצו נאַר א מיושב'דיגער און זייער 
אַ פּאַמעלעכדינער מענש: דער גאַנצער פּנים איז בֵיי אים 
משונה'דיג געווען פאַרװאַקסען פון ביידע זייטען ביז אונטער די 
סאַמע אוינען, װאָס האַבען נעקוקט מיד און פאַרטראַכט", און עס 
דוכט זיך אייך, אז אויד זיינע געדאַנקען זיינען פּאַרוואקסען גע- 
וארען און זיי קאַנען זיך ניט אַ ריר טאַן. און אָט אַזאַ מין איר 
דאַרף דאָס אריינליינען זיינע אַזױ שווער פאַרהאָרעװעטע עטליבע 
דאַלאר אין א , פּאַרסע?", אין עפּעס אַזאַ מין געשעפט, װאָסי ער 
האָט קיינמאַ?ל דערפוֹן גאָרניט נעהערט און װאָס זעט אים אויס צו 
זיין עפּעס א מין שפּילען זיך מיט'ן מזל, און ער מוז פירען מיט 
זיך אליין א לאַנגען און א שווערען קאַמף, ביז ער פּועל'ט ביי זיך 
צו קויפען בשותפות מיט יאכענטשיק'ן און סעמקע בלוט דעם ערש- 
טען ,פֿאַרסעל". ער ציט קניפּלאך און װאַרפט נור?, ער טוט 
תפלה צו נאָט, -- װאָס טוט ער ניט ? אויף נאנצע זייטלאך ציט 
זיר אַרע'ס לאננער און שווערער ישוב הדעת. און עס איז נאָר קיין 
וואונדער ניט. די אלטע מוטער און דער איידעם האלטען אין 
איין ליינען אַרע'ן שטיינער אויפ'ן האַרצען: די שותפּים, זאַנען 
זיי, זיינען ניט קיין מענשען, װאָס מען זאָל זיך קאָנען אויף זיי 
פֿאַרלאַזען, א. ד. ג?. הכלל, װאָס נאָר פאר אן אומשטענדען עס 
קאַנען שטערען אַרע'ן ארויסצונעמען די עטליכע אָפּנעשפּאַרטע 
הונדערט דאַלאר, ברענגט קאַברין אַרױס,. אָבער אין דער איינענער 
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ראָמאַן, -- אַ רע ד י ב אַ ר ד. װאָלט דער פאַרפאַסער אוי" 
סען געוועז צו געבען אונז דעם סאַציאַלען טיפּ פון אַ אידישעו 
פּאַרוועניו, ואָלט ער פאַר דעם הויפּטהעלד נעמאַכט ניט אַרע'ן, 
נאָר איינעם פון די פיעלע אַנדערע נייגעבאַקענע , ריע?-עסטייט- 
ניקעס", װאָס ווערען דערמאַנט אין ראַמאַן... י אַ כ ע נט שי ק, 
אָט דער היימישער סטאָליער, וועלכער האָט פאַר די פּופצען יאָר, 
װאָס ער איז אין אַמעריקע, שוין אױסנעפּרואווט אפשר אַ צענדליג 
פּרנסות: ס ע מ ק ע ב לום, אָט דער אָדעסער פראַנט, מיט'ן 
געשליפענעם צינגעל; דער סימפּאַטישער ס אַ סמ ו ע ? ס אַ }, 
אָט דער , נעמיש פון אַ פּראַקטישען מענשען און אַ טרוימער", אָט 
דער, װאָס איז צונלייך אי אַן אויפריכטינער סאַציאַליסט, אי אַ 
פאַרקאָכּטער , ריעל-עסטייטניק" ; דער אומסימפּאַטישער דר. זיל- 
בערשטיין, דער ,, אַנאַרכיסט", װאָס האַלט פון דעם כ??, ,אַז מען 
לעבּט צווישען וועלף, מוז מען ואַיען װי אַ ואָלף", -- און ער 
ואיעט װי צ ע {ן ועלף, -- יעדער איינער פון זיי איז אַ טער 
טיפּישער , אַלרײיטניק", וי אָרע. און אוֹיב דער פאַרפאַסער האָט 
פאַר דעם הויפּט פּאַרשױן נעמאַכט אַרע'ן, איז עס געוויס דערפֿאַר, 
װאָס די סאַציאַלע סביבה, וועלכע ער שילדערט, איז פאַר אים אין 
דער אמת'ז בלויז אַן אויסרייד און אַ מיטע? צו ציינען אונז דעם 
א ינעווייניגסט ע| נשמההללעבען פון אַרע'ן און פון 
די פּערזאַנען, װאָס קומען מיט אים אין באַרירונג. 

דאָס דאַזיגע אינעווייניגסטע נשמה-לעבען איז ניט זייער רייך ; 
עס איז אָבער פול מיט קאַמף און דראַמאַטיזם. 

דער קאַמף מיט דעם דראַמאַטיזם לינען ניט אין די עצם נע- 
שעענישען : ביי אַנדערע אומשטענדען װאָלטען די איינענע נעשע- 
ענישען געקאַנט פאָרקומען רואיג און אָן קיין שוֹם קאַנפליקטען. 
דאָס קאַנפליקטהאפטע און דאָס דראַמאַטישע טראַגט אין דער עה- 
ציילונג אַריז קאָברין, --- און אָט דאָס איז דאָס ק אַ ב ר י נ - 
ש ע, װאָס אין דעם ראָמאַן. 

אַ איד הויבט אַן האַנדלען מיט , ריעל-עסטייט" און װוער 
רייד, --- דאַכט זיד, עס איז זייער אַ געוויינליכע זאַך : װאָס איז 
דאָ פאַראַן װאָס צו גריבלען זיך ? וואו איז ראַ פאַרּאָן פּלאַץ פאַרּ 
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צער קלאַס אירישע , אַלרײטניקעס" און אַ גרויסע אידישע שטאָט 
אין בראַנזװויל, און אַזױ װוי אין ראָמאַן ווערט דאָס אַלץ אויף אַ 
זייער קלאַרען און בולט'ען אופן געשילדערט, און מיר זעען, װי עס 
האָט זיך געביטען די נעזעלשאַפטליכע לאַנע, די מאָראַל און דער 
גאַנצער לעבענסשטיינער פון אָט דעם נייעם אויפגעקומענעם קלאַס 
אידען, װאַלט מען טאַקע געקאַנט מיינען, אַז דאָס איז אַ געוויינ- 
ליכער סאַציאַל-פּסיכאַלאַנישער ראַמאַן. 

אַבּער דאָס װאָלט נעווען ווייניג אויף צוֹ מאַכען אונז אים 
אינטערעסאַנט. 

די סאַציאַלע פּסיכאַלאַניע פון דעם אויפנעקומענעם נביר איז 
אונז אַלעמען, מער אָדער וויינינער, באַקאַנט. ‏ מיר קאַנען זיין 
צורייסען זיר מיט אַ זשעדנעקייט צום לעבען און צוֹ זיינע פאַרגע- 
נינענס, זיין וועלען זיר אויספיינען פאַר דער וועלט, זיין יאָגען זיך 
נאָר יחוס, זיין װאַרפען זיך מיט געלט, זיין קאָמישע גדלות א. אַז. וו.; 
נייעס אין דאַ שווער צוצונעבען. און קאָברין האָט קיין נייעס 
טאַקע ניט ענדעקט אין דער פּסיכאַלאַגיע פון דעם אויפגעקומענעם 
עושר; ער האָט נאָך זייער בולט געמאַכט די אַלטע, אונז אַלֶעמען 
נוטדבאַקאַנטע, שטריכען. 

ער האָט עס, אמת, געמאַכט קינסטלעריש און אָן ביליגער 
סאַטירע, נאָר, פאַרקערט, מיט הומאָר און אָפטמאָל אַפילְו מיט 
סימפּאַטיע צו אָט דעם קװאַל פון לעבען און פרייד, װאָס האָט זיך 
פּלוצלינג און אַזױ אומנגעריכט געעפענט פאַר די אָרימע פאַר"- 
חושכ"טע מענשען. אָבער דאָס װאַלט נאָך אויך ניט געווען גענוג 
אויפצואוועקען אין אונז צום ראָמאן אַ גרויסען אינטערעס. 

דאָס, װאָס מאַכט װאַך אין אונז דעם אינטערעס, איז ניט די 
כאַציאַלע, נאָר די אינדיווידועלע פּסיכאָלאַניע פון די פּאַרשױנען. 
דאָס סאַציאלע איז דאַ נאַר דער לייװוענט; דאָס בילר, װאָס ווערט 
אויף אים מיט איינפאַכע, אָפּטמאָל גראָבע, אָבער תמיד קלאָרע, 
קענטינע און זיכערע פאַרבען נעמאַלט, איז אַ בילד פון א י נ ע- 
ווייניגס ט ען לעבען. 

אַז דאָס איז אַזױ, ציינט אונז די פּערזאַן, װאָס דער פאַרפאַ- 
סַער האָט אויסנעקליבען צו מאַכען זי פאַר דעם הויפּטהעלד פון 
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ע נ ש ע ן אין דעם פאַרפאַסער, דעם מענשען מיט אַלֶע זיינע 
ליידען און ספקות און פאַרדראַסען און זאָרגענישען אוּן אומרואיג- 
קייטען. 

די סביבה, װאָס ווערט געשילדערט אין , אָרע די באָרד", האָט 
אַנגערירט שוין ניט קאָברינ'ס פּסיכאַלאַניע, אויב מען קאַן זיך אַזױ 
אויסדריקען, נאַר קאַברינ'ען דעם פּסיכאַלאָג. זי איז, מיט אַנדערע 
ווערטער, ניט קיין סוביעקטיווע, עטישע, נאַר אַן אַביעקטיוע, 
קינסטלערישע, פּראָבלעם פאַר'ן פאַרפאַסער. און דערפאר איז דער 
אופן, װוי אַזױ זי איז באַהאַנדעלט געװאָרען, אַ רואינער און אַן 
אַביעקטיווער. 

װאָס איז עס פאַר אַ פּראָבלעם ? אין פלונ זעט זי אויס צו 
זיין אַ סאַציאַלע אַדער אַ סאַציאַל-פּסיכאַלאַנישע: אַ ר ע רד י 
ב אַ ר ד, אַ פרומער, אָבער אַ מנושם'דינער קליינשטעטעלדינער 
איד, װאָס איז אין אַמעריקע, ד. ה. אין בראַנזװי?, געװאָרען אַ 
פּעדלער, שטעלט איין, נאָר אַ לאַנגען, פּיינליכען ישוב-הדעת, די 
עטליכע הונדערט דאַלאַר, װאָס ער האָט אַנגעקליבען מיט גרויס מי 
און מאַטערניש, און קויפט מיט שותפים אַ , פּאַרסעל?", --- און אַזױ 
וי בראַנזװי? האָט זיך דאַן געהאַלטען ערשט אין בויען, און פּלע- 
צער אויף צו בויען הייזער זיינען װאָס אַ טאָג געװאָרען טייערער, 
און אידען, װאָס האָבען געהאַנדעלט דערמיט (און װאַָסער איד האָט 
ניט געהאַנדעלט דערמיט ?), זיינען געװאָרען רייר, נעכטיגע אַרימע 
דאָקטוירים, לאַיערס, אַגענטען, פּעדלערס, אַרבעטער, זיינען נע- 
װאַרען מיט אַמאָל גרויסע נבירים, איז אויד אַרע דער פּעדלער מיט 
דער , משונה'דיג גרויסער, שווערער, קאָלטענעװאַטער שװאַרצער 
באַרד" געװאַרען אַן עושר, האָט נגענומען א דאַקטאָר פאַר אַן 
איידעם, זיך אַריבערגעקליבען אין אַ רייד הויז, וואו עס איז געווען 
אַ ,ריכטיג אױיסגעפאַרניטשורטע לייברערי" און אַלֶע זיבען זאַכען 
פון אַ נייעם נניד, און האָט דערצוֹ נאַךר חתונה געהאַט מיט אַ יונג 
שיין מיידעל, װאָרים ער איז שוין פון לאַנג אַן געווען אַן אלמן... 
און אַזױ וי אַרע די באָרד איז ניט געווען קיין אויסנאַם, אינאיינעם 
מיט אים האָבען זיך צענדליגער און הונדערטער אַנדערע אידישע 
אָרימע-לייט , אַרױפגעאַרבײט", און עס איז אױיסגעװואַקסען אַ גאַנ= 
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לעאָן קאבּרין . ארע די באָרד*) 


א. 


דאָס איז, װי עס שטייט אויפ'ן שער-בלאַט, אַ ראָמאַן , אויס 
דעם לעבען פון אידישע אימיגראַנטען, װאָס האָבען אויפנעבויט אַ 
נייע שטאָט אין אַמעריקע". דאָס איז ניט דער איינציגער און ניט 
דער ערשטער ראַמאַן קאַברינ'ס פון דעם אידישען לעבען אין אַמע- 
ריקע. שוין אין יאָהר 1909 האָט זיך אין דער נידיאָרקער , װואַר- 
הייט", און דערנאָך אין אַ באַזונדער אויסנאַבע, געדרוקט קאַברינ'ס 
אַ דאַמאַן ,אימיגראַנטען", --- און דאָס איז, אויב איך האָב קיין 
טעות ניט, געווען ד ער עו שט ער פּרואוו אין דער 
אידישער ליטעראטור צו געבען אַ ברייט בילד פון דעם אַ מ ע- 
ריקאנעו אדישען לעבען א ין דע ר פ אַרם פון 
אַ ראַ מ אַ ז. דער פּרואוו איז ניט געלוננען ; וויי? ער איז גע- 
מאַכט געװאָרען אין דער 5ופט פון אַ צייטונג? 

לעאָן קאַברין האָט אַלײן שפּעטער געוויזען, אַז אַ ראַמאַן קאָן 
געשריבען ווערען פאַר אַ צייטונג און דאָך ניט זיין בלויז אַ... , ציי- 
טוננס-ראַמאַן". געשאַדט האָט דעם ערשטען ראָמאַן קאָברינ'ס, וי 
מיר דוכט, עפּעס אַנדערש : צווישען די פּאַרשידענע מינים , אימי- 
גראַנטען" האָבען אין ראָמאַן פֿאַרנומען אַ גרויסען אָרט אויד די 
ניריאַרקער אידישע ליטעראַטור- און טעאַטער"?ײט, --- און דּאָס 
איז אַ סביבה, מיט וועלכער דער פאַרפּאַסער איז געקומען אין אַ 
נאָנטער, צו נאַנטער ‏ ? ע ב ע נ ס - באַרירונג, -- אַ סביבה, 
װאָס האָט געוועקט ניט אַזױ דעם ק י נ ס ט ? ע ר, וי דעם 


*) ,פאָרווערטס"-פאַרלאָג, ניו יאָרק, 1018, 
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אין ים"-- זע ען מיר עס ניט, אָבער מיר ם י ? ע | 
עס. אין זיינע געשטאַלטען, װוי אין זיין גאַנצען שטייגער מאַלען, 
איז ניטאַ קיין , אַנאַטאַמיע": אָבער עס אין דאַ לעבען. עס איז 
ניט נענוי און אָפטמאָל ניט ריכטיג געצייכענט די סיסטעם פון 
די אַרטעריעס ; אָבער עס זינגט דאָס בלוט אונטער דער הויט. אַן 
אַנדערער, אַ מער , רעאַליסטישער", שרייבער, װאַלט אונז געגעבען 
אפשר מער גענויע פּרטים פון דעם בילד, װוי יעפתה איז פאַרברענט 
געװאַרען אויפ'ן שייטערהויפען ; אָבער צו ואס איז די גענויאינ- 
קייט פון די אַביעקטיווע איינצעלהייטען, ווען דער דיכטער שטעקט 
אונז אַן מיט זיין וויזיע, כאָטש זי האָט זיך געוויזען צו זיינע 
נייסטינע, ניט פיזישע, אויגען, און מיר נלויבען, דאָס --- , אַ מי- 
נוט האָט זיך נעדאכט, אז אַ געהיימע האנט האלט צוריק די פלאַ- 
מען פייער ביי זיינע (זייערע !) ברענענדיגע הינטישע קודלעס, װוי 
א ווילדען הונט, און יאָגט אָפּ זיינע ברענענדינע הינטישע לאַפּעס 
פון דעם לעבעדינען וועזען,. דער פּעבע?, װאָס האָט עס צוגעזען 
מיט קלאפּענדע הערצער און דערשראַקענע אויגען, האָט אויפגעצי- 
טערט. בלייך זענען געװאַרען די נאָנעס, דערשראַקען די קאַרדינא- 
לען. דאַ און דאָרט האָט זיך שוין געהערט אויסגעשרייען פון פּע- 
בע?: .אַ נס! אַ נס!" אָבער פּלוצלונג האָט דאָס פייער געגעבען 
א קנאַק, װוי אַן אויסנעשריי פון זיך. דאָס פייער האָט באקעמפט 
די געהיימע האנט, װאָס האָט געיאָגט זיינע פלאמען פון לעבעדיגען 
מענשען, און דער פיי'ע ר דינ: ער הונט האַט זיד 
בא פ רייט. צוערשט האָט ער געגעבען א שטרעק אויס אַ צונג 
און מיט תאוה גענעבען אַ לעק די נאַקעטע פיס פון דעם לעבעדיגען 
מענשען און פאר נליק אויסגעשריגען מיט אַ קנאַק און מיט אמאָל 
האָט זיך דער פייער געגעבען אַ װאַרף אויפ'ן מיידעל. מיט אַ גע- 
שריי האָט דער פייער אויפגעגעסען איר סאַמעט קלייד. אַ לעק 
מיט דער צונג --- און דאָס קלייד האָט זיך אויפגעריסען און אַראָפּ- 
נעפאלען פון איר לייב, א. אַז. װו., א. אַז. וו" דאָס איז ניט קייז 
באַשרײיבונג, אָבער ס'איז אַ באַלעבונג פונ'ם בילד. דערפאַר עק- 
זיסטירט עס פאר אונז, ווען אפילו מיר זעען עס ניט. און אַזױ 
איז מיט אַלֶע אַש'ס שילדערוננען, און דערהויפּט מיט די שילדע- 
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אַ וויילע דאַכט זיד זיי, אַז זיי זעען אונזער נבורה, אונזער 
גייסטיגקייט אין פלייש און בלוט אָנגעטאַן: פאַלֶען זיי כורעים 
פאר דעם ; אָבער באלד הויבען זיי אָן צו פּ רואווען אומער 
לייב מיט שווערד און פייער און אַלע געווער פון פאַרדאַרבונג ; 
דערזעען זיי, אז אונזער לייב איז נאָר לייב, און אונזער גייסט -- 
בלויז גייסט, אַן פליישליכקייט : דערשרעקען זיי זיך פאר אונז און 
ווילען אונז פאַרניכטען... 


דאָס איז זייער סכעמאַטיש און אבסטראקט אויסנעדריקט. 
אַשׁ צייגט עס אונז --- און ציינט פי? מער, וויפי? איך האָב דאַ, 
אין פּראַזע, געקאַנט זאַנען -- אין ברייט-געמאַלענע בילדער, מיט 
אַן עכט-אַש'ישער ראַמאַנטישער פאַרבען-רייכקייט און אַ לירישער 
שטראַמיגקייט;: אַש'ס קראַפט ווייזט זיר דאַ, װוי אומעטום, אַרױס 
ניט אין דער פּסיכאַלאַניע פון איינצינע פּערזאַנען, ניט אין דער 
גענויאיגקייט און קלאָרקײט פון פּרטים, נאָר אין דעם אַלנעמיינעם 
פּאַטאָס פון דעם בילד, װאָס ער צייגט אונז. 


מער וי אַלע אנדערע ראַמאַנען אַש'ס איז , די כשוף-מאַכערין 
פון קאַסטיליען" רייך אין מאַסעזדסצענעס און מאַסעױפּסיכאַלאַ- 
גיע -- און דאָס מאַסעןדלעבען איז דאָך װי אַנגעמאַסטען פאַר 
אַש'ס פּענזיל, וועלכער האָט ליב אַזױ צו װאַרפען אויפ'ן ליי- 
ווענט, אין לירישער אומאַרדנונג און מיט לירישען ברען, ברייט- 
צעגאַסענע און ריטמיש-זיד-ווינענדע פלעקען. 

אַש'ס בילדער און מעטאַפערן אין דער , כשוף-מאַכערין פון 
קאַסטיליען" נעמען אונז, װי אומעטום, ניט מיט זייער פּלאס- 
טישקייט, נאָר מיט זייער אינעװויינינסטער, עמאַציאַנעלער, באַ- 
לעבטקייט. וען ער שרייבט;: ,עס איז אנטפּלעקט געװאָרען אַ 
רייצענדע אָפּגערונדעטע פּלייצע, װאָס האָט זיך געפאַרמט איידעל 
און רונדיג און איז א ראַ פּגע פא לען ווי אַ קאַל- 
טער וואַספערפֿאַ? סמיט אַ לייכטערה. שווע- 
ב ע נ ד ער ?יני ע":; וען מיר לייענען ביי אים: ,דעם 
פּאַפּסטס פּנים איז רויט געװאָרען. זיינע ק נייט ש ען 
האַכבען זויך אויפנעהויבען ווי אַ שטורעם 
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עראַטישען און קינסטלערישען עקסטאז, װאָס עס האָט אין אים גע- 
װעקט די נעשטאַלט פון יעפתה, האָט ער געלאָזט לייכטען, שיינען, 
בדענען אין די ליניעס און פאַרבען פון זיין בילר. עם אין גע- 
װאַרען דאָס געליבטסטע און פאַרגעטערטסטע מאַנדאַנאיבילד פון 
דעם האַלב-קריסטליכען, האלב-געצענדינערישען רוים. (רי שטע- 
לען אין ראַמאן, וואו עס ווערט געשילדערט, וי דאָס פאָלק פון 
רוים דינט צום בילד פון דער אידישער טאַכטער, געהערען צו די 
שענסטע אין בוך.) און ווען מען האָט אמאָל דערזען די לעבע- 
דינע יעפתה, איז פאַרשפּרײיט געװאָרען א קלאַנג, אַ לעגענדע, אַז 
גאָטס מוטער, ,די מאַדאַנע פון ליבע", די חייליגע געשטאַלט, װאָס 
איז אַזױ פאַרגעטערט געווען, האָט זיר אַנטפּלעקט אין דעם אי- 
דישען נעטאַ. און עס איז געמאַכט געװאַרען א בלבו?, אַז אידען 
האַבען פאר'כשופ'ט גאָטס מוטער און האלטען זי נעפאַנגען אין 
געטאַ, כדי זי זאָל זיי באַשיצען פון זייערע פיינט. יעפתה אין 
אינאיינעם מיט איר בלינדען זיירען נענומען געװאַרען אין דרי קּע- 
לערען פון דער אינקוויזיציע. אָבער די אינקװיזיטאָרען האָבען 
מורא נעהאט צוניין צו איר,. , די מאַנאַכען האַכען דערקענט אין 
איר דאָס פּנים פֿון דער היילינער מוטער און זיינען געפאלען פאַר 
איר אויף די קני און זיך גע'צלם'ט". דער פּױבסט אַלַיין האָט 
ניט נעוואוסט, צי איז זי נאָטס היילינע מוטער אָדער אַ כשוף-מאַ- 
כּערין. און ער האָט גע'פּסק'ענט (פֿונקט אַזױ װווי די איינפאַכע 
פּױערים אין ,קדוש השם") --- , פּייער זאָל באַשטעטינען, װוער דו 
ביסט! ביסטו אונזער געבענשטע פרוי, װעט פייער איבער דיין 
הייליג לייב קיין שליטה ניט האַבען, װוי איבער אַנדערע היילינע; 
אַז ניט, האָסטו נאַר מיט כשוף אַננעטאַן דיר דאָס געזיכט פון 
דער היילינער מוטער"... 
אַזױ שטייט דער פּױבפט -- דאָס. רוימיש-קאַטולישע, פּונקט 
אַזױ װי אין ,קדום השם" דאָסּ גריכיש-קאַטױילישע קריסטענ- 
טום -- פאַר דער פאַרנייסטינטער אירישער שיינהייט און פרעגט : 
-- איז עס פון גאָט ? אָדער --- פון טייפעל ? איז עס קדושה 
אַדער -- כשוף 4 
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בען, זייער נוף, אידען זיינען גרייט אומצוקומען אין עקסטאַז פון 
נלויבען --- דאָס וואונדערט זיי, אַבּער זיי באַוואונדערען עס ניט. 
באַוואונדערען און פאַרגעטערען קאַנען זיי נאָר יענעם, װאָס האָט, 
וי קריסטוס, גובר געווען דעם טויט קערפּערליך ; יענעם, װאָס זיין 
לייב איז גייסט און זיין גייסט -- קייב... 


דאָס איז אױיסגעדריקט אין סוף פון ,קדוש השם". אָבער 
דאָרט איז עס נאָר אַ שטריך ; אין , דער כשוף-מאַכערין פון קאס- 
טיליען" איז עס א ברייט-פאַנאַנדערגעװיקעלט בילד. פון דעם קליי- 
נעם עפּיזאָד מיט דבורה'ן אין , קדוש השם" איז אין , דער כשוף- 
מאַכערין פון קאַסטיליען" אויסנעוואקסען אַ ראָמאן. דער נייער 
ראַמאַן איז ניט אַזױ תמצית'דיג, ניט אַזױ הע? באַלױכטען פון 
אינעװויינינסטען, כמעט רעליגיעזען, עקסטאז, וי , קדוש השם" ; 
ער ניט זיך אָפּ מער מיט דער אויסערליכער, דעקאַראַטיווער זייט 
פון דער סביבה, װאָס אין איר האָבען געלענט אי די אירען, אי רי 
קריסטען אין רוֹים. בעת עס האָט געהערשט דאַרט אינאיינעם ליכ- 
טיגקייט מיט פינסטערניש, רענעסאַנס מיט מיטעלאַלטער; אָבער 
אין י ע פ ת ה ' ן, דער הױפּטגעשטאַלט פון דעם ראַמאַן, איז 
די סימבאָליק פוֹן דער קריסטליכער באַציאונג צום אידישען ,קדוש 
השם" און צום אידישען פאָלק ברייטער און בולט'ער, וי אין דעם 
ראַמאַנטישען עפּיזאַד מיט דבורה'ן אין סוף פון , קדוש השם". 


יע פ ת ה שטאַמט פון דער פאַמיליע אברבנ?, וועלכע אין 
פאַרטריבען געװאָרען פון שפּאַניען. איר פאָטער איז אומגעבראַכט 
נגעװאָרען פון דער אינקוויזיציע אין ליסאַבאַן ; אינאיינעם מיט איר 
בלינדען זיידען איז זי פאַרװאַגעלט געװאָרען קיין רוים. די אוי- 
סערגעוויינליכע איידעלקייט און שיינקייט, דער אומענדליכער צער 
פון דורות קדושים זיינען געווען אין אירע אוינען און אין איר 
גאַנצער געשטאַלט. , דער צער פון דער וועלט לייכט אַראָפּ פון 
איר פּנים ; אין אירע אויגען לינט דער טרויער; איבער איר הוי- 
כען, בולט'ען שטערען ליגט אױיסגענאַסען די פרומקייט אליין'--- 
האָט נגעטראכט דער ווענעציאנישער מאלער פּאסטילא -- און ער 
האָט פון איר געמאַלען אַ מאַדאָנאַדבילד. דֶעם נאַנצען רעליניעז- 
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א. אַז. וו." זי איז שוין געוועז דאַרטען, צווישען די שטערען. דאָס 
ערדישע אין איר איז געווען דורכגעלויכטען פון זייער הימלישען 
ליכט. און אַז יערעם, װאָס איז שוין לאַנג געווען פאַר'כשופ'ט פון 
איר שיינקייט, אין צונענאַנגען צו איר נאַנט, האָט זיך אים גע" 
דאַכט, אַז ער הערט, וי זי זאָגט צו אים : , ריר מיך ניט אַן, איך 
בין פייער. וועסט זיך אָנצינדען אַן מיר. דו זעסט, איך ברעו. 
איך בין אַ ליכט. װעסט דיך אָפּבריען". און אים האָט זיך גע- 
דאכט, .אַז ער האָט זי וואו און ווען געזעז, װועז ער איז געווען אַ 
קליין אינגעל. און ער געדענקט ניט, וואו ער האָט זי געזען. נאַר 
באַלד איז אים וי אַ ליכט פאר די אוינען אויפגענאַנגען: --- , איר 
קּען דיך, איך ווייס, װער דו ביסט. איך ווייס, אַ, איך זינדיגע 
נשמה. אַ, אַ!" -- און ער האָט זיך גענעבען אַ לאָז אַראָפּ פאַר 
דבורה"ז אויף די קני און אָנגעהובען צו בעטען, װי מען בעט פאַר 
אַ הייליג בילד"... ער איז געווען זיכער, אַז ער זעט פאַר זיך גאָטס 
מוטער. ער --- אוז, לויט אַש'ס אויפפאסונג, די נאַנצע גוי'אישע 
וװעלט -- קאַן ניט פאָרשטעלען זיך קיין גייסטינע גבורה, קיין 
נייסטינע שיינקייט, וועלכע זאָל שטאַמען פון אַ וועזען, װאָס איז 
ניט אַליין נאָט, גאָטס קינד אָדער נאָטס מוטער. דערפאַר האָט 
דאָס קריסטענטום ניט נעקאַנט משיג זיין דעם אידישען מסירת 
נפש. װי קאַן זיך אַ מענש אינגאַנצען אױסטאַן פון גוף? דאָס 
איז ניט קיין נאַטירליכע זאַך. דאָס איז אָדער געטליכקייט, אָדער 
כשוף,. דבורה'ס ליכטינע געשטאַלט האָט געמוזט , פון הייליגען 
בילד אַראַפּקומען", טראַכט יענער אין אֶנהויב. אָבער גאָטס סימן, 
װען ער אנטפּלעקט זיך צו מענשען, איז --- זיין בייקומען דעם 
טױט פיזיש, זײין ק ע ר פּ ער ?י כ ע וידעראויפלע- 
בונג נאָכ'ן טוט : אַזױ טראַכטען די, װאָס נלויבען אין דעם מיטוס 
פון נוצרי. און זיי הערען אויף צו נלייבען אין דבורה'ז און מורא 
צו האָבען פּאַר איר, ווען זיי זעען, אַז זי בלייבט ליגען טויט, נאָכ- 
דעם װוי זיי האָבען זי דערשאַסען. זיי האַלטען פאַר געטליך נאָר 
פּאַרקערפּערטע וואונדער, פארקערפּעטען גייסט. הוילע גייסטיג- 
קייט, לויטער רוחניות'דינע נישט-נעוואוינליכקייט -- דאָס פאַר" 
שטעען זיי ניט ; איז דאָס כשוף. אידען זיינען מפקיר זייער לע- 
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זער לעבען און די נבורה, די הייליגע העלרישקייט, דאָס הימלישע 
ליכט, דער הל?, דער הימן פון אונזער טויט, 


דאָס איז פאַראַן אין ביידע ווערק, און איינינע זאַכען --- צום 
ביישפּיל, דאָס שטאַרבען מיט תהלים-נעזאַנג אױף די ליפּעו -- 
חזר'ז זיר איבער כמעט ווערטליך. אָבער , די כשוף-מאַכערין פון 
קאַסטיליען" איז דאָך ניט קיין איבער'חזר'ערונג, נאָר אַ המשך, אַ 
פאַנאַנדערװיקלונג פון א רעיון, װאָס איז אין ,קדוש השם" נאַר 
אַנגעוואונקען. פּונקט אַזױ איז, פאַרקערט, אין , קדוש השם" אויפ- 
געדעקט דאָס, װאָס איז ניט גענוג באַלױכטען אין דער , כשוף-מאַ- 
כערין פון קאַסטיליען". עס איז דאַ צווישען די צוויי ווערק אַ מין 
אַרבײטסטײלונג : ,קדוש השם" גיט זיך אָפּ מער מיט דער אינע- 
ווייניגסטער, ‏ א י ד י ש ע ר, זייט פון אונזער מסירת נפש; 
.די כשוף-מאַכערין פון קאַסטיליען" גיט דעם הויפּט-פּלאץ אָפּ דער 
אויסערליכער, נ וי ' א י ש ע ר, װעלט; וי באַטראַכט זי 
אונזער הייליגען מאַרטירערטום, אונזער קדוש השם ? װאָס פאַר 
אַן איינדרוק מאכט עס אויף איר ? 


אַ פּרואוו צו ענטפערען אויף דער פראנע האָט דער דיכטער 
געמאכט שוין אין , קדוש השם", אין דעם פאַרלעצטען קאַפּיטעל. 
דאָרט ווערט געשילדערט דער איינדרוק, װאָס די יונגע דבורה האָט 
פאַר איר הייליגען טויט געמאכט אויפ'ן קאַזאק יערעם. דאָס איז 
איינס פון די שענסטע און אומנליבליכסטע קאַפּיטלאך אין אַש'ס 
ראַמאַנטיק. דבורה'ס אויגען זיינען געווען , געווענדט צום הימעל, 
צו די שטערען", וואו עס האָט געשוועבט די נשמה פון איר אויס- 
דערוויילטען (ער איז שוין פריער אומנעקומען על קדוש השם): 
.באַלד קום איך צו דיר, --- האָט זי געשעפּטשעט אין דער שטיל, -- 
באַלד קום איך צו דיר, מיין מאַן, מיין אויסדערוויילטער, איך זע 
דיך אין דעם ליכט, דו שטרעקסט אויס די הענט צו מיר. נעם 
מיך צו דיר, מיין מאן, מיין אויסדערוויילטער. איך בענק נאַך 
דיר"... ,זי האָט געזען אַ בלויען, ליכטינען ים, און באַשטערענטע 
שיפלאד שווימען ארום. אַלֶע שווימען צו צו איין ברעג. דאָרט 
איז אַזױ ליכטיג. מען קאַן ניט אַריינקומען אין דעם ליכט אַריין, 
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שלום אַש: די כשופ'מאַכערין פון קאַסטיליען*) 


איז דער צייטונג, וואו עס האָט זיך פריער געדרוקט, האָט עס 
ניט געמאכט אַזאַ איינדרוק, װי אין בוך. מען קאַן ניט לייענען 


אַזעלכּע זאַכען, טומלענדיג זיך מיט ואַכעדינע און מידע געדאַנ- 


קען אויפ'ן צייטונגס-יאַריד, עס אין ניטאָ אין דעם הױהאַ פון 
זשוונאַליסטישע שורות קיין פּאַסיגע אקוסטיק פאַר אַזױנע שטי- 
מען. אין בור איז די לופט ארום , דער כשוף-מאַכערין פון קאַס- 
טיליען" אַ מיטקליננגענדינע: דאָס איז די לופט פון רעם ראַָמאַן 
-קדוש השם", װאָס איז געדרוקט מיט איר אין איין באַנד, 

פדוש השם" און ,די כשוף-מאַכערין פון קאַסטיליען" זיינען 
אין א געוויסען זינען א המשך איינס פון דאָס אַנדערע,. ניט קיין 
המשד פון דער פאַבעל, פון דעם ספּור-יהמעשה ; אין ,קדוש השם" 
וערט דערציילט פון גזרת ת"ח ות"ט אין אוקראינע; ,די כשוף- 
מאַכּערין פֿון קאַסטיליען" איז אַ דערציילונג פון דעם אידישען 
מסירת נפש אין זעכצענטען יאָרהונדערט, אין רוים, אונטער דער 
הערשאפט פון דעם פּױיבסט פּאָו? דעם פערטען, די צייט און דער 
אַרט זיינען פאַרשידענע ;: די מלחמה פון די צוויי וועלטען, דער 
נוי'אישער און דער אידישער ; דער פיזישער נצחון פון דער ערש- 
טער און דער גייסטינער --- פון דער צווייטער; די פארפינסטער- 
טע, דערנידערינטע און פאראומווירדינטע | ו אַ ד פון דעם אי- 
דען און זיין ליכטינער, דערהויבענער, אין בלוט און פייער געהיי- 
לינטער, ש ב ת ; די שוואכקייט און ניט-נעשיצטקייט פון אונ- 


*) אַרויסגעגעבען פון , שלום אַשׁ קאָמיטעט", ניו יאָרק, 1991, 
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ערדיש וועזען. און דאָס איז זי נעווען. זי איז נעווען די אייבינע 
גייסטיגקייט, די נייסטיגע אייבינקייט פון דעם אידישען מאָלק. 
איר אומקומען על קדוש השם -- דאָס איז געווען איר לעבען -- 
און דאָס איז געווען דער זין פון איר לעבען... 

מיר קענעז מיט דעם איינשטימען און ניט איינשטימען. אפשר 
איז אויד דער דיכטער ניט איינשטימיג דערמיט. איך ווייס ניט. 
יעדענפאלס איז ער ניט אויסען געווען צוו פּ ר עדיג ען דעם 
רעיון פון דער אבסאַלוטער אידישער גייסטינקייט און דעם אי" 
דישען מאַרטירערטום. ער האָט אונז נאָר געװאָלט ווייזען, װאָס 
ער ז ע ט אן גזרת ת"ח ות"ט און אפשר אויך אין דער נאַנ- 
צער אידישער געשיכטע. ד אַ ס האָט ער אונז געויזען. און 
ד אַ ס אינטערעסירט אונז, לייענענדיג דעם בוך. די איינצינע 
פּערזאַנען יעדע פאר זיד אַלֵיין זיינען ניט וויכטיג פאַר אונז. און 
דערפּאַר שטערט אונז ניט, װאָס זיי פעלט אָפּט קינסטלערישע 
בולט'קייט און אינדיװידואַליטעט --- װאָס דער פּאָפּ איז ניט קיין 
איינאונאיינצינער פּאָפּ, ניט אֵַש' ס אַ פּאָפּ, נאָר אַ געוויינליכער 


אלגעמיינליטערארישער נוסח פון אַ. רוסיש ען ג? ח, װעל*. 


כער האלט אין איין שכור'ען און אין איין פילאָזאָפירען, אוּן װאָס 
מארושא, מענדעל'ס גוי'אישע דינסט, איז ניט קיין ניײגעשאַפענע 
קינסטלערישע געשטאַלט, נאָר דער פון אלטע (נאָך פּושקינ'ס) ציי- 
טען כאַראַקטער טיפּ פון א טריי-איבערנענעבענער דינסט, און װאָס 
אויך די אידען זיינען אלע טיפּישע און ניט קיין אינדיווידועלע 
געשטאַלטען. דאָס שטערט אונז פּונקט אַזױ ווייניג, װי די... גרא- 
מאַטיקאַלישע פעלערען, װאָס זיינען פול אין בוך. װאָרים ניט זיי, 
די פּערזאַנען, זיינען דאַ וויכטיג פאר אונז, נאָר די אויסענווייניגס- 
טע און די אינעווייניגסטע ? ו פ ט, אין וועלכער זיי ?עבען, -- 
און אָט די ופ ט האָט אַשׁ פון ס'ניי באַשאַפען און אָנגעפילט 
זי מיט יענעם צאַרטען דופט, מיט יענעם ראַמאַנטישען חן, מיט 
יענעם שטילען הומאָר און רוישינער פּאַטעטישקײט, מיט יענעם 
ליריזם און שטראַלענדיגע שאָטענס, וועלכע אש האָט אַזױ ליב און 
אויף וועלכע ער איז אַזאַ מייסטער, 
(1920) 
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האָט געקענט נעבען -- די שילדערונגען צויבערען אונז מער מיט 
זייער לירישען אויסנוס, װוי זיי ענטציקען אונז מיט זייער קינסט- 
לערישען אויסדרוק --- איז אָבער דאָס אליין, װאָס דער צאַרטער 
מאַלער האָט גענעבען, נענוג, אַז די דאָזיגע בלעטער זאַלֶען ניט 
אָפּנעמעקט ווערען פון צווישען אונזערע טרייסטענדיגע שריפטען 
און אַז לאַנג, לאנג זאָל זייער ווייכער שיין פאַלען אויף דער פאַר- 
שטויבטער טונקעלקייט פון אונזער לעבען... 


איך האָב נעזאַנגט, אַז איך זע ביי אַש'ן דעם ק י ד ו שׁ 
ה ש ם פדרנות ווייז. די ערשטע מדרגה אי מענדעל. די 
ה ע כ ס ט ע מדרנה איז מענדע?'ס יונגע שנור, דבורה. דבורה 
איז ניט דער וװועג צו הייליגונג, נאָר די הייליגקייט אליין. דבורה 
-- דאָס איז די שבת'דינקייט, די שכינה פון דעם אירישען לעבען 
אין איר נאַקעטער געשטאַלט, אָן קיין שום לבוש. דבורה'ן האָט 
ניט דער טויט געמאכט פאר אַ הייליגער. זי איז אַזאַ געבוירען גע- 
װאַרען, און אַזאַ איז זי געווען אין דער פאַנטאַזיע פון איר מאַן, 
שלמה, ווען ער איז געווען דערווייטערט פון איר און ווען ער איז 
צו איר נעקומען צוריק... און בעת זי האָט אינאיינעם מיט אים נע- 
װאַרט אויפ'ן טויט אין נעמיראָוו אויפ'ן בית עולם, איז זי שוין 
נאָר איננאַנצען נגעווען ווייט פון דער ערד. ,עס איז אױיסגעטאַן נע- 
װאָרען פון איר יעדעס ערדישעס, און זי איז לייכט געװאָרען, זי 
איז נעװאָרען אַזױ איידע?, װוי אַ בת השמים, ווי איינע פון די היי- 
לינע אמהות, װוי יענע געטליכע ווייבליכקייט, די שכינה, װאָס 
וואוינט ביינאכט אויף די חורבות פון בית המקדש, וי די טויב פון 
רער כנסת ישרא?"... דאָס האָט נעפילט אפילו דער קאָזאַק, װאָס 
האָט זי געפאַנגען. זי האָט אים אויסנעזען, װוי ,אַן ערשיינונג פון 
אַ פרעמדער וועלט". אים האָט זיך אויסנעדאכט, אז ער האָט זי 
נעזען אין קירך אויף א היילינען בילד. און ער האָט אין איר גע" 
שאַפען, נאָר דערפאר, וויי? ער האָט געגלויבט אין אירע רייד, אַז 
איר ,קאַן נאָרנישט געשען". ער האָט זי געהאַלטען פאַר ניט קייז 
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אידען זיינען זייער פאַרביטערט געווען" --- האָט זיך פּלוצלונג דער- 
הערט א שטים צווישען עולם ; 

-- , אידען, בני ישראל, רחמנים בני רחמנים, װאָס טוט איר ?* 

דאָס איז געווען די שטים פון אַן אַלטען, גרויען אידען. דאָס 
איז געווען די שטים פון דער נשמה, װאָס האָט זיך געשטאַרקט 
איבער דער שטים פון בלוט. דאָס אין געװוען די שטים 
פון יעקב, װאָס האָט פאר'כישופ'ט און אָפּנעשואכט דרי 
הענט, װאָס מיר האַבען גע'"ירשנ'ט פון עשו. דאָס אין 
געווען די שטים, װאָס האָט די גאַנצע צייט פאַרלאַנגט פון אי- 
דען, אַז זיי זאָלען ניט אויסברעננען זייער נבורה און ניט אָפּנעבע 
זייער לעבען אין נאַמען פון זייערע געוויינליכע מענשליכע געפי- 
לען, נאָר זיי זאלען בעסער באַהאַלטען און שטיקען אין זיך אינע- 
ווייניג אָט די געפילען, כדי אויפצוהיטען זייער שטאַרקייט , פאַר 
דער ריכטיגער מינוט, ווען דער גרויסער נסיון װעט קומען", פאַר 
דער מינוט, ווען אין געפאַר װועט שטיין ניט דאָס מענשליכע, נאָר 
דאָס געטליכע, ניט דאָס פאַראיבערגייענדיגע, נאַר דאָס אייבינע 
אין זיי. 

אָט די אינעוויינינסטע, ניטיערדישע שטים פון דער אירישער 
געשיכטע האָט זיך איצט געלאָזען הערען. , און באַלד האָבען די 
פּוילישע זעלנער ארומגערינגעלט די אידען און געזאַנט זיי צו גיין. 
די אידען האַבכען זיר געלאָוען. רבנים אין 
טליתים זיינען געגאַנגען פאָרויס, און די אידען נאָך זיי"... דאָס 
איז געווען אַ פּראַצעסיע פון היילינגע. ניט באַזינטע זיינען עס 
געווען, נאָר זיגער; ניט געפאַנגענע, נאָר באפרייטע. ניט צום טויט 
זיינען זיי גענאַנגען, נאָר צום אמת'ן לעבען... 

די גאַנצע איידעלע לירישע צאַרטקײט פון זיין פּען, די נאַנצע 
ליבשאַפט זיינע צו יום-טוב'דיגקייט און פייערליכקייט, די נאַנצע 
פייאינקייט זיינע צו פאר'כשופ'ען אונז מיט אַ ציטערען און אַ 
פלאַטערען פון ניט-געזעענע פליגלען און ארומצואוועבען אונז מיט 
אַ געוועב פון פאַנטאַסטישע, זינגענדיגע קאַלירען --- האָט אַש אַרײינ- 
געטאָן אין די שילדערונגען פון אָט דעם היילינען און וואונדערלי- 
כען טויט. און הגם ער האָט זיכער ניט געגעבען אַלץ, װאָס מען 
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דערוויי?ל. דאָס געפיל, דער לעבענס-אינסטינקט האָט זיי נאָך אלץ 
געטריבען איינצושטעלען זיך אויך פאר'ן ישוב, פאַר'ן חומר. האָ- 
בען זיי זיך באַפעסטיגט און זיינען געווען גרייט זיר צו שיצען אין 
נעמיראָוו. נאָר די קאָזאַקען אינאיינעם מיט די פּוילישע פּריצים 
האָבען זיי אָפּגענאַרט. האָבען זיי געוויזען זייער גבורה און העל- 
דענמוט אין טולטשין ! ,ניט איינמאָל האָבען (זיך) די אידען, װי 
אַמאַל, ביי דער באַלאַנערונג פון ירושלים, אַרױסגעלאָזט זיך פון 
דער שטאָט, און מיט א פאַראַכטונג צום טויט נעװאָרפען זיך אין 
די מחנות קאַזאקען, געטויט פילע פון זיי און די איבעריגע צוריק- 
געיאַנט אין זייערע לאַנערען". אין תכריכים, אין קיטלען און 
טליתים, נרייט צו שטאַרבען, פלעגען פיל אידען מיט חלפים אין 
די הענט, אַרױס אנטקעגען די האָרדעס קאָזאַקען. דערזעענדיג , די 
ווייס געקליידעטע געשטאַלטען טראָגען זיך אין דער נאַכט מיט 
פלאמענדינע אוינען און היילינע באשיינטע פּנימ'ער", פלעגען די 
קאַזאַקען זיך דערשרעקען. זיי פלעגען זיך אַראַפּלאָזען אויף די 
קני פאר די ווייסע אידען און בעטען צו זיי, וי צו מלאכים : 
,נאָט, האָב רחמנות !* 

אָט אַזױ האַבען אידען זיך איינגעשטעלט פאַר זייער ערע, 
און דאָס זיינען געווען פאַרצייטיגע , מיטעלאַלטערליכע" אידען, װאָס 
אין אונזער אומוויסענהייט זיינען מיר געוואוינט צו קוקען אויף 
זיי, װי אוֹיף נעבעכ?אך, וי אויף אויסגעװוייקטע, אויסנעצערטע 
פּרושׂים און דערשלאַגענע, דערשראַקענע מה-יפית-אידען... נגבורים 
זיינען צווישען יענע אידען געווען, ניט נאָר קדושים ! אָבער די 
קדושים זיינען שטאַרקער געווען װי די גבורים, און ז י י האָבען 
נעזיגט. ווען די אוקראַינער האָבען ווידער אַמאָל אָפּגענאַרט רי 
אידען און די פּאַליאקען האָבען זיי װידער אמאָל פארראטען, און 
אידען האַבען זיך --- צו שפּעט! -- דערוואוסט דערפון און, אָנ- 
שטאָט אָפּצונעבען דאָס געווער, האָבען זיי געװאָלט זיך נוקם זיין 
אָן די עקעלהאַפטינע פאַררעטער, , און דער עולם מענער, יונג אוו 
אַלט, מיט די חלפים אין די הענט, צוויי טויזענט מאַן שטאַרק, האַ- 
בען זיך אָנגעהויבען צו רוקען אַרום די פּאַליאקען" ,און נאָך אַ 
מאַמענט -- אוּן די שרעקליכע שחיטה ואלט געשען, װאָרים די 
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זיד געריכט אויף די קּאַזאַקען, און דער רב האָט געהייסען שפּאַנען 
די פּערד אום יום-טוב -- אוז ראַטעװען זיך. , אידען, האָט מענ- 
דעל געזאָגט, מיר וועלען ניט ניין פון דאַנען. מיר האַבען אַ ישוב 
געבויט, א שול --- אויף וועמען וועלען מיר דאָס אַלץ לאָזען ?ָ" 
און עס האָט זיך אַרומגעקליכען אַרום מענדלען , אַן עולם אידען, 
בעלי-מלאכות, פערד-סוחרים... אידען מיט אָפּגעברענטע פּנימ'ער 
פוז דער סטעפּישער זון, מיט שטאַרקע שװאַרצע בערד און הויכע 
ברעמען, אידען מיט ברייטע אַקסלען און גרויסע שווערע הענט -- 
הענט, װאָס האָבען געבויט שטעט... און זיי האָבען מיטנעשטימט 
מיט'ז פּרנס: -- ער עס וויל גיין, זאָל ניין. מיר וועלען מיט 
אונזער פּרנס בלייבען. --- סיר וועלען מיט אונזער שו? בלייבען". 

דער פּראַסטער געזונטער אידישער עולם האָט געװאָלט בליי- 
בע און שיצען זיך. ער איז נאַך ניט געוועז אַזױ פאַר'רוחניות= 
דינט. ער האָט ליב געהאט דאָס לעבען, ניט נאָר זיין ,תכ?ית" 
און זיין , עיקר". ער איז געווען איינגעװואַרצעלט אין דער ערר, 
כאָטש זיינע אוינען זיינעז נעווענדט געווען צום הימע?. און ער 
איז אויך פאַר'ז פּשוט'ען ערדישען ישוב געווען נרייט איינצושטע- 
לען זיין לעבּען. 

איז געקומען דער רב --- דער טרענער און די פאַרקערפּערונג 
פו} דער הוילער רוחניות --- און געזאַנט, אז דער ,ישוב" און 
אפי?ו די שול, װוי ווייט זי איז נאָר א ערדישער בנין --- איז ניט 
גענוג וויכטיג. , אידען, האָט ער נעזאָגט, טאָרען זיך ניט איינ- 
שטעלען דאָס לעבען בחנם". און זעענדיג, אז דעם עולם איז שווער 
זיר צו זעגענען מיט זייער שול און מיט זייער שטאָט, איז ער אַלּיין 
אַרױפגענאַנגען צום ארון קודש, , אַרױסגענומען פון דאַרט צוויי 
ספרי תורות (דעם סימבאָ?ל פון דער אידישער רוחניות) אויף ביידע 
הענט און האָט גענוּמען אַרױסטרעטען פון שול". דאַן האָבען אי" 
דעז פּאַרשטאַנען, אז מוסר נפש זיין זיך דאַרפען זיי ניט פאַר דער 
שול (װאָס איז די שו?? ,, שטיינער און העלצער", וי דאָס שניי- 
דער? זאָגט : גשמיות). מוסר נפש זיין זיך דאַרפען זיי פאַר דער 
תורה, פאר דעם היילינען עיקר פון זייער לעבען... 

דאָס האָבען אידען פאַרשטאַנען; אָבערּ נאָר מיט'ן שכל 
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מיר האָבען נעזען, װי מענדע? דער ארענדאר האָט זיך געלאָזט 
טרעטען מיט די פיס און שפּייען אין געזיכט, אבי צו האָבען א 
שול -- א היים פאר זיין פאַרװאָגעלטער נשמה. מיר האָבען געזען, 
װוי מיט זיין װאַכעדיגער, , הינטישער", פעל האָט ער פאַרדעקט און 
באַשיצט זיין שבת'דינע, , פּרינצישע", נשמה. סיר האָבען געזען, 
אַז ער האָט שוין געמאכט פּראָבעס פון קידוש השם. אָבער דאָס 
זיינען נעווען נאַר פּראָבעס. דאָס איז געווען נאָר אַן אָנהויב, אַן 
אַנזאַג פון דעם שפּעטערדינען גרויסען און ענטגילטיגען מסירת נפש. 
דאָס איז געווען א לערנען זיך, אַ גרייטעןדזיד צום ? ע צ ט ע | 
אַקט... 

יע, זיין גאנצען לעבען --- אי זיצענדיג אין קרעטשמע און הע- 
רענדיג די טענות און התראות פון דעם שכור'ן פּאָפּ, אי טאַנ" 
צענדינ פאר די צעלאַזענע פּריצים, אי פאָרענדיג צווישען ווילדע 
מענשען און ווילדע חיות דורך די נאַכטיגע סטעפּעס און וועלדער 
פון אוקראינע -- אומעטום און שטענדיג האָט מענדעל (װוי יעדער 
איד) זיך געלערנט און געגרייט זיך אויסצושרייען דעם לעצטען 
אויסגעשריי ; ,שמע ישרא?!* ווען עס װועט קומען די צייט. דע- 
ריבער איז עס ניט געווען פאַר אים אַזאַ נייעס און אַזאַ גרויס 
וואונדער, וועז די צייט איז געקומען. דאָס איז געווען נאָר אַ צו- 
נויפנענומענע איבער'חזר'ונג און אַ לעצטער סד"הכל פון דעם נאַנ" 
צען פריערדינען לעבענס-חשבון, דאָס איז געווען נאָר אַ לעצטעס 
אויפפלאַקערען פון אַ נר-תמיד... 

און עס האָט אויפנעפלאקערט, פאַר איינעם --- אַזױ, פאַר אַן 
אַנדערען -- אַנדערש... עס זיינען געווען פאַרשידענע מדרגות... 

מענדעל איז ניט נגעווען די העכסטע מדרגה. ער איז געווען 
אַ פּדאַסטער איד און ער האָט נאָך ניט דערגרייכט צו דער אמת'ער 
הוילער אידישער רוחניות'דיגקייט. ביי אים אין די נשמה -- 
דער זין פון לעבען --- נאָך געווען אַזױ וי צוגעקלעפּט צו עפּעס 
אַ חומר. אים האָט זיך געדוכט, אַז דער עצם ישוב, װאָס אידען 
האַבען אויסנעבויט פון גאָטס כבוד וועגען, איז ווערט, אַז מען 
זאל פּאַר אים איינשטעלען דאָס לעבען. און ער האָט ניט געװאָלט 
אַװעקגײין פון זלאָטשאָװו און לאָזען אַלץ אויף הפקר, ווען מען האָט 
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אַזױ דערציילט ר' נתן נטע האנאַווער אין זיין בארימטען ספר'פ 
וועגען גזירת ת"ח ות"ט -- און עס פאַלט אים נאָר ניט איין צו 
מאכען אַ פּירוש אויף דעם. א אידישע טאַכטער האָט זיך , מיט 
גרויס חכמה" געלאָזט דערשיסען. נאָך אַ אידישע טאָכטער האָני זיך 
אַריינגעװאָרפען אין טייך --- האָט דען געקאַנט זיין אנדערש ? 
;אַזעלכע געשיכטען האַבען זיך זייער פיל געטראַפען" --- דערציילט 
אונז דער כראַניקער. דאָס איז געווען אַ געוויינליכע זאַך. פאר 
אונז איצטער, אבער, פאר אונז, איצטיגע װאַכעדיגע מענשען, איז 
עס שוין ניט אַזאַ געוויינליכע זאך. פאַר אונז איז עס אַ וואונדער, אַ 
,פּראַבלעם" --- אויפ'ן היינטיגען נאַרישען לשון. און דער קינסט- 
לער פּרואווט אױיסשפּרײטען זיין ליכטינקייט אויף דער , פּראָב- 
בלעם". ער לאָזט זיך אָבער ניט אַרײן אין אַ , גענויעם פּסיכאָלאַ- 
נישען אַנאַליז" פון די ריינע און הייליגע נשמות -- און דאָס אין 
גוט. אַזאַ מין , אַנאַליז" װאָלט אונז פאַרשעמט און באַליידיגט. 
אַװעק מיט דיין , רעאַליזם" און מיט דיין פוילער , פּסיכאַלאַניע", 
װאַלטען מיר געזאַגט צו יעדען פּסיכאַלאַנישען נאַטוראַליסט -- דאַ 
איז פאַראַן, דאַ מ וז זיי ן עפּעס א טיפערער, אַ נאַנצערער 
און וויכטיגערער זין. דאָ מוז געפונען ווערען אַן איינהייט, אַ סינ- 
טעז. אַ קװאַל מוז געעפענט ווערען פאר אונז, אַ טיפער מיסטי- 
שער קװואַל, ניט קיין פלאכע , פּסיכאַלאַנישע" רינעלאך... און אַשׁ 
זוכט דעם קװאַל. 

וואו געפינט ער אים? אין דעם באַהאַלטענעם א י נ ע- 
ווייניגס ט ען לעבען פון דעם פאַרצייטינען אידען. דאָס 
אינעווייניגס ט ע לעבען איז געווען דער שפּייכלער, 
דער רעזערוואואַר פון יענעם שטאָלץ, פון יענעם כח, פון יענער 
גייסטיגקייט, פון יענעם אַריסטאַקראַטיזם, פון יענער אויסדער- 
וויילטקייט און העראאישקייט, וועלכע דער איד האָט מיט א כיוון 
ניט אַרױסנעװיזען אין זיין נעוויינליכען טאַג-טענליכען לעבען, װע?- 
כע דער איד האָט מיט אַ כיוון געשטיקט אין זיך, כדי עס צו זאַט= 
לען און אויפצוהיטען פאר אַ העכערען ענין, פאַר דער היילינער 
רנע, ווען אין קאַן װעט שטײַן דאָס, װאָס ער האָט געהאלטען 
פאַר'ן ר ע כ ט ע ן עי ק ר, פאַר'ן זין פון לעבען... 
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קייט האָט אלץ נובר געווען. דער איד האָט פאַרבוינען זיין שטאָלץ 
און באהאלטעז און באגראבעז אים טיף אין זיך, כדי אים צוֹ זאמ- 
לען און אויפצוהיטען פאר אַ ‏ ה ע כ ע ר ע ן עניז. דער איד 
האָט, זינגענדיג מיט זיין קרעפטינער שטים , מה-יפית", גענרייט 
זיר צוֹ דער רגע, ווען זיין נשמה װעט אויסשרייען מיט פרייר: 
,שמע ישרא?, ד' אלקינו, ד' אחר !" 

אוזן די רגע איז נעקומען. 


ב. 


וי זי איז געקומען אוּן װואָס אַזױנס זי איז נעוועוּ --- דאָס דער 
ציילט אונז אַש אי דעם צווייטעז טייל פוז זיין פיל מער װוי היס- 
טאַרישער דערציילונג. 

און דאָס מאכט ער שוין ניט אַזױ , רעאַליסטיש", וי ער מאָלט 
די אידישע צופּאסוננס-פייאינקייט, די אידישע לעבענס-קראפּט און 
די אידישע לעבענס-עקשנות, איז דעם ערשטען טיי?. 

דאַ טרעט ארויס פאר אונז דער צווייטער, דער יום-טובּ'דיגער, 
אַשׁ -- אַשׁ דער ראַמאַנטיקער. 

עס איז ניטאַ די היילינע איינפאכּקייט און די זעלנסטפאַר- 
שטענדליכקייט, מיט ועלכער עס ווערט דערציילט וועגען דעם 
כּדוש ה שם אי די אַלְטע אידישע כראַניקעס. פאַר די פאַר- 
פאַסערס פון די כּראַניקעס איז עס נעווען כמעט א נאַטירליכע 
זאד, אז אידען זאַלען היילינען נאָטס נאָמען און אומקומען פון 
זיינעטװוענען. ווייזשע אנדערּש? ,עס איז געווען -- און א 
בתולה איז נעפאננען געווען ביי אַ קאַזאק. ער האָט זי גענומען 
פּאַר א ווייב. און עס איז געווען איידער ער איז מיט איר צוזא- 
מעננעקומען, האָט זי צוּ אים נעזאָגט מיט גרויס חכמה, אז זי ווייס 
אַ סנולה, אז עס זאָל איר ניט שאדען קיין כלי-זיין... דער קאָזאק 
האָט געמיינט, אז אירע רייד זיינען אמת און ער האָט אויף איר 
אויסנעשאַסען מיט זיין ביקס נאָרניט געמיינטערהייט, און די 
בתולה איז געבליבען לינען אויף דער ערד טויט. זי איז אומנע- 
קומען על קידוש השם, דאָס דער קאָזאק זאָל איר ניט מטמא זייז". 
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מיט דער וועלט'ס צוקונפט. קיין שום ספיקות האָט ער ניט גע" 
האַט, און ער האָט געוואוסט די אחריות, װאָס עס לֵינט אויף אים, 
וי אויף דעם רינגעלע, װאָס בינדט צונויף די פאַרגאַנגענהייט מיט 
דער אייביגקייט. ער האָט געוואוסמט, אז ער געהערט ניט צו זיך 
אַליין, נאָר צו עפּעס א העכערער און אייבינער איינהייט. האָט ער 
מיט אלע כחות געזען זיך אויפצוהיטש פאר אָט דעם העכערעןז און 
אייבינען רעיון, און קיין שום זאך האָט אים ניט אָפּנעשראַקען... 
דער שכור'ער פּאָפּ האָט אים געפטראשעט מיט די ,, ברידערלאך", 
די קאַזאַקען, װאָס וועלען קומען און נוקם זיין זיך אַן די פּאַנעס 
און די זשידעס ; אויף אים האָט דאָס געװאַרפען אן אימה ; אָבער 
ער איז ניט אוועק פון דער קרעטשמע : ביי די פעסער ‏ אַקעוויט", 
צווישען שכור'ע פּוערים, איז ער געזעסען און נע'חזר'ט מיט זיין 
זון : ,ויאמר --- האָט געזאַגט, ד' --- גאָט, אל משה --- צו משה'ן". 
דער פּריץ האָט אים געמאכט צו שאַנד און צו שפּאָט, און ער האָט 
שטילערהייט, זאַגענדיג תהלים, געטראכט: שענד מיך, שפּאָט פון 
מיר -- אַבער א שו? וועט זיין אין זלאָטשאַװו, און א נייע אידישע 
קהלה װועט אויסוואקסען, א נייער קוואל? פון פּרנסה װעט זיך עפע- 
נען פאר אידען און -- א נייער מקום תורה... 

און ער האָט אויסגעפירט. אין משך פון עטליכע יאַך איז 
דער פארװאַפענער ישוב, וואו עס איז געווען נאָר איין איד, אַ פּאַר- 
נרעבטער ארענדאר, וועלכער האָט ניט געהאַט אפילו קיין מלמד פאַר 
זיין זון און פלענט אָפט ניט וויסען, ווען שבת אין -- געװאָרען א 
גרויסע אידישע קהלה, ווא עס האָבען זיך אויפנעקליבע: אידען פון 
אַלֶע עקען וועלט, און דער ארענדאר האָט געטאַן א שידור מיט'ץ 
רב און איז געװאַרען דער פּרנס פון שטאָט... , און ווייט און ברייט 
האָט זיך געטראָגען דאָס געזאנג פון דער נייער שול? איבער די ווייסע 
סטעפּעס פוּן אוקראינא, און געטראַגען האָט זיך די בשורה איבער 
װאַלד און פעלד און גערוישט האָט יעדער בוים און יעדעס נרעזעל 
אין דער ווארימער פרילינגס-נאכט: א שול געבויט, א חופּה נע- 
שטעלט, די ברכה קומט ! די ברכה קומט !...ײ 

מענדע? ארענדאר האָט זיינס אויסנעפירט. דעם אידענס 
ענערגיע, דעם אידענס איינגעשפּארטקייט און צופּאסונגס-פייאינ- 
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ר אע 6 


און איַן זלאָטשאַוו איז געװאַרען א אידישע קהלה, אַ הייליגע 
אידישע קהלה ! און ר' מענדעל? איז געווען דער פּרנס... איז ער דען 
ניט ווערט געווען צו זיין א פּרנס ביי אידען ? איז ער דען ניט גע- 
װוען דער אויפטוער און דער בויער פון דער קהלה ? האָט ער דען 
ניט נעזונגען היילינע זמירות פאר'ן פּריצ'ס געסט ? האָט ער דען 
ניט געטאַנצט פאר זיי א בער ? אין די אוינען פון דער קהלה האָט 
דאָס אים ניט דערנידערינט. פאַרקערט, דאָס האָט אים דערהוי" 
בּען. ער האָט געטאָן דאָס, װאָס א כשר'ער איד ד אַ ר ף טאָן: 
ער האָט ז י דך דערנידעריגט, כדי אידישקייט צו דערהויבען. ער 
האָט זיד מבזה נעווען פאר מענשען, כדי ניט פאַרשעמט צו ווערען 
פאַר נאָט. און ער האָט זיך, אין דער אמת'ן, נאַר ניט מבזה געווען. 
קאַנען ז יי דען אים דערנידעריגען -- אָט ,די עולם-הזה'ניקעס, 
װאָס פדעסען און זויפען און דינען צו א גאָט אַ האָלץ" ? קאַנען זיי, 
די חמורים, דען פאַרשוועכען זיין פּאַרבאָרגענעם הייליגען שטאָלץ ? 
האַבען זיי דען עקזיסטירט פאר אים, בעת ער האָט פאר זיי גע" 
זונגען און געטאַנצט װי אַ בער ? האָט ער פאר ז י י דען גע" 
זוננען און געטאַנצט ? פאַר נאָט האָט ער געזונגען און געטאַנצט, 
װאָס זיינען אים אָנגעגאנגען די אויסערליכע דערנידערונגען, וועז 
אינעווייניג אין אים איז געוועז נאָט און די אייבינקייט ? װאָס איז 
אים אַנגענאננען, װאָס אנדערע טראַכטען וועגען אים, ווען ער האָט 
אינעווייניג אין זיך געוואוסט, אז ער גייט צו אַ הייליגען און אַן 
אייבינען ציל ? 

און ער איז געגאַננען צו זיין צי? מיט זיכערע און גלויביגע 
טריט. ער האָט געוואוסט, אז ער איז ניט דער ערשטער אויף דעם 


דאַזינען וועג אוּן ניט דער לעצטער. ער האָט געוואוסט, אז דירות  .‏ 


האַבען פאר אים נעליטען און געהאָפט און איצט איז זיין צייט צו 
ליידען און צו האָפּען און נאָך אים װועט זיין קינד טאָן דאָס איינענע 
און זיין קינדס קינד, ביז עס װעט קומען די נאולה... ער האָט ניט 
,שטודירט די אידישע געשיכטע", וי מיר, ער איז געווען א פּראָס- 
טער איד; אָבּער די אידישע פאַרנאַנגענהײט האָט געלעבט אין זיין 
בוט און אין אלע זיינע אברים און אלע זיינע געדאנקען, און פּונקט 
אַזױ זיכער איז ער געווען מיט דער צוקונפט פון זיין פאָלק און אויך 
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אַ װויסטנעיש, אין א פאַרוואָרפענעם סטעפּ, צווישען ווילרע און 
ווילר-פרעמדע מענשען, און דאָרט מאכען געשעפטען און אָנקלייבען 
נאָלד און זילבער און אויסבויען א הויז --- װועט זיין אויך א שול, 
עס מ ו ז זיין א שול אין זלאַטשאָו, טראַכט מענדעל. זל 
טשאוו מוז ווערען א אידישער ישוב. ואס הייסט, אַזאַ גרויסעה 
סטעפּ, אַזױנע רייכע קאָזאקען, אזוי פי? פּוערים, אַזױ פיל פוי- 
לישע פּריצים, אַזא קוואל פון פּרנסח --- און ניטאַ קיין אידען ! און 
דאָס שניידער?, דער אורח, װאָס איז גראָד אָנגעקומען (דאָס שניי- 
דערל ווייזט זיר שטענדיג, וואו מען דאַרף אים), ניט אים צו מוט ; 
.אזא גרויסער, ברייטער סטעפּ און אָן א שול": היתכן? ,און 
אַז דער רבונו ש? עולם, זאַנט ער, וויל, אז זיינע אידעלאך זאַלען 
דאַװונען צו אים --- װועט דער פּריץ מוזען נעבען די שו?. ער װועט 
מוזען. מען װועט אים נויטען. פון הימעל װועט מען אים נויטען. װי 
הייסט, ער װועט ניט וועלען ?* 

וי הייסט, דער פּרין װועט ניט וועלען נעבען קיין שו?, אַז 
דער איד מ ון האָבען א שול? א איד װעט זיך אַן עצה נעבען. 

און דער איד האָט זיך אַן , עצה" גענעבען. אויפ'ן גרויסען 
באַל, װאָס דער פּרין האָט געמאכט, קומענדיג קיין זלאַטשאָוו אויף 
געיעג, האָט מענדעל? מיט זיין זון שלמה נעזונגען פאר די יאשני- 
וועלמאַזשנע געסט אידישע זמירות, דערנאָך האָט ער, ניט וועלענ- 
דיג . זאַנען פּאטשארעס פאר דער היילינער מאריא דריי מאָ?", װי 
דער פּאַן האָט פון אים פארלאנגט -- געטאַנצט א בער, ד. ה. , צוויי 
קנעכט האַבען דעם אידעל גענומען און איבערגעצוינען איבער אים 
אַ בערענעם פעל. דער פּריץ האָט געהייסען די (אידישע!) כלי- 
זמר שפּילען, און די צוויי קנעכט מיט צוויי לאננע בייטשען האַ- 
בען אַנגעהױיבען דעם בער צו שמייסען. דער בער איז געשפּרונגען 
פון איין אָרט צום אַנדערען און געשריען : בר, בר... די שררות האַ- 
בען געלאכט און געדרייט זיך און איינער דעם אנדערען האָט גע- 
שטופּט צום בער, און די קנעכט האָבען נעשמיסען און נגעיאָגט אים 
פון איין אָרט אויף דעם אנדערען" --- און אין זלאַטשאַוו איז גע- 
װאַרען א שול ! דער פּריז האָט געזאָגט צו מענדלען: --- גוט גע- 
שפּילט, אידעל, דעם בער, קריגסט דערפאר די שוֹל. 


196 


זיין .אַקעװיט? -- און סטראַשעט אים, ווען ער װוי? אים מער ניט 
בּאַדנען. מיט ‏ די ברירערלאך", די קאַזאקען, װאָס וועלען קומען צו 
רייטען פון סטעפּ -- , דאָס פאָלק באפרייען פון די פּאַנעס, די צערק- 
װועס פון די זשידעס אוּן פאר גאָט'ס עולה נקמה נעמען". הערט עס 
דער איד -- מיט זיין אינעװויינינסטען אוער הערט ער עס, מיט 
דעם אויער פוז זיין געוויסען און זיין הונדערט-יאַריגער ערפארונג ; 
ער הערט עס אפּילו דאַן, ווען קיינער זאָגט עס אים ניט -- און עס 
ציטערט אין אים יעדעס נליד. ,טאַטע, פאָטער, פרענט ער ביי 
נאָט, פּאַרװאָס שטראַפסטו מיר אַזױ } מיט װאָס האַב איד געזינ- 
דיגט? האלט איך ניט די צערקווע אין אַרענדע, שלאָגט מיך דער 
קסיאנדז; האַלט איך די צערקווע אין אַרענדע, , שרעקט ער (דער 
פּאַפּ) מיך מיט די ברידערלאך..." 

אַבער דערצו איז שוין דער איד נעוואוינט, און ער װאָלט דאָס 
נעמען פאר ליב, ווען ער װאַלט נעקאַנט כאָטש אידישקייט אָפּהיטען 
ווי נעהעריג אין. דאַן װואָלט אים דער שבת, דאָס נייסטיגע לעבען, 
באַלוינט פאר דעם צער פון דער װאָך, פאר די דאנות און דערני- 
דערוננען פון דער ביטערער און פינסטע-ער פּרנסה. דאַן װאָלט 
ער נעוואוסט, פאַרװאָס ער ליידט, און ער װאַלט אין שול און אין 
חדד און אין דער ישיבה און אין די אלמערס ספרים פֿאַרבאַרגען 
און באהאלטען און געזאמעלט דעם שטאַלץ און די אלע הויכע נע- 
פילען, װאָס ער קאַן ניט ארויסווייזען זייענדיג ביים פּריץ אין הויף 
און מיט די פּויערים איז קרעטשמע. איז אָבער ניטאָ קיין שול אין 
זלאַטשאַוו (דער פּריץ לאָזט ניט בויען קיין שול), און אָן א שול 
איז ניטאַ קייז אידישער ישוב, קיין אידישע קהלה, אידען ווילען ניט 
קומען אהער, איז ניטאַ אפיט קיין מלמר פאר'ן זון. מענדעל 
אַליין מוז, זיצענדיג ביי די פעפער . אַקעוויט", צווישען שכור'ע 
פּויערים, לערנען מיט זיין זון שלמה : , ויאמר --- און ער האָט גע- 
זאגט, ד' --- גאָט, אל משה -- צו משה"ן"... 

אָבער אַ איד פאלט ביי זיך ניט אראָפּ. אַ איד וויינט, קלאַנט 
זיד, א איד איז זיך אבער ניט מיאש. א אידען שרעקט די רשעות 
פון דער וועלט, אבער זי שרעקט אים ניט אִפּ. א איד גיט זיך אַן 
עצה... איז געוועז כח אוּן מוט און דרייסטקייט צו באַזעצען זיך אין 
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זי איז איינגעטיילט אין צוויי טיי?, 

איז דעם ערשטען טייל רעדט זיר דערהויפּט וועגען דער גרוי- 
קער אידישער לעבענסקראפט און ווענען דעם אידענס פייאיגקייט 
זיד צוצופּאַסען צו אלע אומשטענדען און אָנצונעמען פאַר ליב אפיקו 
די שווערסטע דערנידערינונגעז, אבי נאַר צו קאַנען זאַמלען שטאָלץ 
און מאַראַלישען כח פאר העכערע ענינים... 

ערגעץ אין די ווילדע פארװואָרפענע סטעפּעס פון פּאַדאָליע, 
צווישען די אוקראינישע פּויערים, װאָס זיינען פאַרשקלאפט ביי די 
פּוילישע פּריצים און װואַרטען אוים'ז טאַנ פון נקמה, האָט זיך פאר- 
קליבען אַ איד מענדע?, גענומען אין אַרענדע דעם שענק און דרי 
פּראװאַס?אַװישע רוסישע , צערקווע", און איז געװאָרען אַ פרייער 
שקלאַף ביים פּולישען פּריץ און א געצוואונגענער האַר איבער דעם 
אוקראַינישען פּױער. 

דעם פּריז האָט מענדעל געהאַלפען איינמאַנען די צינזען ביי 
דער באַפעלקערונג ; מיט די קאַזאַקען פון , זאַפּאַראָזשיע" האָט ער 
געפירט געשעפטען: דעם פּױער פוֹן דאַרף האָט ער פאַרקויפט 
בראנפען... ער האָט געהאט בשפע פּרנסה; אָבער וי טייער האָט 
ער געצאָלט פאר זיין מאַטעריעלען וואוילשטאַנד!; דער פּריז האָט 
אים פאַראַכטעט, וויי? ער האָט זיך ,מיט'ן נוטען ווילען",. װי עס 
האָט זיד געקאַנט דוכטען, פארקויפט צו אים און איז נרייט געווען 
צו טאַן אלץ, װאָס ער האָט אים נעהייסען; דער פּױער האָט אים 
געהאסט, וויי? ער האָט געמאכט שותפות מיט'ן פּריץ; און ביידע, 
אי דער פּריץ, אי דער פּױער, האָבען נעזען אין אים אַ פרעמדען, אַ 
ד ר י ט ע ן, װאָס איז --- ווער ווייס פון וואנע! -- געקומען און 
געשטעלט זיך א י נ מ י ט ע}, צוישען די צוויי סאַציאלע און 
נאַציאַנאלע נרופּעס, צו קיינער פון זיי ניט געהערענדיג... 

ניט קיין , כלאָפּ" און ניט קיין , פּאַן", איז ער געװאָרען אַ 
שקלאַף ביים פּריץ און איבער'ן פּױער אַ האַר. א שקלאף ביים 
פּריץ איז ער ,מיט'ז גוטען ווילען" געװאָרען --- האָט עס אים נאָך 
מער דערנידערינגט; אַ האַר איבער'ן פּױער איז ער געװאָרען דורכ'ן 
פּריצ'ס ווילען -- האָט אויד דאָס אים קיין כבוד ניט געבראכט. 

זיצט אָט א שיכור'ער פּאָפּ ביי אים אין שענק, קוויקט זיר מיט 
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נינקייטען, אויף עניני עולם הזה. זיי זיינען נאָטס פאָלק און נאָר 
פּאַר גאָט און דער היילינער אמונה, זי זאָל ניט פאַרשוועכט ווערען 
(אַדער אַנדערע גרויסע זאַכען !), מענען זיי מקריב זיין זייער לע- 
בּען. אַזױ זאָגט דאָס שניירער?, װאָס איז ביי אַש | אַ מין למך- 
ואוניק, אַ סימבאָ?ל פון דער אידישער אייבינקייט און דעם אידי- 
שען בטחון, א װאַד-אױג, װאָס היט דעם לעצטען פונק, דאָס שארית 
הפּלטה... און אזוי זאָגט אויך דער נעמיראָװוער רב אין זיין לעצטער 
דרשה צום עולם אין שול: ,.יעדער איד, זאַנט ער, א י ז 
ויר מחהויב צו ראטעיוען, ווי ער קאָן, או 
דער, װאָס ברענגט אונטער זיין לעבען בידים, דער איז א מאבד 
יעצמו לדעת און ער האָט קיין חלק לעולם הבא ניט. פאַר גאָרניט 
זאָלט איר זיך, חלילה, אָפּשטעלען, ניט פאר קיין פאַרמעגענס, פאַר 
נאַלד און זילבער, אָדער ספרים קדושים. װאָרים איר באַלאַנגט ניט 
צו זיך, נאָר צום רבונו של עולם, און פאר גאַרנישט זאָלט איר 
זיר, חלילה, דאָס לעבען איינשטעלען, נ אַ ר פ אַ ר ד ע ר 
אמונה הקדושה אַליין.. ביז עס קומט צום פ 'נ- 
טע צום ר עכ ט ען עיקר, פלעגט א איד נאַכגעבען 
און אונטערנעבען זיך, און נאָר אזן עס פלענט האלטען ביים 
עיק ר -- איז ער גרייט געווען איינצושטעלען זיין לעבען... צו- 
פּאַסונג און טיפסטע דערנידערונג אלע טעג פון אַ גאנץ יאָר און 
שטאַלצע, היילינע עקשנות ביז מסירת נפש, ווען עס קומט דער 
יום-הדין --- דאָס איז די װאָך און דער שבת פון דער אידישער גע- 
שיכטע. קיין אַנדער פאלק ווייס ניט פון אַזאַ צװייגעשטאַלטיג- 
קייט: אַ ד ע ר שקלאַפישקייט, אַ ד ע ר העראַאיזם -- דאָס 
איז די פּסיכאַלאַניע פון מענשען און פעלקער. און נאָר מיר זיינען 
פייאיג צונ?ייך אי אויף דעם אומווירדיגסטען אָפּאַרטוניזם, אי אויף 
דער היי?ינסטער מסירת נפש... מיר זיננען יאָרען, דירות-לאַנג : 
,מה יפות", אָבּער װוי עס קומט צום לעצטען נסיון, שרייען מיר 
אויס ; .שמע ישראל, ד' אליקנו, ד' אחד !" 
דאָס איז דער זין פון אונזער געשיכטע. דאָס איז אויך דער 
זין פון אַש'ס היסטאָרישער דערציילונג, װי איך האָב זי פאר- 
שטאַנען. 
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שלום אַשׁ: קרוש השם*) 
א. 


אין דעם היסטאָרישען ראַמאן , קדוש השם" איז באַאַרבעט א 
טייל פון די כראַניקעס, וואו עס זיינען פאַרצייכענט די היילינע 
ליידען און שוידערליכע פּאסירונגען פון גזרת ת"ח, ווען אין דעם 
אויפשטאַנד פון די אוקראינער פּוערים און קאָזאַקען קענען די 
פּולישע פּריצים זיינען חרוב געװאָרען הונדערטער אידישע ישובים 
און צענדליגער קהלות קדושות זיינען אומגעקומען על קדוש השׂם... 

װאָס איז דער זין פון דעם דאָזינען היילינען און שוידערליכעו 
בלאַט געשיכטע ? קיינמאָל האַבען מיר ניט געדורשט אַזױ צ3 וי" 
סען דעם זינען, װי איצט, ווען עס האָבען זיך אומנעקערט יענע 
צייטען... 


באהאלט אייער גבורה" --- זאָגט דאָס שניידערל צוּ די עט- 
ליכע פּראַסטע געזונטע פאָלקס-מענשען, װאָס זיינען נעבליבען אין 
זלאַטשאַװו אין שול און ניט געװאַלט זיך אונטערגעבען, ניט נע- 
װאָלט אנטלויפען, װי אנדערע אידען, -- , באַהאַלט אייער נבורה. 
גאָט װועט דאַרפען אייער גבורה אויף א העכערען ענין, ווען עס װעט 
קימען די צייט, ווען מיר וועלען זוכה זיין דערצו. זייט מציל די 
נפשות, זיי באַלאַנגען ניט צו אייך, זיי באַלאַנגען צו גאָט" אידען 
טאָרען ניט אויסברעננען זייער שטאַרקייט און שטאָלץ אויף קליי- 


*) פארלאג , פאָרווערטס", ניו-יאָרק, (1990. 
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צום אַגרערע. אין .אנקעל מאָועס". זיינען = 
, דאָס איז שוין עפּעס אַ מין קאַנטינענט. 
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נאָר אין מאַלען סיטואַציעס און מאַסענסצענעס. און וואונדער?יך- 
געשילדערטע, ליריש-געפאַרבטע און פון הומאָר-באַלױכטענע סיטו- 
אַציעס, גרופּעזדנגעפילען און גרופּעןדסצענעס זיינען דאַ אין בוך אַן 
אַ שיעור. וי אַ ביישפּי? װוי? איך דערמאַנען נאַר די קאַפּיטלען, 
וואו עס רעדט זיך וענען קונ-איילאַנד. קיין מייסטערהאפטע 
ר ע אַ ?יס טיש ע פ ר טי ם זינען דאָרט ניט. פּרטים 
װאָלט אַן אַנדער קינסטלער, אַ מער עפישער, גענעבען אונז בולט= 
ערע און מער דיפערענצירטע. אָבער צו װאָס דאַרפּען מיר די פּרטים, 
ווען עס אָטעמט אויף אונז די נ ש מ ה פון די זאַכען און עס 
רינגעלט אונז אַרום זייער ? ו פ ט? צו װאָס דאַרפען מיר דעם 
,אמת'ען" קוני-אײילאַנד, אַז אַשׁ ניט אונז זיי ן קונ-איילאַנר, 
--- און עס לעבט און עס אָטעמט און עס כשופ'ט. דאָס איז, װי 
אַלץ, װאָס אש שאַפט, אַ שטראָם מאַסענלעבען, אַ שטיק יום-טוב= 
דיגקייט... די משפּחה פון שטעטעל איז געשטאַרבען, --- זאָל לעבען 
די גרויסע משפּחה'דיגקייט, װאָס אויפ'ן ברעג ים אין קוני-איילאַנר, 
-- די משפּחה'דיגקייט, װאָס אֵשׁ פילט אַן מיט איר די לופט 
שטענדיג, ווען ער טרעפט אַן מענשען, װאָס זיינען צוזאַמען, -- 
אַלץ איינס, ווער זיי זיינעז און וואו זיי זיינעו... דעם שטעטעלשען 
מאָזעס'ן אין די דאַזינע גרויסע, צו גרויסע ,פאַמיליע" פון ניו- 
יאָרק פרעמד; זיין פּלימעניג, דעם גרויסשטעטישען סאַציאַליסט 
טשאַרלי, איז זי נאַנט. ,אַ מאַסע, -- זאַגט טשאַרלי, -- אין 
דאָס גרויסע אייבינע לעבען, װאָס איז געווען פאַר אונז און װועט 
זיין נאָך אונז... אַז איד געפין זיד צוזאַמען אין אַזאַ ים מיט מענ- 
שען, בין איד זיכער, מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב זיך אויפגעלייזט, 
-- און בין א טייל פון דעם נרויסען אייבינען"... טשאַרלי איז נובר 
מאָזעס'; דער קליינער שטראָם פון ‏ ש ט ע ט ע ? האָט זיך 
אַריינגענאַסען אין דעם ים פון נ י ו - י אַ ר ק. ניריאָרק האָט 
גע'ירש'ענט קוזמין. 


פון קינסטלערישען שטאנדפּונקט האָט דער ראַמאן פעלערען, 
דערהויפּט אַרכיטעקטאַנישע. אָבער אין פאַרנלייך מיט דעם ער" 
שטען ראַמאַן אַש'ס , מערי", איז עס אַרכיטעקטאַניש אַ גרויסער 
שריט פאָרוֹיס. , מערי" איז אַזױ וי אַ גרופּע אינזלען, יעדער 
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שי" ז+. יי הע 


קענדע לאַנדסלײיט. אָבער זיי ווילען עס ניט נעמען. (די סצענע, 
וואו זי באַגענענט זיד מיט די ווייבער פון די סטרייקענדע לאַנדס- 
לייט, געהערט צו די רירענדיגסטע אין בוך). זי דערפילט נאָך 
שארפער װוי פריער דעם עלענד און דעם װייטאַג פון איהר פאַלּ- 
שען פאַרקויפטען לעבען. זי באַשליסט אַװעקצוניין פון מאָזעס'ן. 
אוז וועז יענער ?אַזט איר ניט אַװעקנײן, זאַנט זי אים אויס, אַז 
דאָס קינד, װאָס זי האָט נגעבוירען,, זיין איינציג גליק אין לעבען, 
איז ניט פון אים. 

פון דאַן אַן איז אַנקע? מאַזעס, דער פריערדינער מאַבט-מענש, 
אַ צעבראַכּענער שאַרבען. מיר דערוויסען זיך, אַז ניט קיין מאַכט 
אוּן ניט קיין הערשאַפט און ניט קיין רייכקייט האָט אָנקעל מאָזעס 
געזוכט אין לעבען. ער האָט געװאַלט נאַר אַ ביסעלע פאַמיליענ- 
נליק. ער איז אַ איד, װי אַלע ש ט ע ט ע ? ש ע אידען, און 
איז אַזױ עלענד, װוי זיי, איז אַמעריקע. זיין דראַמע איז די דראַמע 
פן ש ט ע ט ע ? אין ג5פות. 

איר האָב נענעבען נאַר אַ טרוקענע סכעמע פון דער דראַמע. 
ביי אַש'ז איז עס ניט קיין סכעמע. דער ראַמאן איז פול מיט לע- 
בען. 

די איינצינע פּערּזאַנעז זיינען אַדער נאָר פון אויבענאויף גע- 
צייכענט, אַדער אויספירליד געשילדערט, אָבער ניט אויפנגעהאַלטען 
פּסיכאַלאַניש. (אַזױ אַ שטיינער קומט מאָזעס'ז אין קאָפּ אַ געדאַנק, 
ווען ער דערוויסט זיך, אַז מאַשאַ האָט אים ניט ליב, צו פאַרפירען 
זי און צו , צעברעכען", כדי זיך' אַן איר נוקם צו זיין, --- אַ ברוי 
טאַליטעט, װאָס שטימט ניט מיט מאַזעס'עס כאַראַקטער, וועלכער 
איז האַרט, אָבער, אין תוך גענומען, נוט און איידע?; פּונקט אַזױ 
איז ניט מאַטיװױירט פּסיכאַלאַניש די אויפפירונג פון מאַשאַ'ן : אין 
אַנהױב טרעט זי אַרױס װי א שטאַלצער און זעלבסשטענדינער באַ- 
ראַקטער, דערנאָך ווערט זי מיט אמאָל עפַּעס א שעפעלע, װאָס טוט 
אַלץ, װאָס טאַטע,. מאמע און נוטע שכנות הייסען איר טאַן, און 
ערשט צום סוף רעװאַלטירט זי און װוערט ווידער א זעלבסשטענ- 
דינער מענש). אָבער ניט אין דער שילדערונג און אין דעם פּסו- 
כאַלאַנישען אַנאַליז פון איינצינע פּערזאַנען לינט אַש'ס קראַפט, 
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בראַכט און איז דער פּרעזידענט פון זייער חברה ‏ אנשי קוזמין"! 


אָבער סוף-כ?-סוף געלינגט טשארלו'ן צו געווינעז דעם: צוטרוי פון 


די קוזמינער לאַנדסלייט און זיי הויבען אָן צו רעדען וועגען אים, 
וי וועגען א משה'ן,. װאָס איז נעקומען זיי אויסלייזען. פון אָנקעפּ 
פּרעה און זיין נוגש סעם, װאָס.ארבייט מיט זיי עבודת-פּרד" ? און 
עס הויבט זיך אַן א סטרייק, װאָס איז מער ענליך אויף א משפּחה- 
מחלוקת, וי אויף אַ געוויינליכען עפּיזאָד פון סאַציאַלען קאַמף. 
דאָס איז די שטעטעלשע, די אידישע פֿאָרם פון פאַציאַלען קאַמף. 
איר שילדערונג אין בור געהערט צו די שענסטע און א י ד יש- 
ס ט ע: שילדערוננעז פוז דער סאַציאלער באַווענונג צווישען אירען. 
,קוזמין האָט: נערוט; און עס האָט. אויסנעזען װוי חו?זהמועד אין 
דער היים. ניט קיין שבת, ניט קיין יום-טוב, -- עס איז אינדער- 


ואכען און מען ארבעט ניט". װאָלט אָנקעל?ל מאַזעס נאָד געווען 


דער בעל-הבית אין שאַפּ; װאַָלט צו קיין סטרייק ניט געקומען : 
קוזמינער לאנדסלײַיט װאָלטען דעם אָנקע? ניט נעקאַנט מעיזדפּנים 
זייז, --- מען איז דאָך איין משפּחה! אָבער זינט אַנקע? מאָזעס 
האָט חתונה געהאַט, איז דער כעליהבית אין שאַפּ סעם, און ער איז 
שויז מער אַמעריקאַנער, וי שטעטעלדינער.. און דער סטרייק איז 
מענליך געװאַרען טאַקע דערהויפּט: דערפאַר, װאָס אין שאַפּ האָט 
זיר אַנגעהױיבען. אויסוועבעז. די פויערדינע ש ט ע ט ע ?5 שע 
לופט; 

דאָס: איז' געווען א משפּחה'דינער סטרייק, פּונקט אַזױ װי 
די פאַרשקלאפונג פריער איז געווען א משפּחה'דיגע. מער ניט, 
װאָס אָנקעל מאָזעס האָט שוין מער ניט געהעוּט צו רער משפּחה. 


דערפאַר אָבער- האָט זיך אומנעקערט צוריק צו דער משפּחה 


ם אַ ש אַ. זי האָט דערפילט, אַז זי איז פֿונקט אַזױ פאַרקויפט 


צום אַנקעל מאָזעס, וי אירע קרובים, װאָס שקלאַפען ביי אים אין 


שאַפּ, זי איז געװאָרען זייז ווייב נאַר צוליב אירע עלעטרענס אַרימ= 


קייט ;. און , אין דעם קאַמף פון די לאַנדסלײט גענען דעם אַנקע? 
האָט: זי נעזען; איר אייגענעם קאַמף.. זי װוי? זיך אויך בּאַפּרײיען 


מיט אַלַע לאַנדסלײט צונלייד פון אַנקע? מאָזעס און פון סעמ'ען". 
זי קלייבט צונויף איר צירונג און טראָגט עס. אַװעק צוּ די סטרײי 
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טאַמער האָבען זיי א וויילע פארגעסען אָן דעם, דערמאַנט זיי 
דער אויפזעער פעם, וועלכער ווייזט זיך אין טיר פון שאַפּ און 
ניט א נגעשריי : 


.נא, זעט, קוזמין זינגט ! אַזױ איז נוט. איר וװועט זיך דאַ א 
שװאַרץ יאָר אויסריכטען פון מיר. איך רוף באַלד אַרױף דעם אָנ- 
קע? מאָזעס צו אייך !" 


אַנקע? מאָזעס, -- דאָס איז דער פאַרשקלאַפונגס-כח, װאָס 
האַלט זיי דאַ אויף אינאיינעם. 


אַבער סיי אָט דער פינסטערער פאַרשקלאַפונגסיכח און סיי 
דער ליכטיגער כח פון דער בענקשאפט און די עראינערונגען פון 
דער אַלָּטער היים זיינען ניט ביכולת אויפצוהאַלטען אויף לאַנג 
אין ניריאַרק ד אַ ס ש ט ע ט ע ?. וװאָרים נייע פרעמדע עלע- 
מענטען רייסען זיך אריין אין דער שטעטעלשער משפּחה און זיי 
רייסען זי אויף פון אינעווייניג. דאָס זיינען די קינדער, װאָס 
זיינען אויפגעצוינען געװאָרען אין אַמעריקע. כאָטש זיי זיינען גע- 
בוירעז אין קוזמין, זיינען זיי דאָךר פרעמדע אין דער קוזמינער 
משפּחה. .זיי זיינען נאַר פון אן אנדער וועלט, נאַנץ אַנדערע 
מענשען", זאַנט וועגען זיי די משפּחה, ווען זיי קומען צום שיף 
באלייטען די צוויי אלטע אידען, װאָס פאָרען קיין קוזמין, אזוי װוי 
פרומע אידען פלענען פאָרען אַמאָל קיין ארץדישראל, -- שטאַרבען. 
זיי, די קינדער, פארשטייען ניט, װאָס עס בענקען אזוי די קוזמינער 
אהיים, און נאָך ויינינער פאַרשטייען זיי די קומינער 
סמשפּחה'דינקייט" דאַ אין ניריאָרק, און ווען איינער פון 
זיי, ‏ טשאַרלי, ‏ װאַקסט אויס און ער װערט אַ סאַציאליסט, 
איז זיין טרוים, --- אַרגאַניזירען אַ סטרייק פון די קוזמינער 
שניידער אוּן ברעכען די הערשאפט פון אָנקע? מאָזעס. און זיין 
טרוים ווערט פארווירקליכט. די שטעטעלשע פּאַטריאַרכאַלישע באַ" 
ציאוננען צווישען דעם קוזמינער , קייסער" און די קוזמינער שקלאַ- 
פען ווערען איבערגעריסען. ניט גרינג קומט עס אַן טשאַרלין. 
סטייטש, א מרידה גענען אָנקע? מאָזעס ? וויפי? טובות האָט ער 
יעדען איינעם פון זיי געטאָן ? ער האָט דאָך זיי אהער אראָפּנע- 
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יע דאָס שטעטעל? איןא נייער, א מ עריקאנעהה, 
אויסגאבע, --- אָט דאָס איז אַש'ס ראַָמאַן ,אַנקעל מאָזעט". 

דערמיט װויל איך ניט קלענער, נאַר קלערער מאַכען דעם 
ווערט פון אַש'ס ראַמאַן. איך ווי? ניט זאָגען, אז דער פאַרפאַסער 
פון , שטעטעל" חזר'ט זיך דאַ איבער. ער ציינט אונז דאַ טאַקע 
ווידער אמאָל דאָס ש ט ע ט ע ?, אבער נאָר אין א נייער סיטו- 
אַציע. פריער האַבען מיר געזען דאָס שט ע ט ע? אין דער 
ה יים. דאָס אין געווען א מ ש פּ ח ה - אי די ליע, מיט 
זון באגאַסען און מיט חן. איצט, אין דעם ראַמאַן , אָנקע? מאָזעס", 
זעען מיר דאָס ש ט ע ט ע 5 א ין גנ לות, או דאָס איז 
שוין ניט קיין אידיליע, נאָר א ט ר אַ גנ ע ד י ע, א טראנעדיע 
פון א משפּח ה, װאָס ווערט אויפנגעהאלטען נאָר דורך איר 
פאַרשקלאַפונג אין דער געגענווארט און דורך אירע עראינערוננען 
וועגעז איר פרייערען לעבען אין דער פאַרגאַנגענהײט. 

קוזמין אי פּױלען און אַנשי קוזמין מיטזייער 
פּרעזידענט אַנקעל מאָזעס אין ני-יאָרק, --- דאָס איז אזוי װוי כיים 
אידישען פאלק ארץ-ישראל און גלות. אַנשי קוזמין קאַנען ניט 
פאַרגעסען זייער אלטע היים, , יעדער אלטער שטיין, יעדעס אַלּטע 
הויז און ווינקעל ווערט מיט ליבע און בענקשאַפט דערמאַנט פון די 
געטרייע קינדער פון אַלטען קוזמין, וועלכע זיצען מיט די הויזען 
(װאָס זיי נייען) אין זייערע הענט און בענקען נאָך איר, און וואו 
ניט וואו פאַלט א טרער, לאָזט זיך הערען א קרעכץ פוּן אן אלטען 
איינוואוינער פון קוזמין, װאָס האָט זיך דערמאַנט אַן איר שיינ- 
קייט.,,ײ 

אָט ליינען די פאַרשקלאַפטע שטעטעלשע בעלי-הבתים אויף א 
וויילע אוועק די נאָדלען מיט די שערען און הערען זיך איין, װי 
איינער פון זיי זינגט ‏ א שטיקעל קוזמינער חזנות. , דעם אלטען 
חזנ'ס נינון טראַגט איבער קוזמין אין דער אלטער שו? אריין, און 
עס דערמאַנט זיד זיי דער שיינער שבועות'דינער שבת, ווען יעדער 
בעל-הבית איז געזעסען אויף זיין שיינער , שטאָט" מיט'ן טלית 
און גאָלדענער עטרה באַפּוצט און נעקװאָלען זיך מיט'ן חונ'ס 
נִינונים, --- און היינט זיצט קוזמין מיט הויזען אין די הענט"... 
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װאָס זי באַפּעלט אים". זיינע לאַנדסלײיט זיינען פאַרשקלאַפּט ביי 
אים, און ער --- ביי זיין ענערגיע, ביי זיין אימפּעט. ער האָט גע- 
האָט א פרוי, װאָס האָט געבענקט און געלעכצט נאָך זיין ליבע, --- 
האָט ער ניט געזען ניט זי און ניט איר ליבע, קיין צייט ניט נעהאט 
עס צו זען ; און זי איז װאָס א טאָג פאַרבענקטער געווארען און 
שװאַכער, ביז זי איז געשטאָרבען. ער בלייבט אליין, אָן קינדער 
און אָן נאַנטע מענשען, װאָס זאָלֶען אים ווייכער מאַכען, און ער 
גיט זיך נאָך מער איבער דעם אימפּעט פון זיין הערשען איבער דרי 
פֿאַנדסלײט, וועלכען זיינען אזוי פּאַרשקלאַפּט און אומבאהאַָלפען, 
אז זיי רופען ניט אַרױס ביי אים קייז אַנדערע געפילען, אחוץ רחמנות 
און פאַראַכטונג. ביז... ער דערזעט א קליין מיידעלע פון א יאָר 
פערצען, זיינעם אַן אַרימען קרוב'ס אַ טאָכטער, מאַשאַ. זי 
קומט בעטען אים פאר איר פּאָטער און ווייזט דערביי אַרױס 
אַזא שטאַלץ און אַזא זעלבשטענדינקייט, אז ער דערפילט אין איר 
עפּעס אזוינס, װאָס װועקט אויף אין אים זיין ליבע און זיין יונגענר- 
ליכקייט, -- עפּעס אזוינס, װאָס קאַן געבען א ! זינען זיין אימפּעט 
און זיין גאַנצען לעבען. 

אָבּער דוקא דאן, ווען ער דערגרייכט זיין שווערען און זיסען 
צי? : ווען ער װוערט דער חתן און שפּעטער דער מאן פון דער יונגער 
מאַשאַ, און עס ווערט ביי אים געבוירען א קינד, --- דוקא דאן 
ווערט דער ענערנישער און קרעפטיגער מאָזעס שװאַך און אומ- 
באַהאַלפען, און צום סוף פון ראָמאַן שטייט ער פאַר אונז שוין נאָר 
א צעבראַכּענער און אַ חרוב'ער, פּונקט אַזױ װוי אַלע איבעריגע קוז- 
מינער לאַנדסלײט, װאָס זיינען פאַרװאַנעלט געװאַרען אין דעם וויי- 
טען און פרעמדען לאַנד... 

אוּן מִּיר דערזעען, אַז ער, דער , קייסער" פון די קוזמינער 
פאַנדסלײיט, איז ניט מער װי א ש ט ע ט ע ?ש ע ר ,קייסער", 
און מיר פאַרשטייען, אז ניט אים אליין טאַקע האָט דער פאַרפאַסער 
אונז נעװאַלט ווייזען, נאַר ער האָט אונז געװאַלט ווייזען ד אַ ס 
גצנצע פּוילישע שט עט על, מיט אָנקעל מאָזעס 
אַן דער שפּיץ, װי עס זעט אויס און װאָס פאר אַ פּנים עס האָט 
איז אַמַעריקע. 
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און זיי! גאנץ שטעטעל פון פּױלען, צונויפנענומען זיי אלעמען אין 
אַ האַלב-פינסטערען דריי-שטאָקינען הויז אויף דער בויערי, נע- 
מאַכט זיי פאַר שניידער, און איז אליין געװאָרען דער בעל?-הבית, 
דער , פּרעה" פון דעם פאַרשקלאַפטען, אָבער בויענדינען און שאַפּענ- 
דינען פּולישען שטעטע?. ,די שענסטע אידען פון זיין שטאָט 
זיינעו. ביי אים פּרעפערס, אַפּערייטאָרס, און זיי ארבעטען פאר אים 
און זיי חנפ'ענען אים". ער איז ,א בעל-הבית פון טענעמענט- 
הייזער, אין וועלכע די קוזמינער לאַנדסלײט וואוינען ביי זייער 
לעבען. א פּאַר בעטלאַך טראַנען זיין נאַמען אין האָספּיטאל , ביקור 
חולים", אין וועלכע די קוזמינער אידען לינעז קראַנק, וועז זיי ווע- 
רען אַלט, און ,, מאַזעס מעלניק" פינקעלט זיך מיט גאָלדענע בום- 
שטאַבעז איבער דעם טויער פון , שער רחמים" ביים ארייננאנג פון 
דער , סעמעטערי", אויף וועלכער די קוזמינער רוען נאָך זייער טויט". 

חכלל, ער איז זייער האַר, אוז זיי זיינעו אין זיין רשות סיי ביים 
לעבען און נאָכ'ן טויט אפילו. זיי האָבען פאַר אים מורא, אָבּער 
זיי האַבען אים ניט פיינט. זיי זיינען בייז אויף זייער נור?, אָבער 
ניט אויף אים ; ער אין זייער , ברויט-נעבער", זייער , וואוילטע- 
טער", זייער , קייסער". ביי אים איז ניט קיין שאַפּ. ביי אים איז 
עפּעס א מין פּאַטריאַרכאַלישע פאַמיליענװוירטשאַפּט. ער איז ניט 
קיין בעל-הבית פון א פאַבריק, ער איז א טאַטע פון א נרויסער 
פאַמיליע. א , נערעכטער", אָבער א שטרענגער און א האַרטער 
טאַטע. אפילו זיין שאָטען, סעם דער אויפזעהער, מאַכט די אר- 
בעטר פון שאַפּ שטי? און אונטערטעניג: עס איז נענוג, ער זאָל 
זיי נאַר דערמאַנען אַנקעל מאַזעס'עס נאַמען. 

אָנקעל מאָזעס איז א נוטער אָבער ניט קיין ווייכער און ניט 
קיין שװואַכער מענש. און די נאַנצע שטאַרקײט, די נאנצע איינ- 
נעשפּארטקײיט, און די גאנצע קראַפט זיינע נייט אוועק ביי אים 
אויף ביזנעס. ניט וויי?ל ער וויל רייך ווערען אוּן נוט לעבען. ניין, 
ער האָט כמעט נאַרניט קיין באַדערפענישען, און ער לעבּט זייער 
איינפאַד, נאָר --- ,עס איז געווען, װי ער װאַָלט פאַרשקלאַפּט נע- 
װאָרען צו זיין אומערשעפּטער ענערניע, און די ענערניע יאָגט אים 
װוי א ניט גוטע קראפט, און ער מוז בלינד אויספירען די באפעלען, 
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,אַנקע? מאַזעס" איזן דער נאַמען פון ראָמאַן, ניט זיין תור. 
אַנקע? מאָזעס איז א צענטראַלע פיגור, דאָך ניט דער צענטר פון 
ראַמאַן. 

מען זעט עס, ווען מען דערלייענט דעם בוך ביז'ן פוף. אין די 
ערשטע צוויי טיילען דוכט זיך, אַז די געשטאַלט פון אָנקעל מאָזעס 
איז דאָס, װאָס דער ראַמאַן װוי? אונז צייגען. אַנקעל מאָזעס איו, 
װאָס מען רופט אַן ,א מענש מיט כאַראַקטער", -- און נאָך באַ- 
שטימטער : אַ מענש מיט אַ שטאַרקען װוילען. אפשר נאָר אַ מאַכט- 
נאַטוה. איינער פון יענע אויסערגעוויינלירך ענערגישע, אַקטיווע מענ- 
שען, װאָס דאָס אידיש פאָלק איז אזוי רייך אין זיי און די אירישע 
ליטעראַטור --- אזוי אָרים... און עס האָט מיך אַנגענומען א צופרי- 
דענקייט, װאָס צווישען די פּארשוינען פון אונזער מאָדערנער ליטע- 
ראַטור, װאָס זיינען מייסטענס קנאַפּע העלדען, ווייזע: זיך , העל- 
דען", װי מאָזעם, --- מענשען מיט א ביסעלע אייזען און בלוט. 
מענשען אֵן ווילען, צעבראַכענע און צעקראָכענע, גריבלער, מרה- 
שחורה'ניקעס, האָבען מיר אין דער נייער ליטעראטור אונזערער גע- 
נוג, איבער-גענוג. עס ווילט זיך זען יענע, װאָס זיינען געקומען 
אויף דער וועלט מיט א תאוה צו מאַכט, יענע אונזערע ברידער, 
װאָס בויען, -- אמת, מיט פרעמדע הענט, אבער מיט זייער ווילען 
און לויט זייער פּלאַן. ‏ אזא איז אין די ערשטע צוויי טיילען פון 
ראַמאַן אַנקעל מאָזעס. 

ער געהערט צו די, װאָס האָבען, אזוי צו זאָנען, קאַלאָניזירט 
אונזער אידישע אמעריקע. ער האָט אראָפּנעבראַכט זיין משפּחה 
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טעם אין די טיילען. און דאָס איינענע מון מען זאַנען װענען 
,מערי" בכלל. װי א גאנצע זאַר דאַרפ עס ערשט ווערען אויפנע- 
שריבען. דערוויי? איז עס נאָר אַ זאמלונג פון פאַרשטודיעס. און 
װוי אין ערשטען טיי?, יִואו עס ווערט געשילרערט דער ת ח ו ם, 
אַזױ זיינעז אויך אין צווייטען טיי?, װאָס פירט אונז קיין פ י נ- 
?אַנד א קיין פּ עט ער ב ור נ, -- נעלונגען אַש'ן נאַר 
איינציגע עפּיזאָדען (ווי א שטייגער מ ע ר י'ס באַנענעניש מיט 
קאַוואלס קי'ס אין פינלאַנד), אוו איינצינע עפּיזאַ- 
דישע פינורען (װוי, צום בײישפּיל, ‏ מ אַ ק ס יס אוויטש אן 
אַנדערע באזוכערס פון נאַ טאַליא סמיכאילאַוונא'ס 
סאַלאַן אין פּעטערבורג). די דאָזינע פינורען, װאָס זיינען קרעפטיג 
און פריש געשילדערט, ציען אונז צופי? אָפּ פון דער פּסיכאַלאַניע 
פון די הױפּטפּערזאַנען, זיי זיינען אבער וויכטיג דערמיט, װאָס זיי 
באַלײיכטען אויסנעצייכענט דעם אינעװויינינסטען לעבען פון דער 
היינטינער אידישער אינטעלינענץ. די העכערע אידישע אינטעלי- 
גענץ, די ,, סאַלאָן"-אינטעלינענץ, איז אין דער אידישער קיטערא- 
טור כמעט גאר א נייע טעמע, און די זיכערע קרעפטינע שטריכען, 
מיט וועלכע אַשׁ האָט זי געשילדערט, צייגען, אז ניט בכ?? קינסט- 
לערישע קראפט האָט אויסנעפעלט דעם אױטאָר פון , מערי", נאָר 
קינסטלערישע ק אַ נצ ענטרירונגס - קראַפט. 

אַשׁ איז געבוירען א מייסטער; ער איז אבער ניט געװאָרען 
נאָך קיין ב ו י מייסטער. דאָס פילט זיך אין זיינע דראַמעס; 
דאָס זעט מען אויך אין , מערי", אין אָט דעם ערשטען נרעסערען 
געביי, װאָס ער האָט גענומען בויען און װאָס מיר פילען זיך אין 
אים ניט היימיש, כאָטש אין אים איז פאַראַן אזויפיל ליכט און 
לופט. 
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אַריסטאַקראַטישען חן, װאָס אין איר : זי איז פאר אים אַ געשטאַלט, 
װאָס װעקט זיין פאנטאַזיע, זיין קינסטלערישע פאַנטאַזיע: ער 
מאַכט פון. איר, װוי פון. א שיינעם פּייזאזש, אַ קונסט-ווערק. דאָס 
געפעלט איר, דאָס. רייצט. זי. אָבער דאָס איז מער שפּיל, מער 
קונסט, איידער לעבען. און דאָס איז איר אומנליק. 

איר אומגליק איז אבער נגרעסער, װי ק אַ וואַ? ס ק י'ס. 
ביי יענעם איז קונסט --- לעבען, ביי איר איז לעבען --- קונסט. 
יענער גייט. אוועק צו דער נאַטור, צו זיינע בילדער,. ווע ער דער" 
פילט די פּוסטקײט, װאָס ארום ;: זי האָט ניט וואוהין צוֹ אַנטלויפען 
פון דער פּוסטקײט. זי האָט קיין באָדען ניט אונטער זיך, זי איז אַ 
ציגיינער-קינר"... 

פוז טאַטענס הויז, פוּן דער אלטער אידישער קולטור האָט זי, 
װי ס י ר ע ? אין בערגעלסאַנ'ס ,נאַך אלעמען", נאָרנישט ניט 
מיטגענומען, אַחוץ דעם אַריסטאָקראַטישען, אַריענטאַלישען חן, 
אַחוץ הער קיבע צו קליידען זיך אין זיידענס און די טרוימענישען. 
איז איר איז פאראן מער אידישעס וי אין קאַװאַלסקי'ן, אָבער אירע 
ליידען זיינען די אייגענע, װאָס. ביי אים, די ליידען פון א מענישען 
אן װאַרצלען, פון א מענשען, װאָס אים פעלט נאַנצקײיט און זיי 
כערקייט פון געפיל... 


= 


איף האָב געפּרואװוט אָנטאַפּען דעם ע י ק ר פון מ - 

ש אַ'ס, ק אַוואַלסקי'ס אן מ עהי'ס פאַראַקטער. 
עס װאַלט נעווען אבער א טעות צוֹ מיינען, אז אין ראָמאַן איז. בולט 
טאַקע אָט דער עיקר, ניין, דאָרט זיינען קענטיג נאָר פּרטים. און 
אָט די פּרטים זיינען צעזייט און צעשפּרײט איבער די פילע קא- 
פיטלאד פוז בוך און ניסען זיד ניט צונויף אין איין גאַנצער זאַר ; 
זיי בלייבען אָפּנעזונדערט איינס פון אנדערען, אזוי װוי ביי אַ מאָ- 
לער, װאָס נרייט זיך ערשט אױיסמאַלען א בילד און צייכענט דער- 
וויי? איינצינע טיילען, ליניעס, שטריכען. מען מוז אָנשטרײינגעו 
די פאַנטאַזיע און טרעפען אין פּינט? פון גאַנצען, כדי צו פילען אַ 
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מען, נאַר עס נעמט מיר'". הינט נעסט אים איין 
זאַר, מאַרגען --- אַן אַנדערע. נאָר! אין דער קונסט פאַרנעמט עה 
די שטים פון דער אייביגקייט, דאָס לעבען איז ביי אים אַ מינוט. 
און --- אויד זיין ליבע. און דאָס: איז. זייז טראַנגעדיע. עה פיבט 
ס ע רי'ן, אָבער ניט װי מ י שא, װאָס חאָט קייז אַנדער גע 
פיל ניט, אַחוץ איינעם: דעם נעפי? צוו מ ע ר י. און ,ער האָט 
נעבענקט נאָך אַ גרויסען ליבעס:נעפי?, װאָס זאָל אים אינגאַנצען 
אַרייננעמען און (ער) זאָל זיך קאַנען איננאַנצען אַװעקגעבּען דעם 
געפיל, דינען דערצו, און וי האָט ער איצט מקנא געווען מישאַ'ן! 


יע, עס איז דאַ אַ גרויס נעפי? אויף דער וועלט, אוז נאָר געציילטע. 


באַזיצעז עס --- מישאַ... -- ---- אַ שרעק האָט אים אַרומנענומען 
פאר זיין לערקייט ער האָט דערזען פאר זיך אַ גרויס ליכט, צו 
וועלכען ער קאַן ניט דערגרייכען, און א בענקשאפט האָמ אים איצט 
אַרומגענומען צו באַזיצען יענעס געפי? פון איבערנעבענקייט, פון 
אַוועקשענקען זיך, אויסטוישען אלע קליינע פאַרגענינענס אויף א 
גרויס גליק און פרייד". ער האָט עס ניט געקאַנט. די פיבע צו 
בילדער האָט אָפּנעשוואכט אין אים די ליבע צו מענשע} -- דאָס 
איז זייז טראַגעדיע: 


9 


און דאָס איז אויך ‏ מ ע ר י'ס טראַנעדיע. ס ע רי איו 
ניט קיין קינסטלערין ; אבער זי נעהערט צו יענע פרויען, צוּ יענע 
מאָדערנע א י ד י ש ע פרויען, װאָס דאָס ? ע ב ע |{ איז ביי 
זיי --- קונסט. מ ע ר י וי? פון זיך אַלֵיין מאכּען א קונסט- 
ווערק : איר באַנער איז ניט געניסען, נאָר --- מען זאָל זי געניסעו. 
ס ישא ליבט זי, װוי זי איז, --- דאָס איז פאר איר ווייניג : מען 
מוז ליבעז איר ק ונ ס ט, מען מוז זי ליבען אִיז איר פאַרשענער- 
טער, סטיליזירטער, ניט אין איר נאַטירליכעה נעשטאַלט. אַזױ 
ליבט זי ק אָוואַ 5ס קי. ער לערנט זי אָנטאָן זיך אין זיידענס 
און פּערעל. אויפ'ז שטיינער פון די פאַרצייטינע אידישע פרויען; 
ער לערנט זי בולט מאכען דאָס אָריענטאַלישע, דעם יחוס'דינען, 
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ק אַווא ?5 ס ק י אז אַ קינסטלער, אַ מאַלער, צוֹ דער 
טעמע פון ראַמאן, וי ווייט ער איז אַסביכה-ראַמאן, האָט ק אַ- 
וואַ?ס קי ניט קיין שייכות. וען ער באַװוייזט זיך צום ערש- 
טען מאָל צווישען דער אינטעלינענטער אידישער יוגענט, װאָס צו 
איר געהערט ס ע ר י און מ י ש א, ווייס מען נאָר פון אנ" 
הויב ניט, צי איז ער אַ איד, צִי אַ גוי. און וי ווייט ער טרעט 
אַרױס אין ראָמאן, איז ער אין דער אמת'ז טאַקע ניט קיין איד און 
ניט קיין גוי, נאָר אַ... קינסטלער. די פּראַבלעם פון זיין כאַראַק- 
טער, איז די פּראַבלעם פון דעם קינסטלער-כאַראַקטער ! דעם פלאַם 
פון זיין ליבע גיט ער אָפּ דער קונסט; פאַר'ן לעבען בלייבען אים 
נאָר פונקען. פונקען, װאָס גיבען אַ שיין און לעשען זיך אויס. ביי 
אים זיינען ניטאַ קיין איבערציינונגען, פאַראַן שטימונגען: , מען 
דאַרף מיך ניט נעמען אַזױ ערנסט, וי איר נעמט מיך, זאָגט ק אַ- 
ווא ?ס ק י, װאָס האָט, װי יערער קינסטלער, ניט פיינט צו רע 
דען ווענען זיך : --- היינט האָב איך אייך אַזױ געזאָגט, מאַרנען קאָן 
איך אייד גאָר עטװאָס אנדערש זאָגען, און, גלויבט מיר, דער יעני- 
נער, װאָס האלט זיך אָן א שטענדינער מיינונג, איז נאָר א לאַננ- 
וויילינער מענש",. די דאַזינע באַמערקונג אין ניט איבערינס 
אַריגינעל, נאַר זי איז העכסט כאַראַקטעריסטיש פאר ק אַ וואַ ל- 
ס ק ' ' ן, דעם קינסטלער, װאָס די גרעסטע וירקונג האָט 
אויף אים דער אוממיטעלבארער איינדרוק, דער איינפאַל, די אינטו- 
איציע, דעם קינסטלער, װאָס איז אַקטיוו אין דער קונסט, פּאַסיוו 
אין לעבען. מחמת זיין אָפּנעבען זיך אין רשות פון די אייביג זיך 
בייטענדינע לעבענס-איינדרוקעז, מחמת דעם, װאָס נאָך יעדען צו- 
פלוס --- קומט אין אים אַן אָפּלוס פון קרעפטען, -- איז ער תמיד 
אז אומרואינער, אַ זוכענדיגער, און איז ניט זיכער מיט זיך אַלֵיין. 
;איך ווייס ניט, זאָגט ער, װאָס װעט זיין מאַרגען מיט מיר, איך 
בין ניט פּאַדאנטװאַרטליד פאר קיין איינציגער מינוט פון מיין לע- 
כען, -- װויי?איך ק אָן עס מיור אַליין ניט נ/ע- 
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פינור פון דעם --- שוין אויך פריער דערמאַנטען -- ד ר. {ֿ י - 
זעראַוויט ש, הועלכער וואוינט אין דעם אַרימסטען אידי- 
שען קװאַרטאַל אין , ראָו" און היילט בלוין אָרימע לייט און 
לויפט אַרום אין די רייכע הייזער און שלעפּט צוזאַמען וועש פאַר 
די קראנקע און שעמט זיך ניט אליין אַלְץ זיי צוצוטראָגען איבער 
דער נאַס". דער דאָזיגער לייזעראָוויטש איז , אַ פאַרביסענער פריי- 
דענקער און דעמאַקראט פוז די זעכצינער יאָרען (ריכטינער : פון די 
זיבעצינער יאָרען, ווען אין רוסלאַנד האָט זיר צווישען דער בעסערער 
אינטעליגענץ פאַרשפּרײט די אידעע פון , ניין אין פאָלק" -=-- ש. נ.) 
אַדער ,אַ ליבערא?", וי זיין זון דאַװיד האָט אים סמיט שפּאָט גע" 
רופען. ביי דעם דאָזינען פריידענקער און כמעט פּערזענליכען 
פיינט פון נאָט האָט די רעליניע, װאָס דורך דעם , פרייען נעדאַנק" 
איז זי אַרױסגעטריבען געװאָרען ביי אים פון ק אַ פ, זיך באַ- 
זעצט צו אים אין ה אַ ר צ ע { אַרין אין דער געשטאַלט פון 
אַן אומענדליכער אידעאַליסטישער ליבע צו אלע אַרימע און ?יי 
דענדינע... דר. לייזעראַװויטש איז קינסטלעריש די בולט'סטע פי- 
גור אין נאנצען ראַמאן, כאָטש ער שפּילט אין אים נאָר אַן עפּיואַ- 
דישע ראַלע*). 


*) צווישען די עפּיזאָדישע פיגורען איז זייער לעבעדיג און פריש 
געשילדערט אין פערצענטען קאַפּיטעל דער פאָטער פון דעם אַרויסגעטרי- 
בענעם גימנאַזיסט סאַכאַלין, װאָס שרייט צו זיין זון, וועלכער האלט זיך 
אויף ביי דר. לייזעראָװויטש אין שטוב: --- , צום דירעקטאָר זאָלסטו טיר 
גיין, די האנט זאָלסטו אים קושען, צו די פיס זאָלסטו זיך אים װאַר- 
פען א. אַז. וו." און דאַן האַלב-אידיש, האלב-רוסיש צום דאָקטאָר: ,אַכט 
יאָר האָב איך דעם יונג אין גימנאַזיום געהאלטען. איך חאָב ניט געגע- 
סען, איך האָב ניט געטרונקען, איך האָב געװאָלט האָבען א זון אין גים- 
נאַזיסטען-קליידער" א. אַז. װו. דאָס איז כמעט װי אַ סימבאָל פון דעם 
אידישען בעל-הבית, װאָס איז זיך מוסרינפש, אבי זיין זון זאָל האָבען 
אַ תכלית, אַ דיפּלאָס, און איז אמת אומגליקליך, ווען יענער נעמט זיר 
מישען, װוי ער זאָגט, אין , פּראַוויטעלסטװוענע זאַבען"... 
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.רעװאַלוציאַנערען", װאָס שאַפען זיך, וי ער זאָגט, פון פאָלקס 
ליידען אז אידעאל פאר זיך, איבערציינט אים, אַז דינען דעם פאָלק 
מיט'ז נאנצעז, ריינעם האַרצען קאַנען נאָר אַזױנע, וי דר, לייזע- 
ראַװיטש, װאָס האָט אָנגענומען די פאָרמען פון פאָלקס לעבען, 
וואוינט אין זיינע וואוינונגען, פארדינט פון װאָס ער פּאַררינט, עסט 
זיינע שפּייזען און שלאַפט אויף זיינע געלענערס. נאָר אַזאַ מין לע- 
בּען פאר'ן פאלק און מיט'ן פאלק װאָלט געקאַנט טמ י ש אַ'ן 
צופרידען שטעלען, וויי? ער געהערט צו די מענשען, װאָס ניבען זיך 
אַפּאַזאַךר אינגאַנצען, וװען זי נעפעלט זיי. א ינג אַ נ- 
צ ע } אָבער אַפגעבען זיד דער רעװאַלוציאָנערער באַוענונג קאַן 
ער ניט (די בעל-הבתישע דערציאונג, די ציוניסטישע שטימונגען, 
וואס זיינעז אים פון דער יונענט געבליבען, שטערען אים), גיט ער 
זך אָפֿ אינגאַנצען סמערי'ן. 


ער נים זיך אַפּ שעמעוודינערהייט, שויינענדינערהייט -- 
מאַכט עס זיין ליירענשאפט נאָך ליידענשאַפטליכער, נאָך טיפער. 
און אָט די טיפקייט, די גאנצקייט, די איינגעשפּארטקייט, די ברע- 
נענדינע שווייגעדינקייט פֿון זיין ריינעם, קינדערשען נעפיל איז דאָס, 
װאָס באשטימט זיין כאַראַקטער, זיין איך, און איז אויך דאָס, װאָס 
שטעלט אים אַװעק װוי א קאָנטראסט קענען דעם צווייטען , ליבהאַ- 
בער, ‏ מ ערי'ס -- קאַוואַלסקי'ן. 


נאַר איידער מיר נייען איבער צו ק אַ ווא ?ס קי'ן א 
פאַרלאַזען דעם , ראַוו", מוזען מיר זאַנען, אַז כאָטש דאָס בילד פון 
דאַװו" שטעט אונז ניט צופרידען און עס לאָזט אין אונז איבער 
אַ געפֿעלדינען און אַ צעברעקעלטען איינ-רוק, זיינען דאָך אין אים 
פאַראַן שטריכען, פלעקען, עפּיזאָדישע פיגורען, װאָס האָבען געקאַנט 
אַרױיס נאַר פון א קינסטלער-האנט. איך האָב דערמאַנט שוין פרי- 
ער דעם דרייסטען פאנטאַסטישען איינפאַל פון דער דעמאַנסטראַ- 
ציע. װאָס אין איר שפּיץ גייען... הינקענדיגע און בלינדע! די דאַ- 
זנע פֿאַ ליטיי שע קאַריקאַטור אי ק ינ ס ט ? ע ר י ש 
אַ זאד, װאָס אנטציקט און שניידט זיך אונז איין טיף אין זכרון. 
שווער צו פאַרגעסען איז אויך די וי פון איין גוס אױיסגעגאַסענע 
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פּאַרטיי-צאנקערײען פון דער אנדער זייט --- דאָס איז רי , רעװאלר 
ציע" אִין , ראָו"! אַש, װאָס דעם אַ 5 ט עען איה ען, דעם 
פּאַטריארך פון דער ש ט ע ט על אי דיליע, עעט ער אין 
א שיינערער געשטאַלט, אין אַ װאַרימעדען ליכט, וי ער איז אין דער 
אמת ן, פּאַרזעט אין דעם גנ י י ע ם אידען, אין דעם פאָר- 
שטייער פון דער ש ט אַ ט - ר עוואַ ?וצ'יע, אפיל ר 
ביסעל אמת'ע שיינקייט, װואָס ער פֿאַדמאַגט. װאָרים עס איז דאר 
קלאָר, אז וועז דער נייער איד, דער איד דער קעמפער, װאָלט זיר 
אין אַש'ס קינסטלערישער פאַנטאַזיע אויסנעלייטערט אַזוי, זוי דער 
אַלטער, קליינשטעטעלדיגער איד, װואָלט עד געהאט אין דעם דאָמאן 
גאַר אַן אַנדערען, א פי? ליכטיגעדען, פּנים, װי איצט. ער װאַלט 
אנב דאן רעפּרעזענטירט געװאָרען אין , מעדי" ניט דורך עפֿעם 
גרויע, װאַכעדינע פּאַרטייישרײער, נאָר דורך 'ענע זעלטענע מא- 
ראַלישע און אמת רעװאַלוציאַנערישע פּערזענליכקייטען, װאָס הא- 
בען שטילערהייט און עקשנות'דיג נעװועקט דעם , פֿרינין", װאָס איז 
אין א , קליאַטשע" מנולג? געװאָרען... אַ דאַז-קיכּאָט, ניט א האַמ- 
לעט פון דער אידישער רעװאָלוציע, מישא, װאַלט דאַן צונעצויגען די 
אויפמערקזאמקייט פון קינסטלער,. דער קאמפספייאינער אידישער 
פּראַלעטאריאט אין א װאַרשע, אַ לאָדז, ניט אַ קאַריקאַטור-פֿאַר- 
זאמלונג פון אָרימע, דערשלאַנענע בעלי-מלאכות חינטער א ,ראװוי 
ערגעץ, װאָלט סימבאַליזירט דאַן די אידישע מאַסע אין תחום ! 


ר. 


נאָר... די רעװאָלוציע אין , ראָוו" װאָלט פאַרכאַפּט אויך מ י- 
שאַ'ז, ווען זי װאַלט געווען שענער, שטאַרקער, אימפּאַנירענדי- 
גער, און אַש'ן איז נויטיג, א מ י ש אַ זאָל בלייבען אויסער 
דער רעװאַלוציע, זיין האַרץ זאָל זיין פריי פאר מ ע רי'ן. 

און עס ב? יבט פריי. אַלז, װאָס 8 ישא'ן 
קומט אויס צו זען צוושען די בעלי-חבתישע , אינטעליגענטען", די 
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געשטאַלטען". ווייזט אייערע לייבער -- האָט ער (דער רעדנער) 
אויסגעשריען מיט זיין כריפּענדיג קול --- דעקט-אויף אייערע שמאַ- 
טעס, נעמט אייערע קינדער, ווייזט זייערע קרומע פיסלאך, זייער 
קּרענק, זייערע געשװאַלענע וואסערדיגע קעפּ און פאַרראָפּעטע אוי- 
נען, זאַלען אייערע ווייבער אויפדעקען די ברוסטען און וייזען 
זייערע סוכאַטישע טאַרבעס, פון וועלכע זיי שפּריצען אַריין זייער 
קרענק אין דעם בלוט פון זייערע קינדער. פירט אייערע בלינדע 
אַלְטע פאַר אייך, רערט ניט קיין װאָרט, זינגט ניט קיין ליר, 
וויי זט איך נאָר, זאָל די וועלט זען דעם , ראָוו" אין זיין 
פּראַכט און ג?אנץ, און זאָל זי דערציטערט ווערען!" דאָס בילד 
פון דער דאַזיגער פאַנטאַסטישער דעמאַנסטראַציע איז צווישען די 
רעװאַלוציאַנס-בילדער אין ,מערי" דאָס איינצינע, װאָס האָט אַ 
גװיסע קינס ט ?ע רישע וערדע. דאָס איז דער איינצי- 
נער רעװאַלוציאַנס-מאַמענט, וואו אַשׁ ניט אונז צו פילען זיין 
ש עפ ע ר י שע פאַנטאַזיע... אַ דעמאַנסטראציע פון הינקעריגע 
און בלינדע איז קיינמאָל ניט געווען אין דער צייט פון דער רע- 
װאַלוציע, אש האָט זי אױסנעטראַכט, אָבער װוי שטאַרק, וי אומ- 
פאַרנעסליך איז דער איינדרוק פון אָט דער אויסטראכטעניש! װי 
קינסטלעריש -- װי סימבאַליש-בולט מאכט זי מיט איינמאָל די 
נאנצע אַנמעכטינקייט פון , ראָוו" ! 

צִי איז אין דער אמת'ז אין , ראָו" טאַקע מער ניט געווען, װוי 
אַנמעכטינקייט ? אַש'ס אויג האָט דאָרט, יעדענפאַלס, מער נאַר- 
נישט ניט נעזען, און די נאַנצע ,רעװאָלוציע" פון , ראָװו" האָט ביי 
אים אַרויסנערופען נאַָר א סארקאַסטישען שמייכעל... אַשׁ און הד 
מאַר -- דערצו זיינען מיר געוואוינט; אָבער אַש און סאַרקאַזם -- 
װאָס פאר אן אומגעריכטע זאך ! און אָט די אומגעריכטע זאַך איז 
געשען אין אַשׂ'ס שילדערען די רעװאָלוציע אין , ראָוו", (די רע- 
ויאלוציע אין פּעטערבורג איז אין צווייטען טייל , מערי" געמאָלט 
דוקא מיט פּאַטאָס !). פון דער אידישער פרייהייטס-באַוועגונג און 
די אידישע רעװאַלוציאַנערע פּאַרטײיען האָט אַש אין , מערי" גע- 
מאַכט -- לאַמיר זאָגען אַפען --- אַ פּאַראָדיע : אַ דעמאַנסטראַציע 
פון בלינדע און הינקענדינע פון איין זייט, פּוסטע רייד און נאַרישע 
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ניטאָ קיין לויזדאַרבעטער, פאַראַן נאָר אַרימע, הונגערינע בעל!- 
מלאכות ! צווישען זיי און זייערע געזעלען איז ניטאָ און עס קאַן 
ניט זיין קיין קאמף. דאַקטאַָר לייזעראַוויטש, (אנב, אַן אינטערע- 
סאַנטע פינור, ואָס האָט זיך אַש'ן זייער גוט איינגעגעבען) 
זאַנט צו איינעם א יונגען מאן, א , פּאַרטיי-טוער" : , אָבער קענען 
וועמען קעמפען ? איד בין דאָד דאָרט אין די הייז?אך יעדען טאָג, 
די ,בעלי-הבתים" זיינען דאָך נאָך פיל אַרימער פון די אַרבעטער, 
און די בעלידמלאכות גייט עס דאָך טויזענט מאָל ערנער, וי זייערע 
.מענשען". קענען וועמען פירען עס אַ קאמף? דאָס זיינען דאַך 
ניט קיין ארבעטער און , אַרבעטס-געבער", דאָס זיינען דאָך איין 
הויפען אַרימע לייט" א. אַז. װו. און אָט רעדט ניט קיין אינטע- 
ליגענט, נאַר אן אַרבעטער (קענטיג, עס האָט זיך דאָךד נעפונען אויף 
אַ דפואה אַן אַרבעטער ביי אידען) אָבער װאָס פאר אַן אַרבע- 
טער? --- ,אַן אומגעוויינליד אומאנטוויקעלטער מיט אַן אַרױסנע- 
זעצטען הויקער, נאַר מיט א פּאַר גרויסע שװאַרצע, באַלעבטע אוי- 
גען". ,ער האָט ניט גערעדט, װי אש דערציילט, פון שטרייקען, 


ניט פון בעלי-הבתים און ניט פון מענשען... אליין אַ קינד פו. 


,ראַוו", האָט ער געשילדערט דאָס לעבען פון די קינדער פון אי- 
דישען בעל-מלאכה פון , ראָוו", וי זיי װאַלגערען זיך אַרום אין 
קרענקליכער היץ אין דער בלאָטע און עטעמען איין פון קליינער- 
הייט אָן די פאַרדומפּטע לופט פון די קאַנאַלען" א. אַז. וו., א. אַז. װו. 
אָט די רייד האָט דער עולם ,נוט פאַרשטאַנען און צונעהאָרכט. 
איצט האָט מען שוין ניט געהערט קיין ווערטלאך, נאַר קרעכצען, 
ביטערע קרעכצען, וועלכע האָבען זיד אויסגעריסען פון די הייזעריגע 
און שװואַכע סוכאָטישע ברוסטען, אויסנעמישט מיט הוילע הוסטען". 
און מיט צושטימונג איז אָנגענומען געװאָרען דעם רעדנערס פאַר- 
שלאג, אז... דער , ראָװו" זאָל דעמאַנסטרירען. אָבער ניט זיין 
קראפט, ניט זיין גרייטקייט צום קאמף זאָל ער דעמאַנסטרירען, =- 
פון וואנען זאָל זיך נעמען קראפט און קאמפס-לוסט ביי אָט די 
הונגעריגע, דעריגע אַרימע לייט ? --- זייער אַרימקייט, זייער אָנ- 
מעכטיגקייט, זייערע צרות זאַלען זיי דעמאַנסטרירען. אָן געזאַנג און 
אַן פאַנעס זאָלען זיי גיין איבער די גאסען, , נאָר בלויז מיט זייערע 
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טעריעלע לאַגע פון די אידישע מאסען איז אין , מערי" נעמאַלט 
מיט טונקעלע, פינסטערע, פאַרּבען. 

אוּן דער גייסטינער מצנּ ? --- ער איז ניט בעסער. סיר זיי* 
נען געווענט צו טראכטען, אז אין , יענע טעג", אין דער צייט פון 
דעה ערשטער רוסישער רעװאַלוציע, וועלכע ווערט געשילדערט אין 
,מערי", האָט די אידישע טמאסע נעלעבט מיט עפּעס א לעבּערי" 
נערע} לעבען, מיט עפּעס א געשװוינױטערען טעמפּוס און ליכטיגערע 
האַפענוננען, וי נעוויינליר: אַ פּך פו} אונז קומט , יענע" צייט אויס 
װוי עפּעס א חלום אויפ'ן װאָר: עפּעס יומיטום'דינס און פאנטאס- 
טישס האָט געציטערט און געפ?אַטעיט אין לופטען, א פייער האָט 
געכברענט אין די חערצער, אין גאס האָט אַ חימן געשריען און 
נעװועקט און נערופען... דאַכט זיך, איצט,+) ווען אַרום איז אַזױ 
װאַכּעדיג און ניכטער און נרוי, דוקא איצט קאַן מען, דאַכט זיך, 
אנטפּלעקען א באזונדער חן נאַר אין יענער העלער, פייערליכער, 
רופענדינער פאַרבּ. אַשׁ איז אבער בלינד פאר דער פאַרב ; ער האָט 
ניט נעלעבט אין יענער הייסער, שטוורעמדינער לופט, און אויך אין 
זיין פאַנטאַזיע קאן ער זיך אהין ניט איבערטראַנען. און ער צייגט 
אונז די אויפנערודערטע, מיט ברעזדשטאָף און מיט הייסע שטימען 
אַננעפילטע אידישע גאָס פון די יאָרען 1904---1905 ניט אַזױ, וי זי 
איז נגעווען אין דער אמת", און אויך ניט אַזױ, װוי זי איז נגעבליבען 
ביי אייינינע אין דער פאַנטאַזיע, נאָר אין יענער קאלטער, גרויער 
נעשטאַלט, אין וועלכער עס זעט זי איצט דער װאַכעדיגער, ניכטע" 
רער, אין פאַנטאַזיעס אַרימער בעליהבתישער איד: די שטרייקען 
און די אלע . עסאַנאַמישע פאָדערוננען" האָבען אויסגעטראכט בעל- 
הבת'ישע קינדער, זאַטע אינטעליגענטען, מאכערס פון טעאָריעס ; 
ווען איינער פון אָט די אינטעלינענטען האלט אין וואלד, אויף א 
פארזאמלונג, ואוו דער גאנצער עולם פון , ראָוו" האָט זיך צונויםפ- 
נעקליבען, א רעדע מכח ,, די באַדיננונגען, װואָס דער אַרבײיטער פאַ- 
דערט", פאַרשטייען ניט די שניידערס און די שוסטערס פוז , ראַװו", 
װאָס ער רערט ! איז , ראָוו", ווייזט זיר ארויס, זיינען בכ?? נאַר 


*) געשריבען אין יאָר 1915, 
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בע מיר אין , מערי" נאָר שיינע, רייכע, מאַלערישע פלעקען, פלע- 
קען און פינורען. דאָס איז אַ דאַָמאַן פון שיינע שטעלען, װי רי 
דייטשען רופעז עס אַז, אָבער די דאַזינע שטעלען זיינען באמת שיין, 
און עס לוינט זיר אָפּצושטעלען אויף יעדער פוז זיי בּאזונדער. 
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צוערשט --- דער , ראַװו; 

דאָס איז דער קווארטא?, וואוּ עס וואוינען אידישע אַרּימע 
לייט --- די אידישע מאפּען. וי זעם ער אויס בּיי אַש'ן? אַ טי- 
פער גראַבען, פוז ביידע זייטען פאַרשטעלט מיט הויכע, זאַמדינע 
ברעגעס. די נאַסען זיינען ניט בּרוקירט, אַן רינשטאַקען, פייכטע, 
שמוציג, זעלטען ווען די זון קומט אהער אַרײן, עס איז אַ נעסט 
פון קלעפּינע קּראנסחייטען... וויפט און עלענד, קראנק, פאַרשאַל?- 
טעז איז דער , ראַװו" ! קיין איין ליכטינער פלעק, קיין איין זונעו 
שטראַל! און ניט קיין צופעלינער קווארטא? אין א צופעלינעה 
שטאט איז דער , ראוו", נאַר א סימבא? פון גאנצען ,תחום" : 
.דאָס נאנץ אידישע פאָלק (טראַכט ס י ש א, נייענדינ דורכ'ן 
.רּאַווּ") לעבט אַזױ אין רוסלאנד, אויפער איינינע נליקליכּע, וועלכע 
האַבעז זיך ארױיסגעקראַנען פון , ראָוו" און ?עבעז אין די שטעט". 
קיי} זכר ניטאַ פון דער אידילישער געזונטקייט, װאָס אין , שטע= 
טע?" : אַרים און קראנק לינט די אידישע מאסע אין די עננע, 
שמוציגע געפלאד פון , ראָוו"... האָט זיד אַזױ אומגעביטען דאָס אי 
דיש לעבען פוּן דער צייט, זינט דאָס , שטעטע?" איז געשריבעו 
געװאָרעז? געהערט דאָס געזונט, קרעפטיג ?עבען פון ‏ שטעטע?ּ" 
צוּ נאַר אַ פריערדיגער תקופה ? אַדער אפשר האָט זיד דער דיכטעה 
אליין אומגעביטעז, און ער זעט דאָס אידיש לעבּען אַנדּערש איצט 
וי אמאָל? אָדער האָט געווירקט אפשר דאָס, װאָס פוּן פוילען האָט 
אַשׁ זיר אין , מערי" איבערגעטראַנען קיין קלײינרוסלאַנד, נענטעה 
צוּ דער אַרימער קיטע ? איר װוי? זיך ניט אריינלאָזען אין חקירות 
ווענען דער דאַזינער פּראַנע. איך קאַנסטאַנטיר אַ פאַקט : די מאַ- 
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מלחמות, װוי? שילדערען דעם לעבען פון די פאַרשידענסטע גרופּעס 
פון אידישען פאָלְק אין די פאַרשידענסטע גייסטיגע און פיזישע 
סביבות ! איז דאַ א סכנה, אז יעדער פון די פי? טיילען זאָלען ווע- 
דען צוֹ אױטאַנאַם, צו זעלבשטענדיג. מוז דאַ דער דיכטער באַזונ- 
דערס שטאַרק זאָרנען, אז די פאַרשידענע עלעמענטען, די קאָלעק- 
טיווע און די אינדיווידועלע, זאָלען זיר אומבאַמערקטערהייט צו" 
נויפניסען איינע מיט די אנדערע, אַזױ, אַז מען זאָל זיי קאַנען זען 
נאָר איינע א י ן די אנדערע און איינע ד וו ד די אַנדערע.. 

פֿאַר פּאַרשױנען פון אַזאַ מין ראָמאן, אויב ער וויל געבען 
באמת א בילד פון נאַנצען סאַציאלען און נאַציאַנאלען לעבען פון 
אידישען פאָלק, --- טויגען נֵאַר מענשען, װאָס שטייען אין רעכטען 
מיטען, אין סאמע ברען פון לעבען;: מענשען אַקטיוע, מענשען, 
װאָס זייער אייגענער פּערזענליכער כאַראַקטער קאָן קלאָר ווערען 
נאָר דורך דער שילדערונג פון דער אַטמאַספערע, פון דער כל?-אט- 
מאַספעדע, װאָס זיי זיינען אירער אן אַרגאַנישער טיי?. נ אַ ר 
אַזױינע פּערזאַנען, װאָס אין לעבען שפּילען זיי א צענטראַלע ראָלע, 
װאָס איז לעבען ציען זיד פון זיי פעדים, שטראַלען, אין אלע זייטען, 
װאַלטען געקאַנט אויך אין ראַמאן זייז אַ ברעז-פּונקט, װאָס זאַמעלט 
צונויף אין זיך און האלט שטייף צזאַמען די אלע פאַרשידענע 
עלעמענטען. אין די ערשטע טיילען , מערי" זיינען פאַראַן אָבער 
נאָר עפּיזאַדישע פינור ע}ז, װאָס וועבען זיך צונויף 
מיט'ן אַ ר ו ם, מיטן כ ? 5 פו ,ראָװֹ", פון אידישען פּע- 
טערבורג ; די הויפּט-פינורען: מ ע ר י, ק אַ וואַ? ס ק , 
אפיל מ י ש א, זענען אריינגעטאָן אין זייער אייגענעם איך -- 
אין זייער ליבע, אין זייער בענקשאפט, אין זייער קונסט. זייער 
לעבען ניסט זיך ניט צונויף אַרגאניש מיט'ן לעבען פון אַ ר ו ם. 
איין וויילע פאַרנעמען זיי דעם נאַנצען פּלאַץ, די גאַנצע אויפ- 
מערקזאמקייט ; נאָר באלד פאַרלירען זיי זיך, װוי קליינע פּינטע- 
פאד, אויפ'ז ברייטען שטח פון אַ ר ו ם. דערין לינט דער נרוי" 
פּער ארכיטעקטאַנישער פעלער פון ראַָמאן. 

אויב אין , נאָך אַלֶעמען" איז פאַראַן איין 5 י נ י ע, װאָס 
ציט זיך, וי אַן אַקס, דורך דעם מיטען, דעם האַרץ פון ראָמאַן, האַ- 
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און פּראַסטע אידע! -- דעם ת ח ו ם אין דער צייט פון דער 
ערשטער רעװאָלוציע און די פּאַנראַמען; דער אַנדער טייל פירט 
אונז אריין אין דעם אידישען סאַלאַן אין פ ע ט ע ר ב ור ג. 
לייענענדיג די דאָזיגע טיילען, איז מען אַנטציקט פון די איינצעפ- 
הייטען, אנטוישט פון גאנצען. עס דוכט זיך, אַז אַש האָט געהאט 
ניט איין פּלאַן אַ באַשטימטען, נאָר צוויי --- נאנץ אומבאַשטימטע 
--- פּלענער. דערפאר האָט מען, לייענענדיג די ערשטע צוויי טיי- 
לען פון ראַמאַן, אַ צווייערלייאינען איינדרוק : די קאַפּיטלען ווענען 
מערי'ן און ק אִווא ?ס קי'ן זיינעו פּרקים פון א נע- 
וויסען מין 9 ס י כ אַ ?אַ נישע | ראָמאַן; אַז מען קומט 
אָבער צו דער שילדערונג פון , ראָװו" און פון דער קינסטלער-באַ- 
העמע און אינטעליגענץ אין פּעטערבורג, קומט ניט ווילענדיג אויף 
דער געדאַנק, אַז מען האָט דאַ צו טאַן ניט מיט אַן אינדיווידוע?- 
פּסיכאַלאַנישען, נאַר מיט אַ נעזעלשאַפטס-דאַמאן. און די דאַ- 
זיגע צוויי ‏ עלעמענטען, דער אינדיװידועל-פּסיכאַלאַנישער אוו 
דער סאַציאַלער, זיינען איינס מיט דעם אַנדערען שלעכט 
פאַרבונדען. עס ציען זיך פון איינעם צום אַנדערען פֿע- 
דים, (געוויסע עפּיזאָדען פון לעבען אין (ראָװ" סאַכען 
פמישאַ'ס כאַראַקטער בולט'ער און קלערער; דאָס ,מאָדערנע" 
.דעקאדענטישע" ליכט אין סאַלאַן פון נ אַ ט א 5 י אַ מ - 
כ אַ ילאַוונאַ פאַלט אױף ס ע ר י'ס, טילוייז אױיך 
אוה ק אַוואַ?ס קי'ס געזיכט און באַלײכט זיי פון אינע- 
ווייניג), די פעדים פאַרבינדען אָבער צוויי נאַנץ באַזונדערע גע- 
וועבען, --- געוועבען, װאָס באַהעפטען זיך ניט און ווערען ניט 
איינס... איז דאָס אַ פראנע פון , טעכניק" ? יע, אָבער אין א קונסט- 
ווערק האָט , טעכניק" מער וי א רייד-טעכנישע, רייך-אויסענ- 
ווייניגסטע ווערדע. , טעכניק" איז דער פּשט האַרמאַניע צווישען 
אינהאַלט און אויסדרוק, צי?ל און מיטעל, , טעכניק" הייסט אינע- 
ווייניגסטע גאַנצקײיט, שלמות. און ערגעץ איז די שלמות פון דער 
טעכניק ניט אַזױ ווייט, ווארום אין ערגעץ איז ניטאַ אַזא נגעפאַר 
צו זינדינעז נענען איר, װי אין א ווערק, װוי , מערי". , מערי" וויל 
נעבען א סד-הכ? פון א גאנצער תקופה מיט אלֶע אירע סתירות און 
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מען וויספען ערשט דאַן, ווען עס. וועלען פאַרעפענטליכט װערען די 
איבּערינע טיילען פון , מערי".. ערשט דאַן װועט מען זען, צי האָט 
אַש'ס ראַמאן ארומגענומען די נאַנצע דיאַטפּאַרא, אירע וויכטינסטע 
צענטרען, צי נאַר א טיי? פון זיי, --- און װי נרויס אין אָט דער 
טייל און װאָס פאר אַ באַדייטונג ער האָם,. ערשט דאַן װעט מען 
זען, אויף װאָס פאר א שטיק וועג, מערי" האָט אוֹנו נענטער נע- 
בּראכט צום צי? --- צו אונזער גרויסען נאַצאַנאַלען עפֿאָס, צום 
אַהאַפאַווער- און ריאַספּאַראדראַמאן*). דערוויי? האָבען סיר נאָר 
דעם אַנהױיב --- רי ערשטע צוויי טיילען פון ראָמאן : לאָמיר זיך 
צו זיי צוקוקען, 


ב. 


אין ערשטען טיי? זעען מיר רעם רוסישען ,ת ח ו ם" מיט 
זיינע אַרימע און רייכע בעלי-בתים און אַרבעטער, אינטעלינענטען 


*) דאָס איז געשריבען געווען אין יאָר 1913. איצט זיינען די אי- 
בעריגע מיילען פון ,,מערי" שוין פאַרעפענטליכט. זיי זיינען ארויס אין 
דער פּאָרם פון אַ באַזונדער ראָמאן אין צוויי טיילען == דער וועג צו 
זיך". די דיאספארא איז געװאָרען ברייטער. צום געוועזענעם אידישען 
,תחום אין רוסלאַנד, צו דעם פּעטערבורגער אידישען סאַלאָן, צו פינלאַנד 
איז צוגעקומען בערלי'ן, ווין, זאַקאָפּאַניע, איטאַליע, שווייץ, פּאַריז, ארץ 
ישראל, דער וועג קיין אַמעריקע... עס האָבען זיך פאַנאַנדערגעװיקעלם אָן 
א שיעור נייע בּילדער פון לעבען אין ,גלות" און אין ארץ ישראל! עס 
האָבען זיך באַװיזען גייע אינטערעסאַנטע פּערזאָנען און עס זיינען באַ- 
שאַפען געװאָרען גייץ קיגסטלערישע און פּאָעטישע ש 8 ע ל ע ן, אָבֿער 
קיין גאַנצקײיט און קיין איינהייטליכקייט איז נאָך אַלץ נישטאָ. פֿאַר- 
קערט, עס איז גאָך אלץ בונטער געװאָרען, נאָך געלאַטעטער, קאַלוודאָסקאָ- 
פישער. עס זיינען אָנגערירם געװאָרען פיל נייע געזעלשאַפֿטליכע און 
פּסיכאָלאָגישע פּראָבלעמען, -- אָבער נאָר אָנגערירט געװאָרען, קיין איינע 
פון זיי, אַחוץ אפשר דער פּראָכבלעם פון מישא, איז נים דערפֿירט געווֹאָ- 
רען ביז א סוף און זיי אלע זיינען ניט צונויפגעװאַקסען איונע טיט די 
אַנדערע, נאָר צונויפּגעקלעפּט. 
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שלייפער פון אמסטערדאם, דער קאַשקעטען-מאכער פון פּאַריז, דעה . 
סטודעגט פון בערן, דער , סעפּאַראַטיסט" פון טשערנאַװיץ, רער . 
זשורנאַליסט און טעאטער-רירעקטאָר פון בערלין, דער אַרטאַדאַקט / 
פון פראנקפורט, דער ספרדישער איד פון סאַלאַניס -- פון דעם / 
העכסטען שפּיץזבאַרג װועט זיר ניט עפענען מאַר אייך אַזאַ רחבות, / 
אַזאַ װועלט-פּאַנאָראמע ! קיין ליטעראטור אין דער וועלט האָט ניט / 
אַזאַ ברייט פעלד פאר זיך. מיר אליין פארמאַנען אים און מיר 
אליין נאָר קאַנען אים פאַרזייען. מיר אליין --- דאָס הייסט, דער 
נאון, װאָס װועט אויסוואקסען צווישען אונז, װעט האָבען אַ ברייט 
האַרץ און אַ קוק פון אַן אָדלער און די קראפט און די דרייסטקייט 
אַרומצונעמען אָט דעם מעכטינען פאַרשידענאַרטיגען מאַטעריאל, . 
כדי פון אים אויסצוקנעטען, אויסצוהאקען בילדער און געשטאַלטען. 

דאָס דאַרף זיין אַ דיכטער, װאָס אין זיין לאַנגען וועג זאָל ער 
ניט פאַרגעסען איין רגע זיין ציל: אַ קינסטלער, װאָס אין דער אומ- 
ענדליכער ב ר ייט ק ייט פון זיין בילד זאָל ער ניט אָנװערען 
די א יינ הייט, אַ בױער, װאָס דעם איין-און-איינצינען פּלאַן 
פון זיין נעביי זאָל ער אונטערטעניג מאַכען אַלע פּרטים, אַן אַר= - 
כיטעקט, װאָס די האַרמאַניע, דער ריטם פון די בוי-מאַטען זאָל זיין 
פּאַר אים וויכטינער איידער די דעקאָראַטיווע, מאַלערישע שיינקיי- 
טען פון איינצינע טיילען, א מייסטער, װאָס זאָל פילען, אַז צוליב 
אַ מעכטינען און אַ מאַנומענטאלען ציל מוזען אויך מיטלען נע- 
ברויכט ווערען גראַנדיעזע און , מאַנומענטאלע". 

אַזאַ מייסטער איז נאַך ביי אונז נישטאַ. אַשׁ איז צופיל מאָ- 
לער און דעקאראטאָר, צו ווייניג קולטיווירט ער אי זיך יענע 
שטריינגע אויסענווייניגסטע דיסציפּלין, יענע ,קאַלטע" קינסטלערי- 
שע אויסגערעכענטקייט, װאָס איז נויטיג פאַר'ן גרויסען בוי-מייס" . 
טער, וועלכער וועט האַבען צו טאָן מיט אַזא מעכטינען שטאָף, זוי די - 
דיאַספּאַדא. אֵשׁ האָט ניט געקאָנט אויספירען די גרויסע געניאלע 
אויפגאבע פונ'ם דיאַספּאַראַידאַמאַן. ער האָט זיך אבער געשטעלט / 
די דאַזיגע אויפנאבע; ער האָט ג ע 9 ר וא וו ט זי אהױס- 
פירעו. 

וי גרויס זיין פּרואוו איז און װאָס פאר א ווערט ער האָט, װעט 


נאָר אַנדערש איז די לאַנע איצט. די דיאַספּאַראַ באשטייט 
שוין איצט ניט פון פאַרשידענע ג 5יי כ ע טילען. אידר איינ- 
הייט איז אַן ,איינהייט אין א פילאַרטיגקייט" --- אַ דיפערענצירטע 
איינהייט. אידען פון פאַרשידענע לענדער זיינען איצט מער װי 
אַמאָל פארבונדען איינע מיט די אנדערע: דאָך, אינאיינעם מיט"ז 
שטעמפּעל? פון דער אלנעמיינער נאַציאָנאלער אידישער קולטור, ליגט 
אויפ'ן אידישען קיבוץ פון יעדען לאנד נאָך אן אנדער שטעמפּעל, 
אַן אַרטינער, און אָפטמאָל ליינט זיך איין שטעמפּעל אַװעק ניט 
?עבע, נאַר אויף דעם אַנדערען, און זיי ביידע באקומען 
נאָר א ניי אויסזען. די נאנצע פאַרוויקעלטקייט פון דער אידישער 
נאַציאַנאלער פּראַבלעם אין דער איצטינער צייט לינט אין דעם 
(װי עס האָט געזאָגט אמאָל אחד-העם), װאָס, כאָטש אידען בלייבען 
אידען אין די לענדער, וואו זיי זיינען ניט צופי?ל צעזייט און צע- 
שפּרײט, ווערען זיי דאָד אין יעדען לאַנד גאָר אַ .ב אַ זונ ד ע ר 
פּאַרט איד ען. אין אמעריקע און אין אַנדערע גרויסע איינ- 
װאנדערונגס-פּונקטען קאַכען זיך די פאַרשידענע סאַרטען אידען 
אויס אין איין קעסע? און באַהעפּטען זיך אין איין קבוץ -- דאָס 
מאַכט גרעסער די איינהייט פון אידישען פאָלק, אָבער דאָס פאר- 
נרעסערט אויך זיין פאַרשידענאַרטיגקײיט, זיין קאַמפּליצירטקײט ! 
אין איין ניריאַרק קאַנט איר איצט, אַחוז אידען פון פארשידענסטע 
לענדער און געגענטען, זען אידען, װאָס געפינען זיך אויף די פאַרשי- 
דענסטע שטאַפּלען פון , אויסנענרינטקייט"... װאָס פאר א שפע פון 
פארבען, װאָס פאר א שפּי? פון ניואַנסען, װאָס פאר א רייכע סימ- 
פּאַניע װאָלט עס געווען אַ װערק, װאָס ז אַ ? אנז ציינען, פון 
אונטען ביז אַרױף, דעם איצטינען אידישען ניר-יאַרק פון דעם נאָר 
װאָס אַנגעקומענעם , נרינעם" ביז'ן אידישען אויבערריכטער, פון 
דעם אַרימסטען אַרבעטאַער-יוניאָן ביז דעם פילאַנטראָפּישען אַרדען 
פון .יאהודים"-באַנקירען, פון דעם משולח, װאָס פאָרט-אום קליי- 
בּען נעלט אויף אַן איישישקער ישיבה, בין דעם רעקטאָר פון אן 
אמעריקאניש-אידישען קאלעדזש ! היינט, ווען צו נידיאָרק זאָלען 
צוקומען נאָך טיפּען פון אנדערע אידישע צענטרען --- דער פּועל און 
שומר פון ארץ ישרא?, דער פאַרמער פון אַרגענטינע, דער דימענט" 
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דאָס לעבען אין אלע עקען וועלט, האָבען אויף די פאַרשידענסטע 
טיילען פון אידישען פאלק (וויינינסטענס, אין אייראָפּע) איין 
שטעמפּעל אַרופנעלייגט. אידען האָבען אומעטום נעהאט נאָר איין 
שולחזדערוך, און ער האָט רענולירט דעם לעבען פון פּרט און פון 
כל?; די שאלות ותשובות, װאָס פלענען געדרוקט ווערען אין קראָקּע, 
אין באַזע?, אין אמסטערדאם, די ספרים פון מקובלים, װאָס פלענען 
ערשיינען אין צפת, פלענען װערען פארשפּרייט בכ? תפוצות 
ישרא?: די מוסר-ספרים אפילו זיינען געווען אומעטום איינע און 
דיזעלביגע;: א גרויסער טייל פון דער רעליניעזער ליטעראטור אויף 
עברי-טייטש איז איבערגענומען נעװאָרען פון דייטשלאַנד קיין פּו- 
לען, ליטע און רוסלאנד כמעט אַן קיין שום שינויים... דער שולחן- 
ערוך איז געווען די קאַנסטיטוציע, די רעליניע -- דאָס פאטער- 
לאַנד, גאָט -- דער קיניג פון אלע אידען. צעזייט און צעשפּרייט 
איבער דער גאנצער וועלט, האָבען זיי אלע געלעבט אין איין גייס- 
טיגען פאַטערלאַנד, אונטער איין-נעטליכען רעזשים... דאָס אויסענ- 
ווייניגסטע לעבען איז געווען ניט אומעטום אפשר נלייך ; אַ נזירה, 
אַ בלבו?, א נירוש פלענט זיךד טרעפען אין איין קאנד אַמאָל פריער, 
אין דעם אַנדערען --- שפּעטער, דאָס אינעוויינינסטע, דאָס רעלי- 
גיעזע לעבען איז אָבער ביי אידען אין אלע לענדער נעווען איינס 
און דאַסזעלבינע. די עקאָנאָמישע תנאים אפילו זיינען אין איין 
אָרט ניט געווען שטאַרק אנדערש, װי אין אנדערען: אידען אין 
מיטעלאלטער זיינען געווען אומעטום כמעט הענדלער, פאַרמיטלער, 
חלפנים, אומעטום זיינען זיי געווען קינדער (און טאַטעס) פֿון די 
אויפגעקומענע שטעט, שטיפקינדער פון פעאַדאַליזם. געבען אין 
יענער צייט א בילד פון מאַטעריעלען אוֹן גייסטינען אידישען לע 
בען אין איין אָרט, האָט געהייסען אױיסמאָלען א בילד פון אידישען 
לעבען בכל?. איז ניט שייך געווען דאַן רעדען ספּעציע? ווענען 
דיאַספּאַראיװערק : יעדעס ווערק, װאָס האָט אין זיך אָפּנעשפּיגעלט 
דעם לעבען פון איין טייל פון אידישען פאָלק, איז נעווען אַן אִפּ- 
שפּינלונג פון אידישען פאָלקס-לעבען בכל?; די טיילען, װאָס פון 
זיי איז דאַן באַשטאַנען דאָס אידיש פאָלק, זיינען נעוועז ווייט און 
דערווייטערט,. אַבער ענליך איינער צום אַנדערען. 
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פו!ן גל?ות איז געוואַרע} קבוז-ג ליות. 
איז דאַ איצט די מענליכּקייט פון א ראָמאן, װאָס זאָל ארומנעמען 
אַלע טיילען פונ'ם אידישען פאָלק און זיין דאָך אַ גאַנץ אוז איינ- 
הייטליך ווערק. 

אַמאָל איז אין אידישען לעבען ניט נעווען קיין העלד פאַר אַזאַ 
ראַמאַן, איצט איז ער דאָ. איצט זיינען דאַ צענדלינער, הונדער- 
טער אידען, װאָס זייער חיים איז ניט רוסלאַנד, ניט גאַליציע, ניט 
אוזדישרא?, נאַר... די דיאַספּאַרא, די וועלט. 

אמאָ? איז שווער נגעווען צו געפינען א שרייכער, װאָס זאָל 
יקענען נוּט אידען פון פארשידענע לענדער (נאַר אין די זכרונות 
פון נליק? האמי? און אין די ווערק פון די גרויפע אידישע רייזענ- 
דעד טרעפען זיך צוּזאַמען אין איין אָרט ידיעות וועגען אידען פון 
פאַרשידענע מקומות), איצט האָט זעלטעז ווער פון די אידישע שריי- 
בער ניט באַנעגענט אויף זיין וואנדער-ווענ אידען פון כ? ערליי לענ- 
דער אוּן מדינות. 

אוז נאָך א טעם איז פאַראַן, פאַרװאָס אַ אידישער וועלט-ראַ- 
מאַן איז מענליך נראָד איצט: דאָס לעבען פון דיאַספּאַראַ אין 
איצט פאַראייניגט, אָבער ניט פאַראיינפאַכט געװאָרען. אַ פאַראיי- 
נינטע און דאָך אַ פאַרשידענאַרטינע דיאַספּאַראַ---דאָס איז א נייס. 
אַמאָל זיינען אידישע קבוצים, זיי האָבעז נעמענט זיין װוי ווייט, װוי 
אָפּנעריסען איינער פון אנדערען, געווען דאָך ענליך איינער צום 
אַנדערע: .איז עס דען וואו געהערט געװאָרען, האָט געפרעגט 
מענדעלע נאָך דאַ נאַר ניט לאנג, אַז אין א געוויסער שעה, פריי- 
טאָג צונאַכטס, אַשטײגער, זאָל א פאָלּק אידען עסען פיש, לאָקשען 
אוּן צימעס, שבת איז דער פרי, --- דעטעך אוֹן פּעטשא, לעבער און 
ציבעלעס מיט אייער, אן אױסגעפּריעטע קאַשע מיט אַ גרויסען 
מאַודיביין דרינען ; אין דעם און דעם טאָג זאָל מען עסען קרעפּ- 
לאר, אין יענעם טאָג המדטאַשען און אין דעם טאָג אַ נעלען קוי- 
לעטש מּיט זאַפּרען ? הויבט איינער אָן זאַנען ,כל מקרש" אָדער . 
שרייען .חי וקים" אין בערדיטשעוו, הערט זיר דער אייגענער ניגון 
אוז דאָס איינענע קו? אויך אין אַרגענטינע, װאָס אין עק וועלט"... 
די מנהנים, װאָס, וי אייזערנע רייפען, האַבען זיי אַרומגענומעז 
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פא אָט דעם אַ ה אַ ס ווע ר זר אַ מ א }, װאָס מון 
װערען דיּ העכסטע פאָרם פון אונזער נאַציאָנאַלען עפאס -- איז 
יעקומען איצט די צֵייט. קיינמאָל האָט די דיאַספּאַרא זיך נִּיט 
צעגאָסען מיט אַזױנע מעכטינע כװאַליעס איבער דער נאַנצער ערף, 
װוי איצט... דאָס וועלט פאלק וואקסט מיט דער וועלט אינאיינעם ; 
וועז איז די וועלט נעװוען אַזױ בּרייט, װי איצט ?*) 

אוז נאך : אין דער געשיכּטע טרעפען מיר נרויסע אירישע 
צענטרען אין פארשידענע לענדער איינעם ( אַ ד דעם אַנדערען; 
איצט זעען מיר זיי איינעם ? ע ב ע ן דעם אַנדערען. און פון 
איינעם צום אנדערען ציען זיד פעדים, אוּן זיי פלעכטען זיר צונויף, 
די פעדים, און עס ווערט באַשאַפען א נעץ, אַ וועלטרנעץ פון אידישע 
ישובים. און מיר אלע זיינען אין נעץ נעפאננעז. דאָס איז אַמָאֵל 
ניט געווען. אַמאָ? פלעגען נאָר יחידים -- די, ואס פלענעז האַבמען 
אַ חלק איז וועלט-האַנדעל -- זייז פאַרבונדען טיט אידען פון פארּ- 
שידענע לענדער ; דער געוויינליכער איד פלענט קענען נאָר די אידען 
פון זיין געגענט: דער ליטוואק איז שוין איז װאַליז אָדער פּױילען גע= 
ווען אַ צלם-קאָפּ, און דער ,ירושלמי" איז געווען אומַעטום אויף 
חידושים. איצט האַבכען מיר קאַנגרעסען, וואוּ בוכארערּ אידען בא" 
געגענען זיד מיט אידען פון אױיסטראַליע, נאַליצישע אידען --- מיט 
דרום-אפריקאנער, קאנאדער -- סיט אידען פון תימן... קאַנגרע- 
סען ? הקווארטאלען האָבען מיר, שטעט נאנצע, וואוּ אידען פון פאֲר- 
שידענסטע לענדער ארבעטען אין איין שאפּ, געהערען צו איין יו- 
ניאַן, לייענען איין צייטונג, נייעז אין איין טעאַטר, וואוינען אין 
איין הויז. מען דאַרף ניט פאָרען קיין ניודיאָרק, קיין דרום-אַפריקע, 
כדי עס צו זען ‏ אין לאַנדאַן, אין פּאַריז, אין אַנטװערפּען קאָן מען 
עס זען ; אין רוּסלאַנד אפילו האַבען שויז א סד פון אונז באַקאַנטע, 
װאָס זיינען אויסען געווען, וואו די וועלט האָט אַן עק, און קאַנען 
אייך אָפּנעבעז גערוסען פו} װאַנען איר ווילט נאַר אליין: ד י 
צ עזייאוננ האַט געשאַפען א פֿאַױּבינדונג, 


*) דאָס איז געשריבען געװואָרען פארּ דעם וועלט-חויבן פון דעם 
גרויסען קריג, 
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ניי שער 4ן. 2 זט אי רהב א טא 


יי יי עי 


פּערזאַנען-ראַ מאַ, כמיַי, ניט קיין װערק, װאָס זיין 
כונה איז צו שילדערען איינצינע מענשען : ווען דאָס װאָלט געווען 
זיין צי?, װאָלטען צוויי דריטע? אין אים, און אפשר נאָך אַ נרע- 
פערער טיי?, נגעווען איבערינ. כדי אונז צו ציינען מ ע ר י'ן 
איר כאַראַקטער, איז נוטיג צו דערציילען ווענען איר פאָטער, ר' 
חיים ראַזענצווייג, דעם זיידענעם איידעם, דעם טשאַרטקאַװער 
רבי'ס אייניקעל מיט זיין חסידיש-נניד'ישער אַריסטאַקראַטישקײט; 
עס איז אַבער איבעריג צו שילדערען דעם , ראָון" ; אפיל מ י ש אַ, 
ניטנאַר סמ עדי אַדער ק אַ וואַ?ס ק י, האָט צו אים נאַר 
א ווייטע שייכות ; פּונקט אַזױ װאָלט מען זיר געקאַנט באַגײין אָן 
דער, אמת, אויסגעצייכענטער, באַשרייבונג פון די פּעטערבורגער 
אידישע סאַלאַנען, פון דער פּעטערבורגער אידישער אינטעליגענץ, 
װאָס פארנעמט כמעט דעם גאנצען צווייטען טיי? פון ראָמאַן. אין 
דער אמת"ז איז עס אַ מיספארשטייעניש, װאָס אין קעפּע? פון 
ראַמאן שטייט דער נאַמען פון א באַשטימטער פּערזאַן : , מערי" 
איז אונז אויסען צו געבען אַ בילד ניט פון איינצינע כאַראַקטערען, 
ניט פון איינצינע טיפּען, נאָר פון א נאנצען קבוץ. , מערי" דאַרף, 
לויט דעם פּלאַן פון פאַרפאסער, אויב איך האָב אים ריכטיג פאר- 
שטאַנען, אונז ציינען די אטמאָספערע, װאָס אין איר ?עבט איצט 
דאָס אידישע פֹאָלְק. , מערי" וויל זיין דאָס, װאָס קאַן אָנגערופען 
װערען די אַס פאַ ראַ-- ראַ מאַ |. 

דער דיאספּאַראידאַמאן דאַרף זיך אָפּשפּילען ניט ערגעץ אין 
איין באַשטימטען אָרט, אין איין באַשטימטען לאנד, נאָר אין דער 
ד יאַס פּאַ רא, ד. ה. אין אלע עקען וועלט. זיין העלד דאַרף 
זיין ניט דער אַרימער אַדער רייכער, פרומער אַדער פאַרשיי- 
טער, געבילדעטער אָדער אומוויסענדינער איד; ניט דער שטאַ- 
טישער אָדער קליינשטעטעלדיגער איד אָדער דער ישוב'ניק; ניט 
דער רוסישער אָדער נאַליצישער אָדער אמעריקאנישער איד; זיין 
העלד איז דער איד בכלל, דער א י ד א י ן וו עג, דער 
איד אי'ן דער וועלט, דער איד, װאָס גאָטס ערד איז 
אים אַ היים און אַן עשאַפאָט, דער איד, װאָס זיין נאָמען אין : 
אַהאַסווע. 
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שלום אַשׁ: מערי*) 
א. 


...װי אויף א באַרג-װעג פילט מען זיך, פייענענדיג ,נאָךר 
אלעמען". ווייט אונטען ערנעץ גרינען פעלדער, שטייען וועלדער. 
ברייט איז דער הימע? אױיבען, נאָר דער ווענג אין שטמאַל, 
און זיין צי? אין איינס -- דער שפּיץ באַרג. אַש'ס ראָמאן פירט 
אונז, פארקערט, אויף ברייטע פלאַדיוועגען, װאָס קערען זיך אי 
אַהיז, אי אַהער, אין אַלע. זייטען. אַש'ס וועג אין , מערי" גראַבט 
זיך ניט אין דער טיף, שטייגט ניט אין דער הויך, זיין באַגער 
איז -- די ברייט.. נעשלאַסענער רוים איז ביי בערגעלסאַנ'ען, אַ 
געדרייטע, װי אַן ענבער, אָבער אַ גראַדע ליניע: ביי אַש'ן אין 
אָפענער רוים, פרייע לופט, און ניט קיין ליניע, נאַר א פלאך. 

נישטאַ אין אַש'ס ראָמאַן יענע האנט, װאָס אַלְץ שטייפער 
און שטייפער נעמט זי אונז אַן שטילערהייט אין ,נאָך אלעמען" 
און צווינגט אונז קוקען נאָר אין איין זייט, אין איין ווינקעל, אין 
גיין פּינטעל. ניטאַ קיין ‏ פּ ינ ט ע ? אין אַש'ס ראַמאַן, ניטאַ 
קיין צענטער. זיין נאַמען איז , מערי" ; מיט דעם אייגענעם רעבט 
האָט ער געקאַנט הייסען , מישא", , קאָװאַלסקי"; מ ע רי אין אַ 
צענטראַלע פינור, אָבער אויךך מ י ש אַ איז אַ צענטראַלע פּער- 
זאַן, און קװואַװאַלסקי --- אויך, 

אָבער אויך אין אָט די אלע דריי פּערזאַנען צוזאַמען גענומען 
ליגט ניט דער שװוער-פּונקט פון ראָמאן. , מערי" אין ניט קיין 


*) ווילנער פארלאג פון ב, א, קלעצקין, ווִילנע, 1913. 
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קיין זעלבסטמאַרד : זי װוי? ניט, עס זאָל ווערען אַ סוף צו אירע 
ליידען ; זיי זאָלען האָבען אַ זינען --- וויל זי. זי זוכט דעם פאַר- 
לאַרענעם נזדעדן, די שטאָלצע אומשולד פון דעם אַלטען אידישען 
יחוס, פון דער אלטער, אין איר בלוט, אָבער שוין ניט אין איר 
באַוואוסטזיין לעבעדינער אידישער קולטור. זי איז אַ טאַכטער 
פון דעם אייבינען אַהאַסעװער און פאראיינס אַן אויסדרוק פון דער 
צייט, ווען זי לעבט, --- פוֹן דער איבֿערגאַנגפ-צייט, ווען דער אַלטער 
איידעלער גייסט זוכט פאַר זיך א נייע, פּונקט אַזאַ איידעלע, פאָרם. 
זוכט --- און געפינט ניט. 

דער נגאנצער פאַרגאנגענהייטס-אומעט און די נאַנצע צוקונפט- 
טרוימעניש, װאָס לינט אין דער היינטינער אירישער דאַמאַנטיק אוּן 
מאַכט זי פאר א בריק צו דער קומענדיגער אידישער קלאַסיק --- איז 
פּאַראַן אין מירלען. 

דער קינסטלער האָט אונז פון מירלען געגעבען נאָר א שאטענ- 
בּילד. דאָס נעמט זיך ניט נאָר דערפֿון, װאָס אין בֿערגעלפאַנ'ס 
שאַפען איז בכ?? דאַ ווייניג ליכט. דאָס נעמט זיך אויך פוֹן מירעל'ס 
אינעוויינינסטער שאטענהאפטינקייט און דערפון, װאָס מירעל אין 
נאָר אַן , איבערנאַנגספּונקט", 

)1918( 
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פרילינג, װאָס זיינע ווייטע זיסע קלאננען ציטערן שוין איצט ערנעץ 
טיף אין ס י ר ע ?'ס האַרץ פאַרבאָרגען.. 

איד מאך אָט דעם אויספיר --- לאָניש. פּסיכאָלאָניש פילט 
כען זיר, לייענענדיג אָט דעם מיט טרויער און שווערקייט אָנגעזע- 
טיגטען בוד אין דער לופט פון הארבסט, ניט פון פרילינג; אַזױ װוי 
דורך גרויע װאַלקענס, פאַרנעפּעלטע און בלאסע, קוקען אַרױס די 
שטראַלען, װאָס בלאַנדזשען אום ערגעץ אין דער טיף פון מירעל'ס 
נשמה, אָבער זיי זיינען פאַראַן, אָט די שטראַלען. דורך דער קא?- 
טער װויסטעניש פון דער איבערנאַנגסצײיט, אין וועלכער מ י ר ע 5 
לעבט, ציען זיי זיר, אָט די שטראַלען, פון דעם ווייטען פאַרגאַנגע- 
נעם פרילינג צום קומענדיגען. זיי וועבען אויס, אָט די שטראלען, 
אַן אומזיכטבארען פאַרהאַנג, און ער טיילט מ י ר 7 ע | אִמּ 
פון אַלע ארומינע... זי ניט זיך ניט אונטער אָט די אַרומינע, די 
אויפ גע ק ומ ענ ע, װאָס וילען זיי איינשליננען: זי 
בלייבט אַליין מיט איר בענקשאפט, מיט אירע ליידען, מיט איר 
טרויער. און אָט דאָס שטעלט זי אַװעק נאָר אויף אַן אַנדער הייר, 
וי די מיוחסים-יורדים, װאָס עס האָבען נעשילדערט א ס ט ר יינ ד- 
ב ע ר נ אין זיין ,פריילין יוליע", אַ . ט ש ע כ אַ וו אי זיין 
ס;ארטשעוינאָרטען, אַ ש לום אַש אי זײו 
גיחוס". י ע נ ע ירדים זיינען דענענעראטען און נאַר דענע- 
נעראטען, --- אַלץ איינס, צי דער פארפאסער האָט זיי באַדעקט מיט 
אַ שלייער פון פּאַעטישקײיט און אומעטינען, צאַרטען הארבסט-נאָלר 
שעכ אוה אַש), ציניט (ס טרינדב ערג). זיי 
האַבען שוין ניט קיין כאַראַקטער, קיין ווילען, קיין א י'ך ;: דער 
ערשטער , געבילדעטער" לאָקײי, דער ערשטער אויפנעקומענער פּויער 
נעמט זיי אריין אין זיינע גראַבע, נעזונטע הענט און טוט מיט זיי, 
װאָס ער װויל. מיט מ יר ? ען קאָן קיינער ניט טאָן, װאָס ער 
װוי?: װאָס זי ווי?, טוט זי. זי איז נאָך שטאַלץ גענוג -- צו 
בלייבען פריי. זי האָט נאָר מוט צו ליידען. זי װאַלט ניט אַװעק 
איז מאַנאַסטיר", ווען ביי אידען װאָלט געווען אפילו אַזאַ מין 
אינסטיטוציע. און אויך , אין שאַנטאַן" גייט זי ניט אַװעק : זי ווי? 
ניט פ אַר טומ ?לע ן ארע ליידען. און זי באנייט אויך ניט 
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= בי" א :יי 2 = א 18 ? 
1 4 י.י בי ,אב :0512 


א ר א אע יי וע 


האַפּענונג, װאָס װאַכט אויף אין איר, ווען עס איז שוין כלו ב? 
הקצין, ווען עס אין שוין נ אָך אַ לעמ ען. מאַנטשיק 
העלפט איר דאַן אויסערליך ; אינעוויינינגסטע הילף :וכט זי ביי 
ה ע ר צ'ן. ער איז אָבער אליין שטאַרק נאָר מיט זיין שמייבעל, 
מיט זיין שוויינען : ער קאָן איר ניט געבען קיין זינען אין לעבעו, 
וויי? ער האָט אים/ אַליין ניט. עו האָט שוין אפילו ניט קיין 
ווילען צום לעבען... װענע! ה ע ר צ'ן און די סימבאַלישע 
באַציאונגען צווישען אים און מ י ר ? ע ן, דאַרף מען צופיל ניט 
רעדען. פאַראַן זאַכען, װאָס ווערען פאַרשוועכט, ווען מען ציט 
פון זיי אַראָפּ דעם שלייער; פאַראַן זאַכען, װאָס פאַרשטעלטער- 
הייט זיינעז זיי קלערער, װי בעת מען דעקט זיי אָפּ... איך װוע?ל זיך 
באַנונענען נאַר נאָך מיט א פּאַר באמערקונגען : 

נאַד א ?עמ ען דער נאַמען פון ראַמאן) --- איז ניט 
דער ?עצטער פּסקדדין וענען מ י ר ? ע |. שױן ה ע ר ץ 
מאַכט ווייכער דעם פֿאַרפֿאַסערס האַרבֿ-װאָרט און זאָגט וועגען 
מיר?ע}, אַז זי איז ,אַז איבערנאַנגס-פּונקט". עס איז נאָר 
בּיי איר, ביי ‏ מ י ר ? ע |, -- ,נאָך אַלעמען"; נאָר זי קאָן 
זיר קיין אַרט ניט געפינען אין לעבען, וויי? זי לעבט אין אַן אי" 
בּערנאַנגס-תקופֿה, אין א תקופה, ווען דער אלטער יחוס שטאַרבט 
אַפּ (ר' נדליה), ווערט פאַראיינזאמט, צו אויסגעאיידעלט -- און 
דענענערירט (הערץ), אָדער פאַרנרעבט און זעלבסטצופרידען (די 
זײידענאַווסקי'ס), --- און קיין נייער יחוס איז נאָך נישטאַָ; דאָס 
איז די תקופה פון עפּינאַנען און פּאַרװעניוס, יורדים און אויפנע- 
קומענע... עס װועט אבער קומען א צייט (דער פאַרפאסער זאַנט עס 
ניט בפירוש, אָבער מיר האָבען רעכט צו מאכען אָט דעם אויס- 
פיר), -- עס װעט קומען א צייט, װועז דער אלטער, יחוס'דינער 
נייסט, װאָס בלאַנדזשעט ארום איבער דער וועלט, אין דער גע" 
שטאַלט פון מ י ר ? ע |, וי א נשמה אַן א נוף -- וועט זיך 
װוידער אַנקלײידען אין א קערפּער, װעט ווידער שאַפען פאר זיך די 
פּאַסינע פאַרם און די פּאסינע סביבה, דאַן װועט דער טרויערינער 
האובסט מ יוע ?ל'ס או דער קאַלטער ווינטער ה ע ר צ 'ס 
פאַרשװינדען, און ווידער װעט אויפבליהען דער פרילינג, -- דער 
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שטעלט". אין איר האָט אויפנעואכט א נינירינקייט צו 
ח ע ר צ'ן, נאָך איידער זי האָט אים דערזען, שפּעטער, אַז זיי 
האַבען זיך באקענט, איז איר אינטערעס צו אים נעװאָרען נאָך טי- 
פער. ה ע ר ץ איז דער ערשטער מענש, װאָס די אַרומינע זיינען 
אים נאָך פרעמדער, וי איר : אָט גייט ער איינמאָל שבת פאַר" 
נאַכט, מנחה-צייט, דורכ'ן שטעטעל, שטייען אידען נעבען שו?, קו- 
קען אים נאָך און כאפּען ווענען אים אַזאַ מין קורצען שמועס. 

--- װואָס, זאגסטו, שרייבט ער ? 

--- ביכלאך ? 

--- מהיכא תיתי, פאַרװאָס דען נישט ? זאָל ער שרייבען... 

און ניט נאָר די שטעטעלדינע אידען זיינען אים פרעמר; די 
נאַנצע וועלט, דאָס גאַנץ לעבען איז גאַרנישט ניט ווערט אין זיינע 
אוינען. ,, ס'איז אים שוין --- זאָגט ער --- גאַרנישט געבליבעו, חוץ 
דעם שמייכלענדינען שווייגען". וער ווייס, אפשר איזן ה ע ר ץ 
פון דעם איינענעם סאָרט מענשען, װאָס 0 י ר ע ? ? ער 
שטאַמט אויר פון א יחוס'דיגער, רבנישער פאַמיליע; ער איז אויד 
אפשר א ?7 ע צ ט ע ר אין זיין מ ש פּ ח ה, וי ר' נדליה -- 
אין דער משפּחה הורוויץ. ר' ג ד ?י ה האָט זיך נאָך אין דער 
וועלט פון דער אלטער אידישער קולטור געפילט, װוי אַ לעבעדינער 
צווישען לעבעדינע: ה ע ר /, דער העברעאישער פּאַעט, פֿילט 
זיר דאַרט שוין װוי אין ,א טויטער שטאָט" (אַזױ ענדיגט זיך זיינם 
א סימבאַליש מעשה'לע, װאָס די אקושערקע ש א" לייענט פאַר 
מיר? ען אוסוייניג). ,אַ שומר פון א טױיטער שטאט" -- 
פון אַזאַ מענשען מוז מ י ר ע ? װאַרטען ניט אין ערך מער, װי 
פון אַ ‏ ה ע ? ע ר אַדער א מ אַ נ ט ש י ק. ער טראַגט אין 
זיד אַלֵיין עפּעס א סוד, אַ סוד פון אַלטע צייטען: אפשר װעט 
ער איר אוױסזאַגען אויך דעם סוד פון א י ר ע לײדען, פון 
א י ר עלענדקייט, פון א י ר בענקשאפט. ער איז, װי זי, אַן 
איינזאמער, א לעצטער : אפשר וועלען זיי, צוויי איינזאַמע, צוויי 
לעצטע, זיר אינאיינעם באהעפטען? און מ י ר ל ע | ציט צו 
ה ע ר צ'ן. זי שרייבט אים כסדר. ער אין דער שטערן, װאָס 
ווינקט צו איר פון דער טונקעלקייט פון אין לעבען. ער אין די 
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ווען איר פאָטער גוסס"ט דאָרט אין שטעטע? און קלאָגט זיך פאַר'ן 
רב, װאָס ער שטאַרבט אַן א יורש ? ווער ווייס, צי האָט מ י ר ע 5 
ניט אַנגעוואורען אי איר פאָטער, אי איר קינד אין איין און דער" 
זעלבינער רגע 4 צי אין ניט גלייכצייטיג אָפּנעשטאַרבען אי דער 
װאַרצעל, אי דער ערשטער פ ר ע סמ ד ע ר צויג פון אַלטען 
יחוס-בוים ? נאַר אוב דעם פאָטערס טויט האָט גרעסער געמאבט 
מיר ע?'ס עלענדקייט, האָט איר באַפרײען זיך פון קינד צ 
ריק אין איר אָנגעצונדען די האַפענונג --- אויף א נייעם לעבען. 
זי הויבט ווידער אַן טראַכטען ווענען אוועקגיין פון שטוב, פון 
מאַן. וואוהין אַװעקגײן --- ווייס זי ניט; נאַר צי װאָס דאַרף זי 
עס וויסען ? דער גאַנצער זינען און כשוף פון איהר לעבען ליגט אין 
אָט דעם אומבאַשטיסמטען טראכטען ווענען עפּעס אַזױנס, װאָס 
װועט קומען און קלאַר מאכען איר די רעטעניש פון איר עקזיסטענץ; 
דער נאנצער כּח אירער ליגט אין אָט דעם אייביגען װאַרטען. 
אויך איר טיפער אינטערעס צום העברעאישען פּאָעט ה ע ר 7 
נעמט זיך דערפון, װאָס פון אי ו ו א ו ט זיך נאָך עפּעס. 
וואָווע בורנעס, ליפּקיס, הע ?ער, שפּעטער 
מ אַנט שיק -- האַכען איר אָפּנעגעבען אַלץ, װאָס זיי האָבען 
פאַרמאַנט, זייער נגאנצע געטריישאפט און ליבע --- זיינען זיי פאר 
איר נאָר זכרונות, ניט קיין האַפענוננען. ה ע ר 7 איז אַ האָפע- 
נונג! ער ניט זיך איר ניט אונטער, וי די איבערינע; ער לאָזט 
איר ניט שפּילען זיך מיט אים; פאַרקערט, ער שפּילט זיך מיט 
איר : ער ווערטעלט זיך ; זיין ערשטער קוק אויף איר איז פון אוי" 
בען אַראַפּ, עפּעס איז א מאַדנער גרינער גלאנץ פאַראַן אין זיינע 
אוינען, און אַ טרויער, און א שמייכעל, און אן איראַניע : ער קומט 
גאַר פון אַן אַנדער וועלט. שוין דער ערשטער איינדרוק, װאָס זי 
האָט באקומען, הערענדיג די אקושערקע ש אַ ץ דערציילען ווע" 
גען אים, איז געווען דער איינדרוק פון עפּעס ניט קיין געוויינליכען 
מענשען. עפּעס מאַרנע איז זיין שטיינער לעבען : אַלע זומער לעבט 
ער ערגעץ אין א שווייצארישען דאָרף, ווינטער --- , אינ'ם קליינעם 
ליטווישען שטעטע?, וואו זיין געשטאַרבענעם זיידען --- דעם רב 
האָט מען שוין לאנג א שטיינערנע מצבה פאר קהל'שע געלט נע- 
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קינד װאַלט זי זיר אויף שטענדיג פארבונדען מיט די 1 יי ד ע- 
נאָווס קיס, װאָלט ווערען א גליד, אַ טייל פון זייער פאַמיליע, 
און עס װאָלט פארשוועכט ווערען איר יחוס'דינע אָפּנעזונדערט- 
קייט --- שוין ניט גערעדט דערפון, װאָס זי װאָלט ניט געקאַנט 
שענקען איר הייליג מוטערנעפיל אַ קינד, װאָס איז אַן איר ווילען, 
אַן איר ליבע, אויף דער וועלט געקומען... אַ געוויסע צייט קווענ- 
קעלט זי זיך, אַן אינעווייניגסטער קאמף קומט פאָר אין איר. סוף 
כ? סוף אָבער געברויכט זי אַ העראַיאיש מיטע? -- וערט פריי 
פון נייעם, אבער פרעמדען לעכען, װאָס האָט שוין געוועסט געאַ- 
טעמט ביי איר אונטער'ן האַרצען : די פאַרטרוימטע, פאַרבענקטע, 
אומבאַהאַלפענע ס י ר ע ? וערט פּראקטיש ביז גאָר, ווען , דאָס 
וואסער האָט דערגרייכט ביז'ן האלז"... האַבען מיר עס דען ניט 
געזען אָפּט אין דער געשיכטע פון אידישען פאָלק, פון אָט דעם 
קאַלעקטיווען אַריסטאַקראטישען יורד, וי עפּעס א פאַרבאַרגענער 
אינסטינקטיווער לעבענס-אימפּעט װאַכט אויף פּלוצלונג אין אים, 
בעת אין סכנה שטייט די ראַסע? מ י ר ע ? איז גרייט צו טאַן 
אַלץ, צו ווערען פּלעבייאיש-פּראקטיש, אבי אָפּצוהיטען די ריינקייט, 
די אָפּנעזונדערטקײט פון איר יחוס. דורות-לאנג האָט די משפּחה 
הורוויץ זיר משדד געווען מיט זיך אליין, איז איצט, אַז פון דער 
משפּחה איז קיינער ניט געבליבען, בעסער שטעלען אין קאָן דעם 
איינענעם לעבען און דעם איינגענעם מאָראַלישען געשמאק, איידער 
אַרױסברענגען א דור פון שעטנז... אַלֶע געוויינליכע לעבענסנע- 
פילען, און צווישען זיי אויך דאָס געפיל פון מענשליכען צוזאַמענ- 
לעבען, זיינען אָפּנעשוואכט אין מ י ר ? ע , אין אָט דער 
רעשטע? פון דער דעגענערירטער אַריסטאַקראַטישער פאַמיליע, ביז 
גאַר: אָבער דאָס געפי? פון דער ראַסען-ריינקייט, דאָס יחוס-געפיל, 
איז נאָך זייער שטאַרק אין איר. נאָך מער: װאָס שװאַכער עס 
זיינען אין איר אלע אנדערע נעפילען, אַלץ שטאַרקער און איינגע- 
שפּאַרטער ווערט אין איר אָט דאָס איין-און-איינציג יחוס-נעפיל, 
ער פלאקערט אויף אין איר, אָט דער יחוס-פייער, וי אַ ליכט, איי- 
דער עס פאַרלעשט זיך... ווער ווייס, צי איז דער מאָמענט, ווען 
מירע?ל באפרייט זיך פון איר קינד, ניט דער אייגענער מאַמענט, 
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נעטראכט אָפּשיקען די תנאים, אַזױ װי ווע לוו?לע|, דער 
הױפּט דאַן, ווען איר טאַטענס געשעפטען האָבען זיר פארבעסערט ; 
נאָר סוף כ? סוף האָט זי פאַרשטאַנען, , אַז איר װעט שוין קיין כח 
ניט בלייבעז אָט די חתונה ניט צו דערלאָזען. קיין כח װעט איר 
ניט בלייבען, ניט דערפאר, װואָס זי באַדאַרף אָט די חתונה, און ניט 
דערפאר, װאָס עמיצער אן אנדערער באַדאַרף זי, נאָר דערפאר, װאָס 
איר איז שוין אלץ איינס, און זי פילט שוין א שטאַרקען עקעל יערען 
מאָל, ווען זי טראַכט מבטל זיין אָט די צווייטע תנאים אירע". 

זי פילט אן עקעל צו יעדעז אַקטיוועז אריינמישען זיך אין איר לע- 
בען. און ניט דערפּאַר, װאָס זי איז גלייכנילטיג צו איר לעבען, נאַר, 
פאַרקערט, דערפאר, װאָס זי נלויבט פאַטאַליסטיש, אַז איר לעבען 
װועט זיך אומבייטען אַזױ װוי פון זיך אליין, אַזױ װוי דורך אַ נס; 
דערפאר, װאָס זי װאַרט נאָך אַלְץ אויף איר אויסדערוויילטען, איר 
בּאשערטען, װאָס װעט קומען, אן איינציגער און אַ יום-טוב'דינער, 
און װעט זי אַוװעקפירען אַהיז, וואו איך אַרט איז... אינאיינעם 
מיטיז לעצטען יאוש צינדט זיך אַן אין איר תמיד אויך עפּעס אַ 
לעצטע האַפענונג. און דאָס אין פאר מירלען זייער כאַראַקטעריס- 
טיש... אַ נגעוויסער פאַטאַליסטישער בטחון טרעפט זיך ביי יערען 
אַריסטאַקראַטישען יורד; נאָר דאָרט איז דער בטחון ס'רוב אַ פּאַ- 
סיווער און נאַר א פּאַסיװוער; ביי מ י ר ? ע ן איז אַ מאַרנע 
פאראיינינונג פון שוואַכקײיט און עקשנות, פון פּאַסיוויטעט און הע" 
ראַאיזם. די פּאַסיווע, אומבאַהאַלפענע מ י ר ע 9 װערט מוטיג 
און עקשנות'דינ-פראקטיש, װי נאָר זי דערפילט, אַז איר לעצטע 
האַפּענונג שטייט אין סכנה. זי טוט זיך אַן א כח און שטריינגט 
אַן איר לעצט ביסע? ענערגיע, אבי ניט פאַרשפּילען אָט די לעצטע 
האַפענונג... דאָס זעען מיר דאַן, ווען זי דערוויסט זיך, אַז זי איז 
טראַנגעדיג. האָבען אַ קינד מיט ‏ ש מ ו א 5 י ק זויי ר ע" 
נאָווס קי היסט ניט נאַר דע ע ר ש ט ע |ן תנאי, װאָס 
זי האָט מיט אים אויסגענומען, מבטל מאַכען (ער איז, אגב, שוין 
בט? געװאָרען אליין, אַזּאיר ווילען) ; דאָס הייסט אויך אָפּזאַנען זיר 
פון צווייט ען ת נ אי -- אז זי קאַן אַװעקנײן פון איר 
מאַן, ווען זי װוי?: פון אַ קינד אַװעקנײן קאַן מען ניט; דורכ'ן 
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ציוניזם אָבער האַלט ער ניט: און ש פו'ם זייד ענאָווס- 
ק י, דער האלב-סוחר, האַלב-משכי?, װאָס צוליב נדן האָט ער 
חתונה מיט אַן איבערגעװאַקסענעם דאַר-גופ'ינען מיידע? און איז 
אַנגעשטױיסען אויף דער נאנצער װעלט -- שלום האלט סתם ניט 
פון דער אידישער יוגענט: , ביי אונז, זאַנט ער, קאַנען ניט זיין 

קיין נעזונטע טיפּען... 
צווישען אָט דער ברונז'ער אַדער זעלבסטצופרידענער בע?- 
הבתיש-אינטעליגענטישער פּוסטקײט מון מ י ו ע ? לעבען נאָך 
איר חתונה מיט ‏ ש מוא ? זייד ענאָווס קי! אזאַ 
חידוש, װאָס דאָס פירט נאָך צו ערגערע רעזולטאַטען, װוי איר לע- 
בען אין קליינשטעטעל? אמת, ש מ + א ? י ק זי י ד ע- 
נאַוופ ק י שטאַמט פון אַ מער יחוס'דינער פאַמילַיע, וי 
וועלווע? בורנע ס; נאָר אין זיין פאַמיליע האָט דער 
יחוס זיך אױיסגעװעפּט: געבליבען איז פון אים נאָר ביים טאַטען 
פון דער פאַמיליע; בי יע ק ב יו ס פ'ן, עפּעס אַ דעספּאַ- 
מישער, נגיד'ישער איבערנעמעדזיד, און ביים זון, ביי שמואליק'ן -- 
עפּעס א ווייכקייט און א כאַראַקטערלאָזיגקײט. און דער וואַסער- 
דינער ‏ ש מ וא ?י ק ספיט זיין רויטען בערדע?, זיין משכי?'יש- 
סוחר'ישען לשוןדקודש און שלעכטען רוסיש, אי מ י ר ? ע | 
נאָך פרעמדער, װי וו ע 9 וו ע ?. ,װעלועל בורנעס, טראַכט 
זי אמאַל, איז נעוויס מער פאַרגרעבט פון אים, שמואליק'ן, נאָר 
דאָך... קייז עקעל רופט ער יעדענפאלס ניט אַרוס"! ש מואליק 
זיידענאָווסקי רופט ביי איר אַרױס אַן עקעל. ווע לווע? אי 
פאַרגרעכט און פּראַסט, אָבער ער האָט ניט קיין פּרעטענזיעס אויף 
יחוס : בעסער אן איינפאכער געטראַנק, איידער אַן איידעלער, װאָס 
איז צוֹ לאַנג געשטאַנען אָפען און האָט זיך אױסנעװעפּט! 
ש מ ו א 7 י ק איז אַז אױסנעװעפּטער. און נאָך פאר דער 
חתונה האָט מען אין שטעטעל גערעדט פון די צוויי הנאים, װאָס 
מירעל האָט מיט אים אויסנענומען : , לעבען מיט איר, וי אַ מאַן 
מיט אַ ווייב, זאָל ער זיך ניט ריכטען. און זי, מירעל... זי מעג 
אַװעקגײן אוֹיף אייביג פון אים און פון זיין שטוב אין יעדער צייט, 
װאָס איר װועט זיך פארוועלען". עטליכע מאָל האָט זי אויך אים 
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רינ מיידעל, װאָס האָט אַקאַרשט פאָריגען זומער די נימנאַזיע גע" 
ענדיגט, זעט אויס עלטער װוי אויפ'ן אמת, פאַרשפּרײט אַרום זיך 
אַ נעפי? צי פון מידקייט, צי פון גלייכגילטינקייט און איז אינגאנ- 
צען, מיט'ן גרויסען הוט און מיט'ן פאַרקעם, וואָס זיינען ביידע 
אַ ביסע? אָנגערוקט אויף א זייט, װי געמאכט געװאָרען נאַב' 
נרויסשטאַטישען פאַסאַן... פ'דוכט זיך, אז זי רעדט קיינמאָל ניט 
קיין קלונע זאכען נאַר דערפאר, װאָס זי איז צופי?ל מיד. נאָר אין 
רער אמת'ן איז נאַר ביי איר דער קאָפּ, װוי ביי איר מוטער, צופיל 
טעמפּ, און ס'ווערען אין אים זעלטען מחשבות געבוירען"... פון 
די ווײיבס-פּאַרשױנען איז, אנב, פאַראַן נאָך דאַ אין שטאָט מ רים 
?וב אַ שי ץ, א נגעועזענע קורסיסטין, די זיידענאָווסקי'ס אַ 
קרובה, וועלכע ווייזט אונז, אַז פון דער פריערדיגער ג ע 1 ע ל- 
שאַפט ?יכ ער באוענונג, וועלכע פלעגט אָפט װאַרפען אויף 
מענשען א שיין, װאָס פלענט זיי מאכען אינטערעסאנטער און 
אינהאלטסרייכער, וי זיי זיינען נעווען אין דער אמת'ן, -- פון 
דער דאַזינער באַווענונג איז איצט אין כרך, ווא די זײידענאָווסקיס 
ויאוינען, קיין זכר ניט געבליבען : ,פּאַר דער חתונה", דערציילט 
מיט א זעלכסטצופרידענעם נעלעכטער דער סטודענט ? יוב אַ- 
שי ץ ועגען זיין שוועסטער מרים -- ,פּאַר דער חתונה, גע- 
דענקט ער, איז זי עפּעס געווען, און אין די קרייזלאך האָט מען 
ביי יעדער נאַרישקייט איר נאָמען דערמאַנט. און איצט איז דאָך 
פון איר ניט מער װי א פּשוט'ע ניאַנקע געבליבען". זי, די גע- 
וועזענע קעמפערין, איז איצט א געזעצט שטוביג וייבעל; וועגען 
כל-ערליי משפּחה-אנגעלעגענהייטען איז מען זיך מישב מיט איר. 
די בע?-הבתיש-רעװאַלוציאַנערישע אינטעליגענטען, װאָס דאַ נאָר 
ניט לאנג, האָבעז זיי וועלטען איינגעליינגט, האָבען זיך אומגעקערט 
צוריק אהיים און פילען זיך דאָ, װי פיש אין װאַסער, --- אַזױ וי 
עס איז נאַרנישט ניט געווען. דאָס איינענע איז מיט די פייער" 
לאר פון דעם געוועזענעם בעל-הבתישען יום-טוב, דעם ציוניזם: 
אויד זיי זיינען אויסגעלאַשען נעװאָרען. מ א נ ט ש י ק, דער 
יוננער, צעטראַגענער, גרוױיסשטאָטישער געשעפטסמענש, איז גרייט 
צו נעבען אויפ'ן נאַציאָנאלפאָנד, אַז מען שטייט צו אים צו, פון 
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דעם פּאַליטעכניקום ענדינען, װעט אַן אינזשינער אין א ווייטער 
פאבריק ווערען און װעט דאָרט מיט איר, מירלען, אינאיינעם אין 
אַ פאַרוואקסענעם שטיבע? וואוינען". 

הערט זי עס און הערט, װוי ער חזר'ט איר עס, ביז --- ,איינ- 
מאָל אין שפּעטע פרילינג ביודהשמשות האָט זיך איר, מירלען, אַזױ 
קלאַר פארגעשטעלט, וי אין צוויי יאָר אַרום נאָך דער חתונה מיט 
העלער'ן לינט זי נאָךד דער פאַרנאַכטינער טיי אויפ'ן דיוואן, װאָס 
אין יענעם פאַרװאַקסענעם פאבריק-שטיבעל, ליגט דאָרט איינע 
אַליין און טראַכט נלייכנילטיג און אָן א שום ווילען אין האַרץ ; 

--- ער... נתז... ער האָט זיך שוין אַזױ פיל מאָל פון דער פאב- 
ריק אַהיים אויף נאַכטלעלגער אומנעקערט... געוויס װעט ער היינט 
אויך אהיים קומען... און נאָר אין יענע זעלבע בין השמשות האָט 
זי העלער'ן איבער'ז שטעטע? געזוכט, אים צולעצט נעפונען און אים 
געזאָגט; 

-- , ס'וועט פון דעם נאַרנישט ניט זיין, און ער, העלער... ער 
מעג נאָר היינט פון שטעטעל אװעקפאָרען". 

זי האָט דערפילט אינסטינקטיוו, אַז ‏ ה ע ? ע ר אי ניט 
דער, װאָס זי װאַרט אויף אים, ניט דער, װאָס װעט זי פון דער 
אַרומיגער ואַכעדינקײיט אַרויספירען. און זי איז נעווען גערעכט. 
ה ע 5 ע ר איז א פאַרשטייער פון דער גרויסשטאָטישער אירי- 
שער אינטעלינענץ, וי אַ סאַפיאַן אָדער אַ סטודענט ליפּקיס אָדער 
אַ לערער שאַבאַד --- פון דער קליינשטעטעלדינער. אין שווינד- 
לענדיגען טומעל פון דער גרויסער שטאָט פילט זיך טמ י ר ע 5 
נאָך עלענדער און איינזאמער, וי אין דער לאננוויילינער שטילקייט 
פון שטעטע?! אין דער גרויסער שטאָט איז די פּוסטקײט נאַך 
גרעסער, וי אין קליינשטעטע?. זי איז דאַ ניט אַזאַ נורנע, דער 
פאַר אָבער נאָך א שרייענדינערע און חוצפּה'דינערע, וי אין קליינ- 
שטעטעל?. אַחוץ דעם פּוסטען און טומעלדינע! ה ע ? ע ר/ן, 
װאָס קלייבט זיך ארויסצונעבען א קאָפּיקע-צייטונג, איז דאָ נאָך 
פאַראַן א יד א ש פ אַ ?יא נ ס קי -- אן אויסגעלאסענער 
שטאַט-פּאַרשױן, ,װאָס איז שטארק רייך און װאָס פעלשט אן 
אַװעקגעפאָרענעם מאן", און ר י ק ע ל, -- ,אַ וואוקסיג 19-יאַ- 
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-- אָט דאָס שטעלט דער פעטער פֿאַר'ן קלענערען זון, אי" 
פאק'ן, וועלכער ווערט, איה"ש, איכער צוויי יאַר אינזשינער!" 

די שטילע מייסטערשאפט, װאָס מיט איר האָט בערגעלסאָן 
אונז גענעבען צו פילען דעם פּארװוענידכאַראַקטער פון די אויפגע- 
פומענע שטעטעלדינגע נבירים און גביר'ישע קינדער (די אויסנע- 
צייכענטע באַל-שילדערונג !) און די פֿאַרבלויזינקייט און גייסטינע 
אַרימקײיט פון דער שטעטעלדיגער אינטעליגענץ -- פֿאַרשפּאָרט 
אונז צו רעדעז א סך ווענען די סיבות, פאַרװאָסס סמ י ר 5ע ן איז 
ענג און שלעכט און לאַננווייליג אין שטעטעל. די אקושערקע 
שאַץ, דאָס ליטווישע מיידעל מיט דעם איראַניש-שמייכעלדינען 
נעזיכט, איז די איינציגע, װאָס מ י ר ע 5 קאָן מיט איר אמאָל 
אויסרעדען אַ װאַרט אַדער שוויינען א מינוט. אָבער אויך זי, די 
האלב-מאַנסבילדינע אקושערקע, מיט דעם פּאַפּיראָס אין מוי?, איז, 
כוף כ? סוף נענטער צום פּראַװיזאָר-געהילף סאַפיאַן מיט די פאַרב- 
פױזע אוינען, װי צוּ מ י ר 5 ע ן. און דער נאַרישער פאַרליבטער 
פטודענט 9 י פּ ק י ס איז מירלען געוויס ניט קיין חבר; זי 
דאַר נאָל, ער זאָל איר נאַכהינקען, ווען זי גייט אין שטעטעל 
אַדער הינטער'ז שטעטע? איבער די שנייפעלדער שפּאַצירען, זי זאָל 
אים קאַנען לאַזען אין מיטען דערינען און אָפּקערען זיך צו איר גע- 
וועזענעם חתנ'ס שטוב, זי זאָל, ענדליך, האָבען אויף וועמען אויס- 
צוניסען איר אומעט.. ווע ?ווע? בורנעס, אר חתן, 
נעהערט ניט צו די לאַנגווייליגע , אינטעליגענטען" און ניט צו די 
קליינליכע ,, בעלי-הבתים" פון שטעטע?: מ י ר ע ? או זיין 
ליבע צו איר האָבען אזוי וי איבערנעלאָלזען אויף אים עפּעס אַ 
צאַרטען אָפֿשיין, אַזױױ װוי ארומגערינגעלט?ל אים מיט עפּעס א 
שוויינען, װאָס זונדערט אים אֶפּ פון די אַרומיגע: נאַר ווע ** 
ווע , האָנען מיר שוין נעזאַנט, איז צו פּרימיטיו, צו פּראָסט 
פֿאַר מי ר ?עו 

דערצו קומט אַז אַנדערער, אַן , אינטערעסאנטערער" -- נכת } 
ה ע 5 ע וּ. ער קומט פון שטאָט. ער איז אַ חנ'עוודינער, אַ יונגער 
נּחוו. אוֹיף אַ וויילע פאַראינטערעסירט ער זי! ,װעט זי זיך 
מיט איר חתן -- װעלוועל בּוונעס --- פאַנאַנדערגײן, און ער װועט 
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געמוזט אויפוועקען אַ סטרונע אַ פאַרבאַרגענע אין איר דאַרש- 
טיגען פרויען-האַרץ... װי עפּעס א כשוף האָט נעצוינען אָט דעם 
קינדיש-פּראַסטען בחור צו זיין קאַנטראפט --- דער ראפינירט-איי- 
דעלער, געפּיעסטעטער בת-יחידה (די שילדערוננען פון וועלוועל'ס 
שטילער, שטומער, איינגעשפּארטער ליבע צו מ י ר ? ע ן גע- 
הערען, אגב, צו די שענסטע זייטלאד אין דער נייער אידישער 
ליטעראטור), און מ י ר ע ? איז איר נאַנץ לעבען טאַקע דאַנק- 
באַר אים דערפאר. אָבער דאַנקבאַרקײיט -- קאַן זי דען פאַרביי- 
טען ליבע? ליבען ווע ? וו?ע ן האָט מ י ר ע 5 ניט 
געקאַנט : ער איז צו איינפאך, זי -- צו קאַמפּליצירט פאר אַזאַ 
ליבע: זי איז א געטין אין זיינע אוינען, זי דארף אבער, ע ר זאָל 
זיין אַ גאָט... חתונה האָבען מיט ווע לוו? ען ואַלט דערצו 
נאָך הייסען בלייבען אין שטעטעל, אין בורנעס'עס הויז, ואוו עס 
לעבט ווע ?וו ע 5'ס טאַטע, דער אויסגעאיידעלטער עם- 
הארץ, און זיין מאַמע, די נידערינע און שטאַרק-גראַבע אידענע 
מיט'ז אַסטמאַ-פעלער ; וואו די בויסלאד פאַר די פענסטער זיינען 
יונג, וויי? , ביי יעדען אויפגעקומענעם נביר זיינען שוין, אַפּנים, 
יונג און קליין די בוימלאך, װאָס פאר די פענסטער". בלייבען 
אין שטעטעל װאַלט הייסען פאַרברענגען די טענ און אַװענטען אין 
דער געזעלשאַפט פון הינקענדיגען סטודענט ? י פ ק י ס, פּראַ- 
וויזאָר-געהילף ס אַ פ יא ז, לערער שאַבאַד, אַקושערקע שאַץ: 
בלייבעז אין שטעטעל, װאָלט הייסען פאָרען אויף , בעלער" צו די 
טאַרא בייס, ואו שטעלענדינ צום טיש אלע מאָל נייע פולע 
פלעשער, געוואלדעװועט עפּעס א מנושמ'דינער, רויטער און פאר- 
שוויצטער געשוועסטערקינד ט אַ ר אַ ב י י'ס מיט אַן אומנע- 
לומפּערט הויכען קול און מיט אַ נינון פון , אתה הראית" : 

.--- אָט דאָס שטעלט דער פעטער נחום פאַר'ן עלטערן זון 
באָריס'ז, װאָס דינט אין לאַדזער באַנק און װעט, איה"ש, אינניכען 
ווערען די---רעק---טאָר : 

-- אָט דאָס שטעלט די מומע נחמקע פאַר דער עלטערער טאָכ- 
טער, טאַניען, װאָס האָט פאר סכות אויסנעהאלטען אויף זעקס 
קלאַסען ! 
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קליירט זיי, צי ניט: דאָס איז דער אלטער אידישער קולטור-פאַר- 
מענען. מ י ר ע ? טראָגט אבער אין זיך נאַָר דעם גייסט און נאָר 
דאָס בלוט דאָס אַריסטאַקראַטישע, --- דאָס, װאָס ביי די אויפגע- 
קומענע, און אויך ביי די , שיריים", די עפּינאַנען פון אַלְטען יחוס, 
איז עס ני טאַ ; האָט זי זיך ניט וואו אַהין צו טאָן, און זי גע- 
פינט זיך ניט קיין אָרט אין לעבען. זי איז ארומגערינגעלט פון 
מענשען, פון קרובים, פון פריינד --- און איז איינזאם. אלעמען 
ציט צו איר, אָבער איר ציט צו קיינעם ניט. איר האַרץ איז דאַרשי 
טיג, און ס'איז ניטא, װוער עס זאָל שטילען איר דאָרשט. וי אַ 
פאר'כשופ'טע פּרינצעסין, װאַרט זי האַלב-װאַד אויפ'ן פּרינץ, װאָס 
װועט קּומען אוז זי אויסלייזען --- נאָר ער קומט ניט. עס קומען אַנ- 
דערע -- ניט ער. 

פ'קומט ווע ?ווע ? ב ורנ ע ס. ער איז דעד זון 
פון אן אויפנעקומענעם נביר, אן אויסגעאיידעלטען עם-הארץ. 
.גאַנצע פיר יאר --- אַזױ הויבט אָן דעם ראָמאן בערגעלסאָן, װאָס 
װי א געניטער שווימער, ווארפט ער זיך נלייך אריין אין רעכטען 
מיטען שטרוים פון רי נעשעענישען און מאַכט ניט קיין לאַנגע 
שהיות און הקדמות --- נאַנצע פיר יאָר האָט זיך צווישען זיי גע- 
צוינען דער היימישער קליינשטעטעלדינער שידוך, און געענדינט 
האָט ער זיך אָט װוי אַזױ : 

-- זי, ר' גדליה הורוויצ'ס בת יחידה, מירעלע, האָט אים סוף 
כ? סוף די תנאים אָפּנעשיקט און אליין ווידער אָנגעהויבען אַרומ- 
צושפּאַצירען מיט'ן קרומען סטודענט ליפּקיס,.. 

צוליב װאָס האָט זי געטאַן אָט דעם שידוך און פאַרװאָס 
האָט זי אים אָפּנעלאַזט? נעטאַן האָט זי אים , אפּנים, 
דערפאַר, װאָס ר' גדליה'ס געשעפטען זיינען דאַן שוין גע- 
נאַננען זײיער שלעכט, און זי האָט ניט געקאַנט לאָזען 
דעם טאַטען פאַלען; און אפשר אין עס געװען אַ קאַפּרין 
פון א בת-יחידה ; און אפשר האָט איר גערייצט די ליבע, װאָס 
האָט אָנגעפילט ביז איבער די ברעגעס וועלוועל'ס ריינע און ענגע 
נשמה און ניט געלאַזען דאָרט קיין אָרט פאר קיין שום אַנדערע 
געפילען. אַזאַ נאַאיוו טיפע ליבע, װי ‏ ווע ? ווע ל'ס, האָט 
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זייטען, --- און ער פרענט, וואוהין, צוליב װאָס גייט ער. פרענט -- 
און גייט ווייטער... ער זעט דעם פּוסטען רוים, װאָס אַרום; ער 
זעט אַבער אויך דעם שטערן, װאָס ווינקט אים פון טונקלען הימעל, 
ווינקט און רופט... 

אָבער נאָר איין אויגענבליק שטייט מ י ר ע ? אוף אט 
דער העכסטער, סימנאַלישער, הויך. בערגעלסאַנ'ס קינסטלעריש 
אויג איז צופי? געוויינט צו זען אַלץ, װאָס עס זעט, אי }1 
ב י ? ד, איז פלייש און הויט אָנגעטאָן, און בערגעלסאָן קּאַן ניט 
לאַזען אויףה לאנג שוועבען מירע?'ס געשטאַלט, װוי לייכט און שווע- 
בעוודיג זי זאָל ניט זיין, אין װאַלקענס, אין דער לופטען. נאָר אויף 
איין אויגענבליק לאָזט ער אונז זי זען ד אַ רט. די גאנצע צייט 
האַלט ער זי ד אַ, אונטען, אויף דער ערד; אין פאַרשײידענע 
קליידער ציינט ער זי אונז, אין װאָכעדינע און אויך אין יום-טוב"= 
דינע, אָבער די דאַזינע אלע אנקליידונגען אירע זיינען רעאַלע, 
ממשות'דינע, כאָטש דער שטאַף, װאָס זיי זיינען געמאכט פון אים, 
איז זייער אן איידעלער... אויב איך האָב געפּרואווט אַראָפּציען אויף 
אַ וויילע דעם שלייער פון מ י ר ע ? ס נייסט און אױסזאַנען 
פון אים מער אפשר, װי דער פאַרפאַסער האָט געװאָלט, אין עס 
נאָר, כדי אַז אָט , די פייערדינע מירעל?", די מ י ר ע 5 ש 5 
מ ע ? ה, װאָס אנטפּלעקט זיך פאר אונז אויף איין רנע אין עס 
הימעל, זאָל העלפען אונז פאַרשטיין די ליידען פון דער איינפאַכער 
מיר ע ?, װאָס פון אויבעןדאויף קאַנען זיי מאכען דעם איינדרוק 
פון א... ,, קליינשטעטעלדינער טראַנגעדיע", װוי עס זאָגט האַלב אירא- 
ניש, האלב ערנסט ה ע ר ץ. (אנב, דער איינצינער פּאַרשױן און 
,נאָד אַלעמען", װאָס איז נעבליבען אן קינסטלערישע פלייש און 
בלוט.) 

וואו לינט דער אמת'ער זינען פון דער דאַזיגער טראַגעדיע ? 
ער לינט אין דעם שוין פריער דערמאַנטען אונטערשייד, װאָס ס'איז 
פאַראַן צווישען ר' ‏ גד ?יה'ן און מירלען. ר' גד ליה 
האָט, אינאיינעם מיט'ן גייסט פון די אלטע, מיוחס'דינע דורות, נע- 
ירשנ'ט אויך א לבוש פאר דעם דאָזיגען איידעלען גייסט, אַ לבוש, 
װאָס אויך אנדערע קליידען זיך אין אום, אַלְץ איינס, צי ע ר 
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ניט אויף קלאָר, אַזױ װי עס האָט עס, אנב, ניט געוואוסט אויך ר' 
גד ?ליה אוו אַזױ וי עס ווייס עס ניט דער נאָך גרעפערער מיוחס 
און נאָך גרעסערער יורד, וי ר' ג ד 5 י ה --- דאָס פֿאַלק ישראל, 
ווען עס זאַגט יעדען טאָג הויך אויפ'ן קו?ל אָדער שטילערהייט : ואף 
על פּי שיתמהמה, אוֹן מענ ע ר זיך זאמען, װאַרט איך, טאָג-איין 
טאַנ-אױס, אויף זיין קומען. אַזױ איז שוין די טבע פון אַריסטאַ- 
קּראָט, װאָס איז געװאַרען א יורד, צו װאַרטען און צו נלויבען, אַז 
אַט-אָט װעט עפּעס געשען, און ער וועט צוריק קומען צו זיין רעכט 
און צוֹ זייז רום... 

דאָס דאָזיג אייביג װאַרטען, דער דאַזיגער אומבאַשטימטער, 
אַבער פעסטער גלויבען, איז דאָס איינציגע, אַחוצ'ן בלוט, װאָס מי- 
דע? האָט פון די פריערדינע דורות גע'ירשנ'ט. ביי 1 יי אין 
עס אַננעק?ײידט געווען אין א פאָרם, --- אין דער פאָרם פון משיח- 
גלויבען ? זי האָט די פאָרם פארלוירען. אָבער דער תוך איז, וי אַ 
הייסער אומרואינער פלאם, נעבליבען אין איר ברוסט. און עס 
טרעפען מינוטען, ווען זי פילט און ווייס, אַז ניט פון זיך אַליין, נאָר 
פון עפּעס א ווייטען פֿאַרבאַרגענעם פלאקער צינדט זיך אין איר אָט 
דער היילינער פייער. דאַן דוכט זיך איר אויס, , אַז פון דאָרט, פון 
רויטען עק הימעל, קוקט צו איר אַרױס אַ צווייטע, פייערדינע, מירעל 
און ווינקט צו איר פון דער ווייט : , קיינער, ווינקט זי צו איר, ווייס 
ניט, צוליב װאָס ס'בלאַנדזשעט אַרום מירע? הורוויץ. און איך, 
מירע?, װאָס איך ברען אין פייערדינען עק הימע? אויפ'ן האַרי- 
זאַנט, --- כ'האָב שוין אמאָל אויך ארומנעבלאַנדזשעט און האָב 
אויך ניט נעוואוסט, צוליב װאָס...ײ 

מ י ר ע ? וערט א סימבאָ? -- אַ סימבאָל פון אייבינען 
אַהאַפװער, װאָס בלאַנדזשעט ארום איבער דער וועלט, פון איין עק 
האַריזאַנט צום צווייטען, און ווייס ניט, צוליב װאָס און צוליב ווען. 
מירע? ווֹעוט אַ נייסט. טוזענטער יאָרען האָט ער 
אַרומנעשװעבט, דער נייסט, אין חל? פון דער וועלט, פול מיט גלוי- 
בען און געוויסהייט, אָן קשיות און אַן ספקות.. פּלוצלונג -- דאָס 
איז געשען אין אונזער דור --- האָט ער זיר אָפּנעשטעלט, דערזען, 
אַז אַ מדבר, אַ װויסטעניש, אַ פּוסטקײט רינגעלט אים אַרום פון אַלע 
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אַז איך לאַז עמיצען איבער נאָך זיך, װאַָלט איד גענאַנגען אַהין, װוי 
צום טאַנץ"... מיר דערוויסען זיך, אַז ר' נ ד ? י ה האָט שויי- 
געדינערהייט איבערגעלעבט אַ טראַגעדיע. ער האָט נעפילט, אַן 
ער איזן א ? ע צ ט ע ר אין דער משפּחה הורוויץ, --- ניט אַ 
?עצטער אד. ר' נד ליה קען נאַר דעם אייבינען, ניט 
דעם לעצטען אידען; --- ער איז אָבער דער לעצטער א י ד י ש ע ר 
מ יוח ס, מיט דער טאָפּעלטער קרוין --- פון תורה און גדולה : 
ער שטאַרבט אַן אַ יורש פאר אָט דער אַלְטער הייליגער קרוין. 


מיוע? ירשנ'ט דאָס איידע?, יחוס'דיג בלוט דעם טאַ- 
טענס, אַבער ניט זיין תורה, ניט זיין נייסטינען פאַרמעגען: 
מ יו ע 9 לעבט איז דער לופט פון דער נייער, ניט אידישער, 
קולטור. וי אַ חורבה פון אַז אַלטען שלאָס, פון אַן אַלטען טעמ- 
פּעל, בלייבט שטיין איר טאַטענס שטוב נאָך זיין טויט. און די 
פּוסטקײט פון אָט דער חורבה, פון אָט דעם טעמפּעל, קְּלֶייבּט זיר 
אַריין צוּ מ י ר ? ען אין האַרצען. א פּוסטקײט, װאָס איז פול 
מיט שאַטענס פון אלטע צייטען, מיט שאָטענס, װאָס שעפּטשען זיר 
שטיל און רופען ערגעץ און לאָזען ניט וועז. א פּוסטקייט, װאָס 
די אויגען פוּן צענדליגער דורות קוקען אַרױס פון איר, װי שטערן 
פון טונקעלען הימעל, װוי שטערן פון שיקזאל, און שרעקען און מאַ- 
נען און זאָנען צו עפּעס... יע, מ י ר ע ? 'ס טרױיער נעמט זיר 
דערפון, װאָס די , פּוסטקייט", וועלכע האָט זיך באַזעצט ביי איר 
אין האַרצען, איז די פּוסטקײיט פון אַ טעמפּע?, װאָס אין זיינע 
חורבות פלאַטערען נאָך אום עכאָס פון היילינע געזאַננען... איר 
גאַנצע בענקעניש נעמט זיך דערפון, װאָס זי פילט, אַז אין איר 
לעבט עפּעס אַ כח, א ווילען, אַ זין, נאָר זי קאַן אים ניט אויסדרי- 
קען, זי קאַן אים ניט פאַרקערפּערען... 


דאָס, װאָס זי איז אומפייאיג אויסצודריקען איר פאַרבּאַרגענעם 
גע'ירשנ'טען ווילען, מאַכט זי אומרואיג ; אָבער דאָס, װאָס אין איר 
לעבט פארט דער דאַזינער וואונדערליכער ווילען, ניט איר אין די 
ביטערסטע מינוטען פון איר לעבען דעם גלויבען, אז דאָס, װאָס זי 
װאַרט אויף דעם, װועט קומען. וי אַזױ ? דאָס ווייס זי ניט. זי 
ווייס, אַז ס'וועט קומען. אויף װאָס ווארט זי ? דאָס ווייס זי אויר 
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אויף אַן אַנדער אופן) אַ באַליידיגונג. און ניט פאַר איר אַליין, --- 
פאַר די אלע דורות, װאָס לעבען אין איר : דורד ר' נדליה'ז איז אין 
איר בלוט אריינגעגאַסען געװאַָרען דער יחוס פון דורוֹת... 


ר' גדליה איז דער לעצטער רינג אין קייט. דער לעצטער און 
שװאַכסטער. ניט נאָר מאַטעריע? איז ער אַ יורד; ער איז אויך 
פיזיש קראַנק; אין זיין נאנצען באנעמען זיך פילט איר די שװאַכ- 
קייט און די אומבאַהאַלפענקײט פון אַ דעגענערירענדינער אַריס- 
טאַקראַטישער פאַמיליע... פונדעסטווענען איז ר' ג ד ? י ה נאָך 
ניט אינגאנצען א יורד, אין מסחר, אין נעשעפט געוועלטיגט שוין 
ניט ער, נאַר די נייע, די אויפגעקומענע ט אַ ר אַ ב ייס או 
בורנע סע ס אַדער די רעשטלאך פון אלטען יחוס, װאָס האָ- 
בען זיך צ וג ע פ אַ ס ט צום נייעם לעבען -- די זיי ד ע- 
נאָווס קי'ס; מאטעריע? איז ר' נדליה געפאלען: גייסטיג 
איז ער נאָך דער יחסן,. אפילוא ‏ חום טאַראַביי, וװאָס 
פּרואווט שוין נאַכמאכען די אַרומינע פּריצים, און װאָס זיין טאָכ- 
טער האָט שוֹיז , אויסגעהאלטען אויף זעקס קלאַסען", און זיין קלע- 
נערער זון,. א ' ס א ק, הװערט, אי"ה, איבער צוויי יאָר אינ- 
זשינער" --- אפילו נחום טאַראַבײי, אָט דער זעלבסטצופרידענער 
נייער נניך, ווייס און פילט, אז דער אמת'ער שיינער איד איז -- 
ר ורפיה 


ר' ג ד ?ליה האָט ניט בלויז איידע? בלוט אין זיך, ער האָט 
בירושה אויך די פיינע, רייכע גייסטיגע קולטור פון דער אַלטער 
פאַמיליע הורוויץ, פילט ער ניט קיין פּוסטקייט אין לעבען אפילו 
דאַן, ווען די אַלֶע ארומינע זיינען אים ניט נאָר צום האַרצען. אין 
דעם נייסטינען אוצר, װאָס ער האָט נע'ירשנ'ט, אין דער אַלטער 
אידישער רעליניע, האָבען א שטיקעל חלק אויך די נייע, די אוים- 
נעקומענע : מאַכט עס זיי נענטער צו אים און פאַרקלענערט זיין 
עלענדקייט. װאָלט ער געקאַנט רואיג שטאַרבען, װוי רואיג און 
נלייכנילטיג עס פאלט פון בוים אַראָפּ אַ בלאט, ווען עס פאַר- 
וועלקט. נאָך זיין טויט אָבער דערוויסעז מיר זיך פון א ב ר ח מ 'ל 
ד עם רב, אַז ,שוין נאַר ביים לעצט" האָט ער, ר' נ ד 9 י ה, 
אים אַ זאג געטאַן ; ,װאָס וויינסטו ?,,. נאַר איינער, ווען איך פיל, 
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איינצינער טאַכטער וויל דער קינסטלער אונז צייגען עפּעס אַ רייף- 
ווערען צום טויט און צו א נייעם, קינפטינען, לעבען, עפּעם אַ 
נאַלדענעם הארבסט, װאָס א פאַרבאָרנענע האנט האָט די רייכע 
פרוכטען פון אים אָפּגעריסען און געלאָזען אים שטיין אין טרויע- 
ריגער, איינזאמער, ציטערינער, ווארטענדיגער נאַקעטקייט... מירעפּ 
איז פאר דעם מחבר די הויפּט-זאד ; אנדערע פּערזאַנען דאַרפען נאָר 
געבען איר די געלעגענהייט זיד אַרוסצואװײזען ! האָט ער אונז גע 
געבען גאנצע און פולע פּאַרטרעטען נאָר פון די פון זיי, װאָס זיינעו 
ניט קאַמפּליצירט און ווענדען ניט אויף זיך צופי? דאָס אויג פון 
לעזער; פון אַ ר' ג ד ליה ' ן אָבער, ווען ער װאָלט זיר מער 
מיט אים אָפּנעגעבען און ניט באַנונענט זיך מיט עטליכע אויבענ- 
אויפינע שטריכען, --- פון א ר' נ ד ? י ה'ז װאָלט אויסנעוואק- 
סען א געשטאַלט, װאָס װאָלט קאַנקורירען מיט מ י ר 5 ען און 
ניט לאָזען איר ווערען דער צענטער פון וװערק. פון אזא פעלער 
האָט דעם אַ רכיט עקט בערנעלסאַנ'ען געמוזט אָפּהיטען דער 
קינסטלערישער אינסטינקט, װאָס ?עבט אין אים. האָבען מיר פון 
ר' נדליה'ז טאַקע דערפאר נאָר ראשי פּרקים אין ראַמאַן... 

אויב אָבער מיר ווילען ניט נאָר מיטפילען און מיטלעבען מי- 
רעל'ס טרויער און שיינקייט, נאַר אויך דערגיין דעם מקור, פון װאַ- 
נען זיי שטאַמען, מוזען מיר זיד אָפּשטעלען לענגער, װוי דער פארפאַ- 
סער, אויף ר' נד ליה'ן. ר' גדליה איז דער שליסעל צו מי- 
ר ע?'ס נשמה. דורד זיין יורד'ישען יחוס איז זי געװאַָרען, װאָס 
זי איז. ניט אומזיסט איז ער דער איינצינער מענש, װאָס זי גיט 
זיד אים אונטער, ווען ס'איז נויטיג. זי, אָט דאָס שװואַך, צאַרט, 
אומבאַהאָלפען קינד, קאָן זיין גרויזאם אי צו זיד, אי צו אַנדערע, 
ווען זי דאַרף אָפּהיטען איר נאַכגעגעבענע פּערזענליכקייט ; צוליב 
ר' גנ ד ?י ה'ן אָבער איז ביי איר רעכט חתונה האָבען מיט 
אַ מענשען, װאָס זי פילט צו אים אַן עקעל --- מיט ‏ ש מוא ?יק 
זייד ענאָווס קי.. האָט זי אים אַזױ ליב, איר פאָטער? 
ניין, זי טוט עס ניט אַזױ אויס ליבע, וי --- ווידער אמאָל -- אויס 
שטאַלץ: אַ באַליידינונג פאר ר' גנ ד ? י ה'ן =אַ באַנקראָט, 
צום ביישפּי?) װאָלט אויך פאר איר געווען (כאָטש געוויס גאָר 
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האַרץ האָט מיט גרויס רחמנות צוּ אים אַ צי נעטאָן, איז זי צו אים 
צוגעגאַנגען. 

-- ,אָט זיינען זיי דאָך, די שליסעלאך... ביי דיר אין אוו" 
בערשטען טאַש לינען זיי.* 

איבערפייענענדיג די דאָזיגע, אין פלוג, נאַנץ אומבאדייטענ- 
דינע ווערטער, דערזעט איר דעם קוק, װאָס מ יהע ?'ס טריע- 
רינע, בלויע אוינען האַבען בעת מעשה נגעטאָן אויף ר' נדליה'ז, און 
אָט דער קּוק, װאָס מאַכט פּלוצלונג פאַר אייך לעבּעדיג מירעל'ס 
אוינען און זייער כשופ'דינען טרויער, עפענט פאַר אייך דעם 
שותפ'ישען מקור פֿון זייערע ביידענס, ר' נדליה'ס און מירעל'ס, 
נשמות. און איר וואונדערט זיך אויף אָט דער שטילער און נאָר 
דעם אמת"ז קינסטלער געגעבענער פייאינקייט, וואָס בּערגעלסאָן 
פאַרמאַגט, צו עפענען פאר אייר אַ מענשליך האַרץ און אַן אָפּגרונט 
פון אַ האַרץ דורך איין וואונק, דורך איין קוק... אַבּערּ דאָס גע" 
הערט ניט צום ענין. אונז איז דאַ וויכטיג דערוויי? ניט דער טא- 
לאנט פנן דיכּטער, נאָר זיין ווערק, --- זיין ווערק, װאָס ניט אלע 
פאַרשטיין אים ריכטיג, כאָטש אַלַּע פילען זיין צויבער... מיר קע" 
רעז זיך אום צו ר' ג ד ? י ה'ז. ער איז, װוי מיט אַ כיוון, געמאָלט 
מיט בלאַסע פאַרבען. װאָרים דער עיקר איז דאָך טמ י ר על. דורך 
איר צאַרטער, איידעלער, בת-יחידה'שער נשמה, דורך איר אַריסטאַ- 
קראטיש-יורד'ישער אומבאַהאָלפענקײט און עקעל צו די אַרומינע, 
דורד איר פּיינליכער גלייכגי?טינקייט צו די, װאָס פיבען זי, דורך 
דער פיינקייט און ראפינירטקייט פון אירע געפילען, װאָס קיינער 
קאז זיי ניט פאַרשטיין אוז נאָך וויינינער צופרידענשטעלען --- וויל 
אונז דער פאַרפאסער נגעבען צו פילען דעם סוּד און די טראַנעדיע 
פון דער אונטערנייענדינער אַלטער אידישער אַריסטאַקראַטיע, 
װאָס פוז אלֶע זייטען רינגלעז זי אַרום און באַלאַנערען און באַלעס- 
טינען זי פּארוועניו'ס, אויפנעקומענע נבירים, וועלכע ווילען זיך 
איינקויפען איז יחוס, אָדער פּראַסטע מענשען, װאָס מיט זייער גע- 
זונטען אינסטינקט פילען זיי די טרויערינע, ניט צו דערגרייכענדינע 
שיינקייט פון דער דאַזיגער אונטערנייענדינער וועלט, נאָר זיי פעלט 
די צארטקייט זי צו געניסען... דורך דער געשטאַלט פון ר' גרליה'ס 
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גדליה'ן, רחמנות און לאָזען אים אויך צו רו"... דאָס ,רחמנות", 
װאָס די געסט פילען צו אים, איז אפַשׁר נאַרניט קיין איינפאַר 
רחמנות, עס ליגט אפשר נאַר פאַרבאַרגען אין אים דער אָפּשײ, װאָס 
ר' ג ד ?י ה'ס שוייגענדיגע טרויערינקייט װועקט אין די אַרו 
מיגע. אָבער עס ווערט דערפון ר' ג ד ? י ה'ן ניט גריננער. 
אינעווייניג, אין זיך, פאַרשטעלט פון פרעמדע אוינען, טראַגט ר' 
גד ליה דעם הארבסט, און נאַר ערנעץ אין א פאַרבאָרגענער טי" 
פעניש פון זיין נשמה פארנעמט ער די ווייטע, מירע קלאַנגען פון 
דעם אָפּגעשטאַרבענעם פרילינג, פון דער שיינער צייט, וען זיין 
בוים, דער שטאַלצער דעמב, האָט נעבליט און איז געווען פו? מיט 
זאַפּטען, און זייז שאַטען איז געווען ברייט, און די װאַרצלען זיינע -- 
מעכטיג... וי אַ לייכטער װאָלקען, שוועבט אַרום אים זיין חשיבות. 
דער שאַטען פון זיין טרויער, דער אָפּקלאַנג פון זיינע מידע טריט, 
פון יעדען װאָרט זיינעם לויפט פאר אים און װאַרענט שטי?: ה' 
נדליה גייט, ר' גדליה. רעדט... האָבען אלע אָפּשיי. אָבער פילען, 
פאַרשטיין אים, װוי געהעריג איזן, קאָן נאָר מ י ר ע ?, װײַל אויר 
זי זעט, װי עס פאַלען געלע בלעטער פון די בוימער, װאָס האַבען 
געבליט אַמאָל, וויי? אויך ביי איר אין האַרץ איז קיל דער הארבסט 
און טרויעריג דער אָפּקלאנג פון פרילינג, װאָס האָט נעבליט אין איר 
נשמח איידער זי איז געבוירען נגעװאָרען אין איר איצטינער, הארבס- 
טיגער, יורדישער, געשטאַלט... 

די נשמה'שע נאַנטקײט מירע?'ס צוו' גד ליה'. 
אָט דעם פאַקט, װאָס איז זייער וויכטיג פאַר'ז נאַנצען וערק, גיט 
אונז ב ע ר ג ע ?ס אַ ן צו פילען, וי זיין שטיינער איז, דוקא 
דורך אַ קליינינקייט. ער דערציילט, וי אַזױ זיצענדיג עלענד און 
טרויעריג און שוויינענדיג צווישען די נעסט, װאָס זיינען געקומען 
אוי! סמ יר ע ל'ס תנאים, האָט זיך ר' נדליה , אַביסעל דער- 
שראַקען פאר ניטעלע'ן, וועלכע איז צו אים פּלוצים נאָך זיינע של- 
סעלאד צונענאַנגען. איינגעהויקעטערהייט האָט ער זיך אויף די 
פיס אויפגעשטעלט, ניט נעוואוסט, וואו ער איז אין דער װע?לט, און 
האָט לאַנג, מיט טאַפּענדינע הענט, אַרומנעשאַרט פון איין קעשענע 
צו דער צווייטער. מירע? האָט דאָכ געזען פון דער ווייט. דאָסּ 
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כּאפּען אָט דאָס נליק... קיין אַנדערע קינדער, אַחוץ מ י ר ? ע, 
בּלייבען ניט נאָך ר' גדליה'ן ;: אונטערגייענדיגע אריסטאַקראַטישע 
משפּחות פרוכפּערען זיך ניט און מערען זיך ניט... 

די אויפנאבע פון ראַמאן איז שילדערען אויף אַן אײיגענאַרטי- 
נען שטיינער אָט דעם אונטערנאַנג, די יורד'ישקייט. ב ע ר ג ע ל- 
ס אַ ן ציינט אונז דעם יחוֹס ר' ג ד ? י ה ' ס ניט אין 
זיין ג?אַנץ, ווען ער האָט נגעליכטען, נאָר ווען ער לעשט זיך. 
מיר זעען און פילען אָט דעם יחוס ניט דאַן, ווען ר' גדליה קומט מיט 
נרויס פּאַראַד אויף שבת אהיים און פאַרפאָרט צום רב, אים פירען 
אין באָד אַרײין, אָדער דאַן, ווען מען גרייט זיך אויפ'ן נגיר'ישען 
שטיינער צוֹ מ י'וע ?'ס חתתנה ביי ר' ג ד ?י ה 'ן אין 
שטוב, נאָר דאַן, דוקא דאַן, ווען די נעשעפטען נייען שלעכט ביי ר' 
גד ליה'ן, װען מען האָט שוין פארטאָן מ יר ע ? 'ס נדן 
און די עטליכע טויזענט רובל פון עפּעס אַ קרוב, עס קומען די בעלי- 
חובות, און ר' ג ד ?יה 'ס וייב, ג יט ע לע, אי נרייט צו 
פּאַרען ערנעץ פארליינען די צירונג. ‏ אין שטוב אין שטי?, ר' 
גד ?לי ה שוייגט... דער טרויעריגער סוד פון אַן אַלטער שיינער 
משפּחה, װאָס איז נעקומען פון ערגעץ ווייט, און איצט גייט זי צום 
גרונט, פילט זיך אין זיין שוויינען. און נאָך טרויעריגער איז אָט 
דער סוד אױיף סמ י ר ע ? ע ס תנאים, וװען ר' ג ד ?ליה 'ן 
דוכט זיך אויס, אז שוין ניט אים צוליב זיינען געקומען אהער די 
אַלֶע נעסט, נאַר צוליב די זייד ענ אָווס קיס, די רייכע 
מחותנים פון ווייטליכען כרך !" ר' גדליה איז פון בייטאָג אַן געוועו 
שטאַרק אומעטיג און נעפאלען און ניט געוואוסט, װאָס מ'רעדט 
צו אים. זיצענדינ נעבען דעם מחותנ'ס לינקער האַנט, האָט ער די 
גאַנצע צייט נעשווינען. געהאט אַן אַראָפּנעלאַָזענעם קאָפּ מיט 
יורד'ישע געדאַנקען און געוואוסט, אז די אלע געסט זיינען זיר שוין 
אַהער צונויפגעפאַרען ניט צוליב אים, ר' נדליה דעם אָנזעצער, נאָר 
צוליב דעם רייכען מחותן יעקב יוסלען, װאָס האָט ביי אַ האַלבען 
מיליאַן און קנאַקט אויפ'ז גבירישען שטייגער: אַז ער, דער נאוה'די- 
נער אוּן מונטערער מחותן, ווייס דערפון, און קוקט זיך צו אים דער- 
פאַר ניט אום. און זיי, די געסט, האָבען דערפאר אויף אים, ר' 
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אין איר מנולג? געװאָרען, און מאַכט זי טרויעריג, און מאַכט זי 
שװאַר, און מאַכט זי שטאַלץ און ווייט אויף איר אַן אַזױנע פיינע, 
געווירצטע, געהיימע אַראַמאַטען 4 

דאָס איז די נשמה פון דער אלטער יחוס-פאַמיליע הורוויץ. אין 
פירלען לעבט, אין איר שטאַרבט, ריכטינער, רי נשמה פון 
אַ כל?, װאָס, אונטערנייענדיג, פאַרשפּרייט ער אַרום זיך דורכזיב- 
טינעז טרויער און שטראַלענדינע װאַלקענדלאד און אַ לעצטען שיי- 
נעם, שטילען פאַרבעז-שפּיל, וי די זון, בעת זי פאַרגייט --- אין אַנ- 
הויב הארבסט. די פאַמיליע הורוויץ איז אַ צווייג פון דער אֵלי 
טער אידישער אַריסטאָקראטיע. אמאָל איזן זי א דעמב געווען: אַ 
גאַנץ פאָלק האָט אין זיין שאָטען גערוט. האָבען גענומען טריקענען 
אונטען די זאפטען, און אויבען האָט זון געפעלט, זיינען די צוויינען 
פאַרדארט געװאָרען ‏ נאָר אין יעדען וועלקענדינען צווייג בליט דער 
שטאָלץ פון בוים, פון אלטען בוים, און דער ריח פון טיף אין דער 
ערד איינגעגראַבענע װאַרצלען גרייכט צו אונן פון בלאַט, װאָס 
פאַלְט... װאָס איז ר' נד ליה הורוויץ, מירעל'ס פאָטער ? 
אין פלוג איז ער ניט מער, וי אַ איד, װאָס ביי אים נייען די גע 
שעפטען שלעכט. נאָר זעט, וי אידען פאַרהאלטען זיך צו אים. 
װוי צו אַ פּשוט'ן יורד ? מיט אַ נעפיל פון רחמנות ? ניין, מיט 
דער טיפסטער אכטוננ. און קיין איין זאַך ניט אונז ניט צו פילען 
אַזױ דעם פאַרבאַרגענעם יחוס'דינען טעם פון אָט דעם האַלב-פאַר- 
וועלקטען צווייג, װוי אָט דאָס פאַרהאלטען זיך צו אים מצד די אַרו- 
מינע. זיי שפּינלען און צאַצקען זיך מיט אים, װוי מיט אַ טייערען 
ירושה-בעכער. טאָן מיט אים א שידוד --- האַלט יעדער פאַר אַ 
זכיה. אפילו דאן, ווען ער איז שוין נאַָר פאראָרימט, איז ער זיר 
מתחתן מיט די ז יי ד אַ וו ס ק י ס, וװאָס זיינען גרויסע 
גבירים, און דערצו נאָך אויד שטיקלאד יחסנים. און אַז ער שטאַרבט, 
איז די שטעטע? װוי פאר'יתומ'ט : ניטאַ, ווער עס זאָל פאַרנעמען זייז 
אָרט... אַלע פילען, אַז ער איז אַ ‏ ? ע צ ט ע ר. פאר די א ו י פ= 
גע קומ ענע אי עס אַזױ װי די ? ע צ ט ע מענליכקייט 
זיר איינצוקויפען אין יחוס, זיר איינצופלעכטען אין דער גאָלדענער 
קייט פון דער אידישער אריפטאַקראַטיע, און זיי איילען זיר אַרײנ- 
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וואו זי איז אויסגעוואקסען ?} צי אין מ י ר ע ? 'ס אומעט און 
פירע?'ס בענקשאפט אַ כל?-אומעט און אַ כלל-בענקשאפט, 
אַדער עס איז נאָך אלץ דער נודנער אומעט און די פּוסטע בענקע- 
ניש פון די אונז נוט, שוין צו גוט באַקאַנטע איינזאמע אינטעלי- 
גענטישע צימערלאך ? 

מירעל איז צוֹ קיינעם, אַחוץ אפשר צו איר פאַטער, ר' 
נדליה'ן, ניט צונעבונדען: מ י ר ע ? ליבט אין פלוג קיו" 
נעם און קיין זאַר ניט; אַז זי האָט חתונה, וויל זי מיט איר מאַן 
קיין קינד ניט האָבען, און ווען זי שפּירט דאָס אונטער'ן האַרצען, 
פילט זי צו דעם אַן עקעל. ווי קאָן מען איינוועבען אָט דעם איינ- 
זאַמען אָפּנעריסענעם פעדימע? אין כלל-נעוועב ? אָבער מען מוז 
עס טאַן. מען מוז זיך פאַרטיפען אין דער סאַציאלער און פאַמי- 
ליעדסביבה, ואוו מ י ר ע ? אין איסנעוואקסען און וואי זי 
פאַרבדענגט אירע טרויעריגע, װאַלקענדיגע טעג, אויב מען װוי?ל טרע- 
פען די רעטעניש פון איר מאָדנעם, קאַפּריזנעם, שטאָלצען, שואַ- 
כּעו, עקשנות'דיגען, בת-יחידה'שען א י ד. װעט איר זי נעמעו 
אַליין, װי זי איז, פאר זיך, װועט איר ניט פאַרשטיין נאָר דעם חן, 
ואס שטראַלט פון איר אַרױס, און וועט ניט וויסען דעם מקור פון 
דעם טיפען טרויער, ואס לייכט אין אירע בלויע אויגען, אונטער 
די פאנגע, שװאַרצע וויעס,. איהר מוזט וויסען, פון וואנען זי 
שטאַמט און פאַרװאָס זי טוג ניט פאַר'ן לעבען, ערשט דאַן װעט 
איר פילען א טעם אין דעם אומעט און כשוף, װאָס ליגט אין אָט 
דער שלאַנקוואוקסינער בת יחידה; ערשט דאַן וועלען די פּרטים 
פוז איר לעבען, װאָס יעדער פון זיי באַזונדער איז, דאַכט זיך, נאָר- 
נישט ניט ווערט, זיד צונויפגיסען אינאיינעם און באַלױכטען ווע- 
רעז דורד דער שיין פון איר נשמה, פון אָט דער איידעלער, צאַר- 
טער נשמה, װאָס ,די נודנע לידער פון דער ערד" קאַנען ניט פאר- 
בייטען איר די קלאננען פון דער וועלט, וואו זי איז געווען אַמאָל 
אוּן וואוהין עס בענקט זיך איר אַזױי... 

וואו איז זי געווען אמאָל ? װאָס פאר אן אומרואיגע נשמה איז 


*) זע פאָלג, קאפּיטעל, 
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אינעווייניג אין הויז פון ר' ג ד ? י ה דעם יורד? ניט ער אונו 
דען ניט צו עטעמען די לופט פון דעם אויפנעקומענעם ב וֹ ר- 
נ עס ' ע ס פאַמיליע? פון די ט אַ ר אַ ב יי ס, אָט די 
כלומר'שט שוין אויסגעאיידעלטע פּאַרװעניו'ס? פון די זיי ד ע- 
נאָווס ק י ס, די שוױן האלב-פאַרגרעבטע מיוחסים? שטייט 
דען ניט פאַר אונזערע אויגען דאָס קליין שטעט?, ואוו סמ י ר ע 9 
וואוינט מיט אירע עלטערן ? פילען מיר דען ניט דעם אָטעם פון 
;כרך און זייז פאַרשטאָט, וואוהין מ י ר ע ? ציט זיך אַריבער ? 
זיינען דאָס אלץ ניט שטיקער מיליע- און כ??-לעבעו ? 

אָבער דאָס איז נאָך ניט קיין תשובה אויף דער פראַגע. וואָרים 
די דאַזיגע אלע סביבה- און כל?-עלעמענטען זיינען ניט דער עיקר 
איז בערגערלאָנ'ס ראָמאַן. דער עיקר אי מ י ר ע ?. ניט נאָר 
די הערצער פון וו'עלווע? בורנעס, ש מוא 9'יק 
זיידענאָווסק'י. מאַנטשיק, נתו הע ער 
און אַלע אנדערע יונגע לייט, פּראָסטע און איידעלע, קלונע און נאַי 
רישע -- ציען זיך צו סמ י ר ? ע |, וי זומער-פלינעלאך צוֹם 
פייער : -- אַ 9 ץ, וװאָס אין ראַמאַן איז פאַראַן, ציט זיך צו איר, 
צו דער , העלדין", וי אַ ראדיום צום מיטעלפּונקט פו} קריי: אַ ץ, 
װאָס ווערט געשילדערט אין ראַמאן, איז נאָר אַ ראם פאַר איר בילה, 
אויב , נאָר אלעמען" אנטציקט אונז מיט זיין טעכניק, ניט נעקוקט 
אויף דער אומפּראַפּאַרציאַנעלער לאנגקייט פון ערשטען טייל, איז 
עס נאָר מחמת אָט דער ,איינהייט אין דער פאַרשידענאַרטיג- 
קייט", װאָס אין קיין ווערק אויף אידיש האָט זי ניט דערגרייבט 
אַזאַ הויכע מדרנה, וי דאַ; נאַר צוליב דעם, װאָס טמ י ר ע 9, 
אָט די שװואַכע, ציטעריגע, טרויערינע , פּרינצעסין", זיצט, באמת, 
וי אויף א טראן, װאָס דערהויבט זיך איבער אלץ, װאָס אַרום, און 
מאַכט אלץ און אלעמען זיר אונטערטעניג ; און װאָס דערפאר האָט 
בערגעלסאַנ'ס ראַמאן מיט אַ סך מער רעכט, װי אַ ש ' ס 
. מערי"*) געקאַנט טראַגען אויף זיד דעם נאַמען פון זיין הויפּט- 
העלדין --- מ י ר ע 5. מירעל איז ניט די הויפּטזאך, זי איו 
אַ 'ץ. איז אַלזאָ, די פראנע, צי האָט ס י ר ע ?, אָט דער תור 
פון גאנצען ראַמאן, א שורש אין דער סביבה, איי דער פאַמיליע, 
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די א ר" יי ירש 
יי א 


דוד בערנעלסאַן: נאַך אַלעמען*) 


אַ שווערער אומעט, אַ הארבסטװואַלקען, אַ טונקעלקייט הענגט 
איבער"ז בוך. ס י ר ע ל, די העלדין" פון ראַָמאַן, איז עלענד 
און אַליין, אָפּנעריסען פון איר סביבה. זי איז זייער ניט צופרידען 
מיט איר לעבען ; זי בענקט נאָר עפּעס אַנדערש. זי קאַן זיך אבער 
ניט העלפען : זי איז אַ פּאַסיווע... 

אומעט, עלענדקייט, אומצופרירענקייט, בענקעניש, פּאַסיי- 
טעט -- זיינען עס ניט קיין אַלטע מאַטיווען ? באַגעגענען זיי זיך 
ניט אויף שריט און טריט --- אין די דערציילוננען וועגען דעם לע- 
רער, דעם בוכהאלטער, דעם עקסטערן, דער קורסיסטין אין איינזאַ- 
מען צימער? אויפ'ן פינפטען שטאָק ? זיינען זיי אונז ניט נוט באַ- 
קאַנט פון די אונז אלעמען מיאוס געװאַרענע סקיצען ? און נאָך אַ 
פראַנע : איז עס ניט קיין סתירה צו אונזער מיינונג, אַז דער נייער 
דאַמאַן אויף אידיש איז מענליד געװאָרען, ווען די ליטעראטור אונזע- 
רע האָט פאַרגעסען אַן אַלטען, איינזאמען בחור און גענומען זיך 
פּאַר'ן משפּחה-מענשען, ווען זי האָט געלאַזען דעם פּרט און פאַר- 
טיפט זיך אין כל?, אַװעקנגעװאָרפען דעם בלאט און געווענדט זיך 
צום צווייג און צום בוים און צום װאַרצעל פון בוים ? וואו איז אין 
בּערנעלסאַנ'ס ראַמאן דער איבערנאַנג פון איך-נריבלערייען צום 
סביבה- און כלל-לעבען ? 

אויף דער דאַזיגער פראגע קאָן מען --- אידישליך --- ענטפע- 
דען מיט אנדערע פראנען : פירט אונז דען ניט אַרײין דער מהבר 


*) ווילנער פארלאג פון ב. א. קלעצקין, ווילנע, 1915, 
197 


אַזוי האָט רואיג, פרידליך אויפגעבליט אַ דור און נאָך אַ דור 
און װוי גאָלד'נע קייט געצויגען האָבען זיך פיל הונדערט יאָר".. 
(מ, ל, האלפּערין, , אין דער פרעמד"), 


אָט אַזױ ווערט דאָס, װאָס האָט נאָך דאַ נאָר ניט לאַנג נע- 
הייסען , פינסטערע נעטאַ", נעשילדערט, װוי עפּעס אַ זיסע, ליכטינע 
אידיליע, און צום אלטעז, אידישען נאָט, װאָס איז שוין, דאַכט זיך, 
נאָר פאַרגעסען געװאָרען, ווערט געשיקט אַ הייסע, האַרציגע תפלה ; 


,..גרויסער נאָט פון מיין פאָטער ! אנטפּלעק דיין נעזיכט -- 


גרויסער גאָט פון ישרא? ! באווייז זיך ! באווייז !" 
(י, י, שווארץ, ,,פון דער טיפעניש"), 


אָט די , ראַמאַנטישע" אויסנגעשרייען, װאָס פילען אָן די לופט 
פון דער איצטינער אידישער ליטעראטור, זיינען ניט די 
צ ו ק ו נ פ ט- טענדענץ פון דער אידישער ליטעראַטור, נאָר 
דאָס איז אַן אָפּקלאנג פון דער איצטיגער א י ב ע ר ג אַ נג ס- 
צ י י ט. איצט זיינען נאָד דאַ אַ סד, װאָס ווייל די נייע פעסטע 
נאַציאָנאלע פאַרמען, צו וועלכע זיי שטרעבען, זיינען נאָך ניט באַ- 
שאַפען געװאַרען, קוקען זיי סיט ליבשאפט און בענקשאפט אויף רי 
אַלטע פאַרמען, אויף די, װאָס האַבען עקזיסטירט דאַן, ווען דער 
אידישער יחיד איז נאָד געווען איינגעשלאַסען אין כ??. בענקענדיג 
נאָד יענער צייט, פאַרנעסען זיי זייער עלענדקייט און אָפּנעריסענ- 
קייט און באַהעפטען זיך, כאָטש אין די געדאַנקען, מיט'ז כל? ישראל, 
מיט זיין נאָט און זיין אייביגקייט... און אָט דאָס, כאָטש נאָר נע- 
דאַנקליך, איינוועבען זיך אינ'ם כלל'געוועב, אָט דאָס פּרואווען 
אויפריכטען די גאנצקייט און ברייטקייט פונ'ם אידישען לעבענס- 
בילד, האָט געמאכט מעגליך דעם ראַמאן אין דער אידישער ליטע- 
ראַטור, 

)1915( 


ווילען. זיי זיינען נעגליכען צו איינעם, װאָס ליבט אַ פרוי נאָר 
דערפאַר, װאָס נעוויסע שטריכען פון איר קערפּער אָדער נשמה דער" 
מאַנען אים אַן דער, װאָס איז ווייט פון אים און ניט צו דערגרייכען. 

דער דאַזינער ראַמאַנטיזם איז, פּונקט אַזױ, וי דער יאושיראַ- 
מאַנטיזם פון די, װאָס קערען זיר צו דער פאַרגאַנגענהײט, נאָר ווייל 
זיי האָט דערעסען די געגענװאַרט, --- פול מיט סתירות און װאַק- 
לענישען, און ער קאָן ניט געבען אייגענטליך קיין שטאָף פאַר אַ 
דראַמע, וואו דער עיקר איז כאַראַקטער און אױסגעהאַלטענקייט. ער 
איז, אנב, פּאַסיוו --- און אויר דערפאר טוג ער ניט פאַר אַ דראַמע. 
ער איז אבער אָנגעמאַסטען פאר ליריק. , און דעם אידישען פּאַעט, 
לייענעז מיר ביי א מאַדערנעם אידישען שרייבער, -- דעם אידישען 
פּאַעט בעט איך, ער זאָל נעמען די האַרבסט-האַרף און זינגען זאָל 
ער מיר וועגען אן אלטען פאָלק, װאָס בוינט זיר שוין פאַר אַלטקײיט ; 
זאל ער זינגען וועגען דער אלטער שו?, וועלכע ווערט חרוב און ווע" 
גען דעם איין-איינצינען נגרויסען רב, װאָס איז ערגעץ פאַרבליבען ; 
זאל ער זינגען ווענען דעם, װאָס וועלקט, גייט אונטער און איז דאָך 
אַזױ שיין" (ש. נארעליק, , די ליבע פּראַוינץ".) אויף דער דאָזי" 
נער ראַמאַנטישער האַרף האָט געשפּילט דאָ ניט לאַנג פאַר אונז דוד 
איינהאָרן אין זיין זאמלונג ,, מיינע לידער". און אויך אנדערע לירי- 
קער שפּילען אויף אָט דער האַרף און באַזינגען די הארבסט-שיינקייט 
פון דער אונטערגייענדינער וועלט, וואו ‏ גאָט געבענשטער פרידען 
האָט געהערשט אין נאַס, אין יעדען הויז" --- 


,און קינדער האָבען זיך געשפּילט מיט זייערע פאָטערס לאַנגע בערד, 

און איבער אלטע ספרים זינגענדיג, און שטענדיג טיף פאַרקלערט 

געזעסען זיינען טאָג ווו נאַכט פיל עדעלע און יונגע לויט. 

און מיידלאך האָבען תפלין-זעקלאך אויסגענייט פון גאָלד און זייד. 

און אַלע מוידלאך האָבען אויגעלאך געהאט, װוי שטערן ריין. 

און אַלע זיינען שעמעוודיג געווען, און גוט און ליב און שיין. 

און אלע האָבען זיי די מאַמעס זייערע האַרציג ליב געהאט, 

און װוי אין פרילינג בליט די בלום אין פעלד און אויפ'ן בוים 
דאָס בלאַט, 
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און אַ פירער פון דעם פאָלָק, װי מיין טאַטע, מיינע זיידעס און ע5- 
טער-זיירעס זיינען געוועזען ? דאָס פאָלק איז בלינד ? איז נאַריש, 
אבערגשויביש ? --- פאַרװואָסיזשע אַנטלױיפען פון אים ? פאַרװאָס ניט 
בלאַנזשען מיט אים צוזאַמען ?" א. אַז. װו. אי ער האָפט אויף דער 
צוקונפט, אי עס לעבט אין אים אַ צונעבונדענקייט, אַ טיפע בענ- 
קעניש נאַך דעם עבר... איז עס אַ סתירה ? ניין, עס איז די פּסיכאַ- 
לאַניע פון איבערנאַנגס דור, װאָס ניט האַבענדיג קיין באַדען אונ- 
טער זיך אין דער געגענװאַרט, שטרעבט ער צו דער צוקונפט, נאָר 
וויי? זי איז נאָך ווייט פון אים, וויי? זי האָט נאָך קיין בילר ניט 
און קיין נעשטאַלט, טרייסט ער זיד דערוויי? סמיט דעם בילד און די 
געשטאַלטען פון דער פאַרגאַנגענהייט. ער װוי? ערשט שאַפען נייע, 
פעסטע, לעבענס-פאַרמען, אַנשטאָט די איצטינע, די צעקראַכענע 
און צעבראַכענע : אָבער אָט זיינען אמאָל שוין געווען אַזױנע פעס- 
טע, זיכערע פאָרמען : היינט װי זאָל ער ניט בענקען נאַך זיי? 
ס י מ א וייס גאַנץ נוט, אַז דער , צוקונפטינער איד" װועט אין 
פיל פּרטים ניט זיין ענליך צום זיידען און עלטער-זיידען; אין איין 
פּרט אָבער װועט ער זיין נלייך צו זיי : ער װועט אויך ב וי ע, 
ניט נאַר ברעכען, װי דער א י צ ט י נ ע ר איד: שרייט ער 
דערפאר : , צום זיידען, צוריק, צום עלטערזיידען !" אויך ע ליא ש 
ווייס, אַז ווען ער זאָל ווערעז אַ פירער פון זיין פאָלק, וועט ער אים 
פירען אויף נייע ווענען, ניט אויף די, װאָס זיין פאָטער, דער אַלּטער 
רב, איז נגעגאננען אויף זיי; פונדעסטווענען זעט ער פאַר זיך אַ 
מוסטער אין זיין פאָטער, וויי?ל, װי יענער, אַזױ וויל אויך ער ניין 
אין איין ווענ סיט' פאָלק, וי יענער, אַזױ ווי? אויר 
ער אינאיינעם מיט'ז פאָלק נלויבען און בלאַנדזשען, און ניט, וי רי 
איצטינע אינטעליגענץ, אָפּנעטײלט און אָפּנעזונדערט פון פֹאָלָק... 
אט דיאלע סימאס און עלישאס, ואָס דאָס פאַרצייטינ, 
גאַנץ, ניט צעבראַכען אידיש לעבען נעפעלט זיי נאָר דערפאר, װאָס 
אין אים זעען זיי די יסודות, ואס אויף זיי מוז זיך בויען דאָס ניי, 
קומענדיג לעבען, -- אָט די אלע צאַצקען זיך מיט דער פאַרגאַנ- 
גענהייט, כאָטש זיי װאַלטען גאָר ניט וועלען, אַז זי זאָל זיר אומ- 
קערען צוריק, זיי אלע זיינען ראָמאַנטיקער קעגען זייער אייגענעם 
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די נייע, נאָר צום ? ע צ ט ע | פון די אַלטע. אין דער אמת'ז 


- געהערט ער אויך צום לעצטען ניט; ער שטייט צווישען די 


אַלְטע און די נייע. 

אַטדער צווישען-דור ניטאַרױס פון זיך צווייער- 
לֵּיי טיפּען. איינעם, אַזאַ, װאָס געפינט זיך ניט קיין אָרט ניט 
צווישען די אלטע און ניט צווישען דרי נייע, אַזאַ, װאָס זיין נשמה 
איז אַזױ אַנגעזעטינט מיט'ן עקעל? צוּם היינט, אַז עס בלייבט אין 
אים קיין אָרט ניט פאַר'ן גלויבען אין נעכטען אַדער אין מאָרגען. 
דאָס איז דער אומנליקליכער, דער ניט צונעפּאסטער צווישען-טיפּ, 
װאָס האָט קיין אנדער ברירה ניט, װוי , אנשטומט" צו ווערען, ד. ה. 
אַװעקצוניין, װי אַ ? כ ס נ ד ר, פֿון לעבען מיט זיינע אַלטע 
חורכות און נייע בנינים. אַחוֹץ דעם שליממזל'דינען פאָר- 
שטייער פון צווישעז-דור איז פֿאַראַן אָבער נאָך איינער, דוקא אַ 
בריה, װאָסט פּאַסט זיך זייער נוט צו צו זיין צווישען-לאַגע און פירט 
באַקאַנטשאַפט אי מיט די אַלטע, אי מיט די נייע, זינגט לויב-נעזאַנ- 
גען דעם עבר און פאַרגעסט אויך ניט אויפצוהויבען זיין שטים אין 
כּאָר פון דער צוקונפט-מוזיק. אַזאַ איזן ס י מא, אויך אַ פאָר- 
שטייער פון איצטינען צווישעזדדור, אין ווייטעו'ס דראַמע 
,אין פייער" : ,פאַטער, צום זיידען צוריק, צום עלטער-זיידען !" און 
אין א דנע אַרום : , דער אמת'ער איד שטייט נאַך הינטער אונז, ער 
דאַרף נאָך אָנקומען, נאַר איך, מיר מאַכען אַ װעג פאר אים, אַ 
װאַרע -- פאַר'ן צוקונפטינען אידען"... אויך ע ? י א ש אין 
נאַמבערנ'ס , משפּחה" נלויבט אין דער אייבינקייט, אין דער צו- 
קונפט פון אידישען פֹאֶלְק : ,...מיר לייטערען זיך, זאָגט ער, מיר 
ווערען שטארקער און געזינטער, נייסטיג אוֹן פיזיש. מיר בויען 
אומעטום לעבענס-צעלען. מיר זיינען בעסער, וי אונזערע עלטערן, 
אונזערע קינדער וועלען בעסער זיין פון אונז א. אַז. וו." פונדעסט- 
ווענען, אַז ער איז אָפּ צוויי װואַכען אין דערהיים ביי זיין אַלְטען 
טאַטען, דעם רב, טראכט ער : ,פֿאַרװאָס האָב איך זיך אָפּנעטײלט 
אוז אַפּנעזונדערט פון דעם אלטען לעכען, פון דער נאַנצער עדה אי- 
דען, װאָס ?עבט אין נויט --- און אין נלויבען ? פּאַרװאָס קאָן איך 
ניט פאַרטרעטען מיין טאַטענס אַרט נאַך זיין טויט און זיין א רב 
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ערגעץ אַ ?כ סנ ד ר 'ס אַן אַמאַלינערר פ ר יי נ ד, װאָס 
איז, װי עס ווייזט זיך אויס שפּעטער, אויך אַ ס י א ' ס אַ 
פריינד און, ווער ווייס, אפשר ניט נאַר אן אמאַלינער, און ער, אָט 
די לעבעדיגע עראינערונג פון אַסיא'ס און אלכסנדר'ס פאַרגאַנגענ- 
הייט, זאָגט יעדעס מאָל, ווען ער הערט, װוי זיי רעדען פון זייער 
אומקערען זיך צוריק צו טאַטעזטאַמע: --,ע ס אי שוין 
ניט מענליד" די אַלטע הייַם אונזערע איז שטאַלץ און איי- 
פערזיכטיג --- זי האָט פיינט, אַז מען קערט זיך אום צו איר נאַר, 
ווייל עס איז ניטאַ וואו אַהיז צו טאַן זיך. ‏ שטעט? האָט קיין צוטרוי 
ניט צו די יונגע בעלי תשובה'ניקעס. מען ציטערט אינאיינעם מיט 
די אומגעקערטע זאָלען ניט קומען צוריק אויך די שאַטענס פון 
זייערע זינד. און די מורא איז ניט אומזיסט. אין דער געשטאַלט 
פון פ ר יינ ד לױפען אָן די שאַטענס, פאַר וועלכע מען האָט 
מורא, אוז עס ווייזט זיר דער שטן, װאָס צעשטערט די אידיליע צווי- 
שען אלכסנדר'ן און אַסיאַ },.. אין לעצטען אַקט זעען מיר 
אלכסנדר'ז אין שול, זיצענדיג שווייגענדיגערהייט ביי אַ ספר, און 
נאָר איין מאָל נאָר הערען מיר אים רעדען, זיר מתודה זיין. דאָס איז 
דאַן, ווען זייז פאָטער קומט צו גיין און דערמאַנט אים אַן דער מאַ- 
מען, װאָס איז אלט און גראַ געװאַרען. , פאָטער, זאַגט אלכסנדר, 
טשעפּעט מיר ניט... איד האָב אלעמען מוח? געווען. זייט מיר אויר 
מוח?. זאָל די מאַמע ניט וויינען. לאָזט מיר, טייערע! איד וויל 
זיין אַליין, איד וויל זייז אָפּנעזונדערט. עס איז שלעכט, טאַטע; 
ביי מיו האט ויך אלז צעבודאנלן. - - 
גי'שט נעבליבעו1 פון אלזץ... און ‏ - - 
ריכטעון איז שוין אוממעגנלין|י.. +ר יי 
זיצען אין שול אַ ‏ ש ט ומ ע ר... פוֹן זיין שטומקייט שרייט אבער 
צו אונז די וואונד פון דעם היינטיגען אידישען ראָמאַנטיקער, װאָס 
וויל זיר אומקערען צוריק --- און קאָן ניט, די וואונד פון דעם ראַ- 
מאַנטיקער, װאָס איז נאָר אַ האַלבער ראַמאַנטיקער, ווייל ער האָט 
דעם יאוש, אָבער ניט דעם גלויבען פון דעם אמת'ן ראָמאַנטיקער... 

אַלכ פ נ ד ר, דער שפּעטערדינער ‏ ש ט ו מ ע ר, זאָגט 
אין איין אָרט, אז ער געהערט ניט צום ;ע ר ש ט ע ן דור" פון 
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פון דער פּאַרנאַנגענהײט, ווייס ען זי, אַז ס'איז אַ שאָטען, 
און געפינען אין דעם ניט קיין האַפענונג און קיין טרייסט.., 

וואוהין גייסטו ?" בעטען זיי זיר אינאיינעם מיט איינהאָרנ'ען 
ביים זיי ד ע|: -- ,ואוהין נייסטו? פאַרלאָז מיך ניט אַלֵיין 
צווישען די חורבות. מיט וועמען װע? איך בלייבען ? זיידע, זיידע !" 
זיי האָבען מורא צו בלייבען אליין צווישען די חורבות --- אָט פאַר- 
װאָס זיי טוליען זיך צום זיירען ! עס שרעקט זיי די צוקונפט --- אָט 
פאַרװאָס זיי קערען זיך צו דער פאַרגאַננענהײט. 

און אָט פאַרװאָס זיי קערען זיך --- און קערען זיך ניט אום 
צו איר. ‏ אין א וו ייט ע ר ' ס דראַמע ,דער שטומער", 
װאָס איר הױפּטװערט לינט אין דעם, װאָס זי איז, וי די פריערדיגע 
דראמע ווייטער'ס , אין פייער", זייער כאַראַקטעריסטיש פאר די נייע 
שטימוננען פון דער אידישער אינטעלינענץ, -- איז פאַראַן אַ 
פּאַהע? אַנאַנצעס, אַ 5 כ ס נ ד ר און אַ ס יא, וװאָס 
קערען זיך, קערען זיד --- און קערען זיר ניט אום צו די אַלטע. אי 
עה, אי זי זיינען פריער געווען נע ונד, זיינען אויסען געווען, 
וואו די וועלט האָט אַן עק, איבערגעדינט אלע עבודה זרה'ס, נאָר אָט 
האַבען זיי זיך פאַרבענקט , אַהיים", און נאָך מיט מער האַסט, וי 
ע ? י א ש איז נאַמבערג'ס , משפּחה", װואַרפען זיי זיך אין די 
אַרעמס פון טאַטע-מאַמע. זיי זיינען געקומען צוריק אין שטעטל, 
װאו די עלטערען זייערע וואוינען, און ווילען חתונה האָבען כדת 
משה וישרא?. ,אייערע קינדער, זאַגט אלכסנדר, איך און זי -- 
ביידע פאַרבלאַנדזשעטע, זוכען אַ וועג פאר זיך". .זאָל זיין, זאָגט 
ער, אלץ וי ביי אידען. זיך פאַרבענקט נאָך אידען, נאָך איריש- 
קייט, נלייך וי אויסנגעהוננערט זיך. האָב איך חתונה אין דער 
איינענער שטאָט, אין אידישען שטעט?; א חתונה מיט אַלע אידי- 
שע מנהנים"... און אויך זי זאַנט ; , איך װוי? זיין, װי מיין מאַמע 
איז נעווען. אַ אידיש מיידע? האָט חתונה... האָט קינדער, האָט אַ 
מאַן, האָט א הויז. איד קאַן ניט מער, װוי עס איז געווען".. דאַרף 
מען נאַד קלערערע רייד, נאָך עכטערע בעלי-תשובה'ניקעס ? און דאָך 
לאַזט זיך נאַרנישט ניט אויס פוז די רייד און פון דער תשובה. גראָד 
ונין דעם טאָג, ווען עס דארף זיין די חופּה, קומט צו פאָרען פון 
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לעבעדיגען קװאַל פון דער ב י ב ע ? ציינט, אַז ביי אונז איז דא 
אַ בענקשאפט נאָך קלאַסיק, און אַז אונזער אַ תקופה איז, אין תור 
גענומען, ניט קיין ראָמאַנטישע, נאָר אַ רענעסאַנס-תקופה, װאָס, 
וויי? זי גרייט זיר צו גרויסע מעשים, וויי? זי וװועט מוזען פיל אַרױס- 
געבען פון זיר, מוז זי פיל אין זיר אַרייננעמען און לאַזען זיר בא- 
פרוכפּערען פון יענע היסטאָרישע כחות, װאָס עד היום נאָך זיינען 
זיי פול מיט לעבע.... 

און דאָך שטעקט אין אונזער תקופה, אינאיינעםס מיט 
דער בענקשאפט נאָך קלאַסיק, איך אַ שטיק ראמאַנטיק. 
אינאיינעם מיט די, װאָס די פאַרגאננענהייט איז פאר זיי נאָר אַ 
קװואַל אויף אַנצוטרינקען די פעלדער פון דער צוקונפט, נאָר אַ רע= 
זערוואואַר, אַ שפּייכלער פון ענערגיע, װאָס איז געוועסט געװאָרען 
לאטענט און מוז ערשט איצט ווידער אַרױפנײן מכח אל הפּועל, -- 
זיינען פאַראַן צווישען אונז אויך אַזױנע, װאָס זעען טאַקע גאַרנישט 
פ אַ ר זיך און אַלְזץ -- ה ינ ט ער זיך, אַזױנע, װאָס די צו- 
קונפט איז פאר זיי אַ מדבר, און דער ישוב ליגט אין היילינען ?אַנר 
פון עבר, דאָרט, וואוהין עס גלוסט זיך זיי אַזױ און וואוהין עס איז 
שוין קיין שום האַפענונג ניטאַ אומצוקערען זיך צוריק... זיי זיינען 
ניט די שטאַרקערע צווישען אונז, אָט די צוריק-קוקענדיגע, אַבער זיי 
זיינען מער צוגעפּאסט צו דער איצטינער איבערנאַנגס-צייט און זיי 
וויקלען זי איין אין שאַטענס פון ראַמאַנטיק. 

אָבער אויך ‏ זיי זיינען נאָר האלבע ראָמאַנטיקער, 
וויי?ל זיי האַבען דעם וואונש, אַבער ניט דעם נלױיבען 
פון אמת'ז ראַמאַנטיזם. זיי האַכען אַרײננעזױנען אין זיר 
דעם עקעל, װאָס דער ראָמאַנטיקער פילט צו דער געגענװאַרט, 
אָבער זיי פעלט ד ער מוט צו דער פאַרנאַננענמ- 
ה ייט. דאָס זיינען קרבנות פון דער ראַמאַנטיק, ניט אירע כהנים. 
דאָס זיינעז צאַרטע אָדער איינפאַך שװואַכע נאַטורען, װאָס אין דעם 
איצטינען לעבען איז זיי ענג, פינסטער, און ניט נאָר קיין כח אי- 
בערצומאכען דעם לעבען האַבען זיי ניט, עס פעלט זיי אפילו רי 
פייאינקייט צו שאפען זיך אן א י ?וו זי ע פו אַ ברייטערען, 
ליכטיגערען, לעכען, און אַז זיי יאַגען זיר נאָד דעם ליבען טאָטען 
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אונז אינטערעסירט שטאַרק דרי נאַ נטס טע פֿאַר"- 
גאַנגענהײט! דאָס קאַן אויף אונז װאַרפען אַ חשד פון 
ראַמאַנטיק; -- זי אינטערעסירט אונז אָבער נאָר, וי 
װײט זי האָט אין זיך נאַר פאַרמען און וערטען, װאָס 
קאַנען זיך פרוכפּערן אויך אין דער איצטינער צייט. נאָר 
די, װאָס די אידישע שפּראַך איז פאַרנעסען געװאָרען פון זייער 
מוי?, אוּן זיי דוכט זיר, אז זי געהערט שוין צום נעכטען אָדער צום 
פארנייענדינען היינט, --- מיינען, אז דער קולט פון אידיש איז אַ 
ראַמאַנטישער קולט, אַ פאַרגעטערונג פון א זאַך, װאָס ווערט אונז 
ליב, ווען מיר דאַרפּען זיך שיידען מיט איר. װאָלטען מיר האָלט 
נגעהאט אידיש וי אַ זאַך, װאָס גייט אוועק און װועט זיך שוין מער 
ניט אומקערען צוריק, װאַלטען מיר געװאָלט זי דאַן אויפהיטען אין 
אונזער זכרון, וי זי איז, אַן קיין שום ענדערונגען ; מיר װאַלטען גע- 
ציטערט, עס זאָל ניט פאלען אויף איר, חלילה, קיין שפּרינקעלע 
פון דער נייער צייט : װועט זיך דען אויפהויבען די האַנט ביי אונז 
צו מאַכען נייע, מאָדערנע, קריצוננען אויף אַן אַלְטען ירושה-בע- 
כער? די ר אַ מ אַ 2 ט יק ע ר פון אידיש, די, װאָס האָבען 
ליב אונזער שפּראך טאַקע נאַר וי אַ זיסע עראינערונג, װוי אַ פאַר- 
נאַכטינע בענקעניש, --- זיי זיינען בייז, ווען מען טראַגט אין איר 
אַרײן נייע עלעמענטען, נייע פאָרמען, ווען מען פּאַסט זי צו צוֹ די 
באדערפענישען פון לעבען, פון דער נייער צייט. א ונ ז טוט עס 
הנאה. וויי? פאר אונז איז איר טראַדיציע ניט קיין רעשטעל פון 
דעם אָפּנעברענטען טאַטענס הויז, נאָר אַ װאַרצע? פון אַ בוים, װאָס 
האלט אין רעכטען בליען. פאַר אונז איז עס אַ לעבענסיווערט, אַ 
לעבענס-נעווער, ניט קיין הוילע ראָמאַנטיק, 

און דאָס איינענע איז אויך מיט דעם אינטערעס, װאָס ווייזט 
זיד אַרױס ביי אונז די לעצטע צייט צום חסידיזם, צום אידישען 
פאַלקלאַר, צו דער אידישער פאָלקס מוזיק און צו אַנדערע ווערטען 
פון דער נאַ נט ע ר פאַראַנגענהײט. אַ סימן פון ראָמאַנטיק 
ואלט עס נעווען נאָר דאַן, ווען מיר װאָלטען אין דער אייגענער 
צייט זיך ניט אינטערעסירט אויך מיט די ע ? ט ע ר ע תקופות 
פון אונזער געשיכטע. אָבער אונזער דאַרשט צו טרינקען פון דעם 
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נאָר כ אַ ט ש עס אין אין דער פאַרנאַנגענהײט. ניט אויף צוֹ 
וויס ע | -- אױף צוֹ מ אַ כ ע ן אונזער היסטאָריע ברויכען 
מיר עס ! מיר ברויכען עס ניט וי אַ פאַרטינען בנין, נאָר װי צע- 
פענט פאר אַ נייעם געביי... דאָס אין ניט קיין ,היסטאַריום". 

נאָר צי איז עס ראַמאַנטיק 4 ניין, דאָס איז אויך ניט קיין 
ראַמאַנטיק. | 

דעם ראַמאַנטיקער נלוסט זיך אומצוקערען צוריק דאָס, דוקא 
דאָס, װאָס קאַן זיר ניט אומקערען,. ער יאָגט זיך נאָכ'ן טאָג, װאָס 
פאַרשווינדט און לאַזט איבער שאַטענס נאָך זיר... דער ראַמאַנ- 
טישסטער צווישען אלע ראָמאַנטיקער, נאַװאַליסט, האָט דעם גאַנצען 


פיז פון זיין ליבע צו סאַפיע פאָן קיהן דערפילט ערשט נאָך איה 


טויט: דאָס איז די עכטע ראָמאַנטישע ליבע --- ליבע נאָכ'ן טויט., 
היינע איז גערעכט, ווען ער זאָגט, אַז דאָס דייט שע פאק 
האָט, אין דער צייט פון די ראָמאַנטיקער, געװאָלט זיד זענענען מיטץ 
מיטעלאלטער, נאַר ווייל? עס איז סענטימענטאל, האָט עס זיך נעזע- 
גענט מיט א קוש : אָבער די דייטשע ראַ מאַנטיקער הא- 
בען ניט נגעװאַלט זיד שיידען מיט'ן מיטעלאלטער, זיי האָבען עס 
געװאָלט פאַרהאלטען, און פאַרהאלטען האַבען זיי עס געװאָלט טאַקע 
דערפאר, וויי? עס איז געווען טויט.. דער ראַמאַנטיקער שיידט 
זיך אָפּ פון היסטאַריקער דערמיט, װאָס יענער קאַנסטאַטירט דעם 
טויט, בעת דער וויל אים נובר זיין : יענעם אינטערעסירט דאָס גע- 
וועזענע, ווייל עס איז ג ע ווע }, דעם -- ווייל ער וויל, אַז עס 
זאָל זיין אויך איצט. דאָס נלייכצייטיג זיין און ניטזיין פון אַ 
זאד --- איר זיין אין אונזער וואונש און געדעכעניש און ניט-זיין 
אין דער ווירקליכקייט --- אָט דאָס מאכט זי ראַמאַנטיש... ווען אויר 
מיר זאָלען בענקען נאָך די זאכען, װאָס שוועבען אויפ'ן גרענעץ פון 
זיין און ניט-זיין, ווען אויך מיר זאָלען ליבען די ביזדהשמשות-ווער- 
טען פון אונזער קולטור, די, װאָס אויף זיי לינט אױסנגענאַסען דער 
קילער, שטילער שיין פון אַ זון, װאָס פאַרנייט, --- װאַלטען מיר 
געווען ראַמאַנטיקער. אָבער מיר ליבען ניט דאָס פאַרנייענדינע; 
פאַרקערט, מיר לויבען דאָס, װאָס איז ניט פאַרגאַנגען, דאָס, װאָס 
האָט ניט אַנגעוואוירען זייז חיות אין דער געשיכטע... 
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יי 


אַ בעפער, אַ פּאַסינער געפעס, װוי די אויף אידיש אַרויסגעגעבענע 
אידישע אנדות", ג ע נ יס ען אָבער דעם וויין װועט מען פון 
דער לעצטער, װאַכעדינער, כ?י מער, ניט אין ערך מער, וי פון 
דער ערשטער, דער הייליגער. 

און אָט דער ברענענדינער וואונש צוו נ ע נ ' ס ע | די 
פאַרנאַנגענהייט און צו מאכען, אַז אירע ווערטען זאַלען זיין 5 ע- 
ב ע 2 ס -ווערטען, אָט דער וואונש פילט זיר ניט נאַר אין דעם, 
װאָס מען פאַרשפּרײט און מען באַאַרבעט אויף אידיש תנ"ד, אגדה, 
שירים פון ר' יהודה חלוי (אָבער ניט אַזױנע זאַכען, װאָס האָבען 
איצט שוין נ אַ ר אַ היסטאָרישען ווערט); ער דריקט זיך 
אויס אויך אין דעם הייפען אינטערעס צום אידישען פאַלקלאָר, װאָס 
ווערט די לעצטע צייט אלץ שטאַרקער. װאָרים אויך די פאָלקס- 
לידער און פּאַלקס-מעשיות ווערען געזאמעלט ניט אַזױ צוליב דעם 
היסטאָרישען, עטנאַגראפישען און פילאַלאַגישען ווערט, װאָס זיי 
האַבען, וי צוליב דעם לעבעדינען אינהאלט זייערען : די פאָלקס- 
מעשה'לאך ווערען באַאַרבעט פון אונזערע דיכטער, די פאָלקס-לידער 
ווערען נעזוננען אויף אַווענטען, װאַנדערען איבער פון װאַרשטאַט 
אין ספטודענטישען צימער? אַרין... נאָר עד היום האָבען מיר ניט 
קיין איין מער אָדער וויינינער װיסענשאַפטליך אַרױסגעגעבענע זאַמ- 
לונג פון אידישע פאַלקס-מעשיות, נאָר די אידישע ליטעראטור איז 
פו? מיט זי : פּרץ, בערדיטשעווסקי, יהודה שטיינבערג --- אַ שולע 
האַבען זיי נעשאַפּען מיט זייערע חסיד'ישע און אַנדערע פאָלקס- 
מעשיות. פּונקט דאָס אייגענע, װי מיט דער ביבעל: קיין איין 
וויסענשאַפּטליכע אבערזעצונג, כמעט ניט איין היס- 
טאַריש-קריטיש ווערק וועגען דער ביבלישער ליטעראַטור --- אָבער 
דעם שרייבטיש פון יעדען כמעט אידישען פּאַעט באשיינען פראַג- 
מענטען פון ביבע? איבערזעצוננען ! אפילו אברהם רייזען האָט דאָ 
ניט לאנג נעלאַזט דרוקען ביבלישע לידער --- אפילו דער ר ע אַ- 
?יס ט שב וע אַ ?יי ס ט ריעוז! וארום -- איר חזר 
איבער נאַך אַמאָל -- ניט דאָס פאַרגאַנגענע, װאָס אין דער 
פאַרגאַנגענהײט, זוכען מיר, נאַר דאָס לעבעדיגע, װאָס אין איר, דאָס 
אייבינע, דאָס באַפרוכפּערענדיגע. מיר זוכען עס ניט וויי , 


ג רענ ע ץ: אבערטראַנען עפּעס פון איין זייט אויף דער אַנ= 
דערער וועט זיין מענליך נאַר אויפ'ז שטיינער פון קאַנטראבאנדע. 
האַבען זיי דעם פּעקע? ירושה פון דער אידישער פאַרנאַנגענהײט 
געמוזט לאַזען אויף ד ע ר זייט, און נאַר אַ מצבה האָנען זיי 
געשטעלט, אַן אה? אויסגעבויט אויף דעם אַרט, וואו דאָס געביין 
פון די אבות איז געבליבעז, כדי אַן טאַָמער וועט זיך זיי פאַרנלוס- 
טעז אַמאָל קומען אהין אויף קבר אבות, זאָלען זיי לייכט קאַנען 
אויסזוכען די קברים. סיר איצט, שיידענדינ זיך מיט די לעבענס- 
פאַרמען פון אידישען מיטעלאַלטער, נייען מיר ניט איבער צו גאָר 
א נייער, אַ פרעמדער, קולטור : מיר בלייבען אויף דעם פריערדיגען 
וועג, נאָר מיר נייען ווייטער: קאַנען סיר מ יט נע טמ ען פון 
דעם ביזאַהעריגעז נייסטיגען סקאַרב אונזערען אַלץ, װאָס איז נאָר 
מעגליך. און ניט נאָר מיר קאַנען --- מיר מוזען עס טאַן. אפיפן 
פעלקער-נאַמאַדען טראַגען מיט זיר פון איין אַרט אויף דעם אַנדע- 
רען דאָס ביסעלע מטלטלין, װאָס זיי פאַרמאַגען. פון איין ת קופה + 
אין דער אַנדערער איבערגיין מיט ליידינע הענט איז אָבער נאָך גע- 
פערליכער, וי איבערװואַנדערען מיט אַ פּוסטער טאַרבע פון איין 
אַ ר ט אױף דעם צווייטען. מען מון האָבען צידה לדרך. רי, 
ואס עקשנ'ען זיד איין און ווילען בלייבען שטיין אויף די קני מיט 
אַראַפּנעלאַזטע קעפּ פאר די הייליגע אוצרות, װאָס ליגען באַהאַלטען 
איזן דער אַלטער שפּראַך, און האָבען מורא זיי רירען פון אָרט, אַראָפּ- 
ציען פון זיי דאָס היילינע מענטעלע, טאַמער װועט, חלילה, פון זיי 
עפּעס אָפּפאַלען, --- די זיינען גרייט אפּנים צו בלייבען אַלֵיין מיט 
די היילינקייטען, וי אַ מין נייסטינע עכברא דשכבי ע? דינרי, און 
עס מאכט זיי נאָר ניט אויס, װאָס דאָס פאָלק װועט פון דער ירושה 
גאַרנישט באקומען און װעט אַװעקגײן פון היילינען אָרט הונגעריג 
און דאַרשטיג. די, װואָס ווילען, אז דאָס פאָלק זאָל די אַנגעקליבענע 
אוצרות נעמען מיט זיך אויפ'ן וועג פון נייעם לעבען, אויף וועלכען 
עס לאָזט זיך --- די ציען אַראָפּ דאָס היילינע מענטעלענ פון ספר 
און עפענען אים פריי פאַר אלעמען.. עס קאַן זיין, אַז אויף 
אויפצוהיטען דעם אַלטען זיסען וויין, א שטיינער, פון די 
אגדתות, איז דער ס פ ר ה א נד ה און דער עין 'י עק ב 
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דער שפּראַך פון פאָלק. די דאַזינע פּראָבעס זיינען אויסען ניט נאַר 
צו באַקענען, נאַר אויך צוֹ פאַרבינדען אונז מיט דער אַלטער ליטע- 
ראטור פוז אונזער אלטען פאַלק. עס איז ניט קיין מעלה, װאָס מיט 
ביבע?דאיבערזעצוננען האָבען זיך אָפּנעגעבען ביז אַהער מענשען, 
װאָס קוקען אויף זייער ארבעט ניט וי אויף אַ װיסענשאַפטליכער 
אויפנאבע און װאָס פארמאַנען ניט די נויטינע װויסענשאַפּטליכע מע- 
טאַדע : --- דאָס איז ניט קיין מעלה; אָבער כ אַראַקט ערי ס- 
טיש אי עס: דער דיכטער, דער פּעדאַגאָג, דער נאַציאַנאַלער 
טוער, ניט דער װיסענשאַפּטס-מענש, ניט דער פילאַלאָג זוכט ביי 
אונז דעם שליסע? צו די אוצרות פון עבר. דער דיכטער, דער פּע- 
דאַנאָג, דער נאַציאָנאלער טוער --- מ יר אַלע האָבען ניט קיין 
געדולד צו װאַרטען, ביז עס װועט קומען דער אידישער לוטער, װאָס 
װעט פאראיינינען אין זיך פאַלקסטימליכקייט און רעליגיעזען ברען 
מיט פיאַלאַנישען ערנסט, אומענדליכע ליבשאפט צום הייליגען ספר 
מיט דער טריישאפט צו דעם פאָלקס שפּראך: די װיסענשאַפט 
האָט געדולה, זי װאַלט געקאַנט װאַרטען ; דאָס לעבעז קאַן ניט װאַר- 
טען. ווייזעז זיך אין רוסלאַנד און אין אמעריקע תנ"ד-איבערזע- 
צונגען, װאָס שטעלען אונז ניט צופרידען, װאָס זיינען אלע אָבער 
סימנים, נוטע סימנים פון אונזער דור, פון א דור, װאָס איידער ער 
לאַזט זיך ניין אין װעג צו דער צוקונפט, װויל ער װאָס מער זיך 
אַננרייטען צידה לדרך פון די רייכע אוצרות פוז דער פאַרגאַנגענ- 
הייט... 

ציד ה 7 דר ד -- אָט דאָס איז דער וויכטינגסטער טעם, 
פאַרװאָס מיר שטייען איצט און קוקען מיט אַזאַ דאָרשטינען קוק 
אויף דער ירושה פון אונזערע אבות. מיר פילען, אַז פון דעם אָרט, 
װאָס מיר זיינען ביז אהער געשטאַנען אויף אים, ווערען מיר אִפַּ" 
געשטופּט; מיר מוזען אים פאַרלאָזען, מיט גוטען, צי מיט בייזען ; 
ווילען מיר ניט אַװעק פון אים מיט ליידיגע הענט... 

אַז די מערב-אייראָפּייאישע אידען האָבען געדאַרפט זיר שיירען 
מיטיז אלטען, אין זיך אַליין איינגעשלאָסענעם, אידישען לעבען, האַ- 
בעז זיי נעפילט, אז צווישען דער אלטער, אידישער, קולטור און דער 
נייער, דער פרעמדער, װאָס צו איהר נייען זיי איבער, ליגט אַ 
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אַנדערע פּעריאָדען פון אירישען נייסטינען לעבען; װענען רי 
נביאים --- מער וי וועגען די חכמי-התלמוד... און אַז מען קרינט 
זיר ביי אונז וועגען דער היסטאָרישער ווערדע פון רמ"בם און רבי 
יהודה הלוי, איז עס ניט קיין מחלוקת לשם היסטאָריע, לשם וויסענ- 
שאַפט, נאַר צוליב אידעען און שיטות, װאָס האלטען מלחמה צווישען 
זיר אין דער געגענװאַרט.,. מען קאַן זיך ביי אונז ניט פאַרשטעלען, 
אַז איינער זאָל שרייבען ווענען ישוע הנוצרי און דערביי פאַרגעסעו 
אַז ס'איז דאַ אויה דער וועלט אַ , שמד-באַוועגוננ"! --- מען קאַן 
זיד ניט פאַרשטעלען ביי אונז איינעם, װאָס פּאַרשט די פאַרגאַנ- 
גענהייט, װוי אַ רייזענדער --- אַ פרעמדע מדינה, װאָס ניט זיין זאַר 
איז צו מישען זיך אין אירע אינעוויינינסטע אנגעלעגענהייטען... די 
אַפּאַלאַנעטיק לנבי דער אויסענוויינינסטער װועלט, װאָס איז נויטיג 
געווען דעם דור פון אַסימילאַציע, האָט וויינינער געשטערט דער 
אַביעקטיווער פאַרשונג פון דער פאַרגאַנגענהייט, װוי אונזער איצטי- 
נע; אינעוווינינס טע אפא ?לאגי - 
ניט יעדע תקופה אין דער געשיכטע פון אונזער פאֶלְּק 
האָט געקאַנט דינען דעם צװעק פון דער עמאַנסיפּאַציע: 
ס'איז אַבער שװער צו נעפינען אַ בלאט אין אוונזער 
היסטאָריע, װאָס עס זאָל ניט מענליך זיין אים אויסצוניצען 
פאַר די צילען פון דער אינעװויינינסטער באַפרייאונג, פון דעם אינע- 
ווייניגסטען קאמף, פון דער אינעװיינינסטער אַפּאַלאַנעטיק... 

קורץ, אונזער אינטערעס צו היסטאָריע איז וויינינער אַ היס- 
טאָרישער, אַ וויסענשאַפּטליכער און מער אַ לעבענס-אינטערעס, 
און ער דריקט זיך אויס טאַקע ניט אַזױ אין דער אַפּזוכונג און 
פאַרעפענטליכונג פון דאַקומענטען, װאָס נאָר ספּעציאליסטען האָבען 
א שייכות צו זיי, װוי אין דער פּאָפּולאַריזירונג פון װוערק, װאָס איי- 
גענטליד דאַרפען זיי אַנגערופען װערען ק ? אַ ס י ש ע, ניט 
היסטאַרישע װערק. 

מיר אינטערעסירען זיך מיט דער קלאַסיק, ניט סתם מיט דער 
פאַרגאַנגענהײט פון דער אידישער ליטעראטור. אַ ראיה דערצו 
זיינען די דערווייל נאָך ניט נעלונגענע, אבער עקשנות'דינע פּראַ- 
בעס, װאָס ווערען נעמאַכט איבערצוזעצען פון דאָס ניי תנ"ד אויף 
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טי עי יע 


נען ? צי זיינען אויך מיר בלויז , היסטאָריקער" --- אָדער מיר זיי- 
נען עפּעס אנדערש װאָס ? 

אַז מען טראַכט זיך אריין אין דער היסטאָרישער ליטעראטור, 
װאָס ווייזט זיר ביי אונז די לעצטע צייט, זעט מען, אז מיר זיינען 
וויינינער אַדער מער וי היסטאָריקער. מען זעט, אַז אונזער גע- 
וויסען, ניט בלויז אונזער וויסען, זוכט ענטפערס אויף זיינע פראַ- 
נען אין דער אידישער געשיכטע. עס איז ניט קיין צופאַל, װאָס די 
ביירע אידישע אויסגאבען אויף רוסיש, וועלכע פאָרשען די אידישע 
געשיכטע, ניבען זיך זייער פיל אָפּ מיט דער נ אַ ג ט ס ט ע ר 
פאַרגאַנגענהײיט פון אידען אין רוסלאַנד, מיט דער פאַרגאַנגענהייט, 
װאָס מיט אירע פעדים פאַרװעבט זי נאָך די געגענװואַרט... געוויס 
װוירקט דאָ, װאָס וועגען די עלטערע תקופות איז נאָך דאַ ווייניג 
מאַטעריא?: אָבער דאָס איז נאַר איינע פון די סיבות, װאָס די 
היסטאַריקער אונזערע גייען ניט אַװעק צו ווייט פון אונזער היינטי- 
גען לעבען. די צווייטע סיבה איז, װאָס די היסטאָריקער אונזערע 
זיינען טאַקע ניט בלויז היסטאָריקער. דער בלויז היסטאָריקער, 
דער אַרכעאַלאַג, האָט ווילד הנאה פון אלטע זאַכען, פון אָפּגעריבענע 
מטבעות, פון האלב פאַרמעקטע היראנליפען, װאָס זאָגען עדות אויף 
אַ לעבען, װאָס איז לאַנג, שוין לאַנג פאַרשוואונדען ; װאָס ווייטער 
דאָס דאַזיג לעבען איז פון איצט, װאָס טיפער עס דרינגט אַריין 
אין דער פינסטערניש פון די אלטע פאר-היסטאַרישע צייטען, אַלְץ 
טשיקאווער איז עס פאר דעם היסטאָריקער, דעם פאַר-מענשען. אונ- 
זערע היסטאָריקער אבער אינטערעסירט אין דער פאַרגאַנגענהײט 
מער וי אַלֵּץ דאָס, װאָס האָט אַ ווערדע פאר דער געגענװאַרט : 
ביי אונז איז נאָך ניט שאַרף קענטיג דער גרענעץ, װאָס טיילט אָפּ 
היסטאָריע פון פּובליציסטיק. דער אמת'ער היסטאָריקער קוקט זיך 
צו נוט צום איצטינען לעבען, כדי זיך קלערער פאַרצושטעלען דעם 
לעבען פון אַמאָל. ביי אונז איז פאַרקערט : מען זוכט אינ'ם אַמאָל 
די כּחות, װאָס קאַנען באַלעבען דעם היינט; מען פאָרשט אויס די 
היסטאָרישע תקופות, װאָס דער חיות איז זיי נאָך ניט אױיסגעגאַן- 
גען און װאָס מען קאַן זיי נאָך מאָראַליש, ניט נאַר װיסענשאַפטליך, 
נעניסען : וועגען חסידות שרייבט מען ביי אונז מער וי וועגען אלע 
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שוין דאַן ניט מער קיין גרענעץ צווישען נעכטען און היינט; ער איז 
דאַן אליין א שאָטען צווישען שאָטענס, איינער פון די, װאָס ווענען 
זיי דערציילט ער ;: דערציילט ער ווענגען זיך מער, װוי וועגען זי ; 
ער איז דאַן אַלײן אַן אַמאַליגער ; ווערען די אַמאַליגע ביי אים היינ- 
טיגע, לעבעדיגע, ווייס ער פון זייער לעבען, ניט פון זייער טויט... 
די חיסטאָריע איז אָבער געקומען אויף דער וועלט אינאיינעם מיט'ץ 
טויט! -- קאָן דער היסטאָריקער ניט זיין קיין ראָמאַנטיקער, 

קאַן מען, אין פלוג, די ליבע צו היסטאָריע, װאָס ווייזט זיר 
ביי אונז די לעצטע צייט, ניט האַלטען פאר ר אַ מאַנטישע ר 
ליבע. דער ראַמאַנטישער פֿאַרליבטער וויל דאָס גוסס'ע אָפּשרײיען. 
דער ה י ס ט אַר יש ע ר אינטערעס צו דער פאַרגאַנגענהײט 
איז, פאַרקערט, אַ סימן, אַז מען קוקט אויף איר שוין טאַקע, װי 
אויף א נעכטינען טאָג, װאָס װעט זיד שוין ניט אומקערען און ניט 
ענדערעז, און מען קאַן אים דערפאר רואיג פיקסירען און מאַכען זיין 
סד-הכ?... אַ לעצטע, אַן אונטערשטע שורה שרייבט מען אויף מיט 
גרויסע אותיות, און מען האָט ניט מער צו טאַן מיט די איינצינע 
שורות, װאָס פון זיי איז זי צונויפגעשטעלט... ביי די מערב-אייראַ- 
פּייאישע אידען האָט זיךד דער אינטערעס צו דער פאַרגאנגענהייט 
געשטאַרקט טאַקע אינאיינעם מיט דער אָפּשװאַכונג פון גלויבען אין 
געגענװאַרט: דעם אַ ס אַ ? האָבען זיי גענומען פאַרשען, וועו 
זיי האָבען דערשפּירט, אַז ער האָט שוין ניט מער קיין ווירקונג 
אויפ'ן א י צ ט ; און װאָס ווייטער דער א ס אַ 5 איז געועו 
פון אי צ ט, װאָס קלענער עס איז געווען זיין שייכות צום היינ- 
טינען לעבען, װאָס וויינינער ווערדע ער האָט נעהאט פאַר אים -- 
אַלץ מער כבוד האַבען זיי אים אָפּנענעבען, אַלץ מער ליבשאפט האַ- 
בען זיי צו אים אַרױסגעװיזען... --- די פראַגע איז, אַלזאָ, צי איז 
דער אינטערעס צו רי דענקמעלער פון אונזער עבר, װאָס גיט זיר 
צו פילען ביי אונז די לעצטע צייט, טאַקע אויך ניט מער וי א ריין 
װיסענשאַפטליכער, אַרכעאַלאַנישער אינטערעס ? צי ווילען אויך 
מיר טאַקע נאַר לערנען די געשיכטע פון אונזער פאָלק און ניט -- 
זיר לערנען פון איר ? צי זיינען אויך מיר אויסען טאַקע קענען נאָר 
אונזער פאַרגאַנגענהײט און ניט -- דורך איר זיך אַלֵיין דערקע- 


100 


יי בי יי יי 


פילט, אָדער, וויינינסטענס, געמיט זיך צו דערפילען, װי אַ פע- 
דימע?, איינגעוועבט אין דער מאַטעריע, װאָס טראָגט זיך איבער 
דער וועלט אונטער דעם נאַמען איד --- און ער איז ווידער געװאָרען... 
ראַמאַן-פייאיג. 

יע דער ר אַ מאַנטיום האָט געשאַפען פאַר'ן אידישען 
ראַטאַן יענעם יסוד --- דעם יסוד פון דער ס ב י ב ה -- וועלכען 
ער האָט פריער געהאט אַ דאַנק דעם ר ע אַ ? י ז ם.. 

ניט אלע ראָמאַנען, װאָס זיינען אַרױס פאר דער לעצטער צייט 
האַבען אַ דאַסאַנטישע טענדענץ; זיי אלע אָבער זיינען מעגליר גע- 
װאָרען נאָר אַ דאַנק דעם ראַמאַנטיזם, װאָס האָט אויפגעוועקט אין 
אים אַ בענקשאַפט צום כל? און --- ווייניגסטענס --- גייסטיג אים 
צונעבונדען צוריק צו דער סביבה, צו דער פאָלקס סביבה, װאָס פי- 
זיש איז ער נאָך אלץ פון איר אָפּנעשײדט... 
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די ראַמאַנטישע שטימונג, די גלוסטונג צו באַהעפטען זיך צו" 
ריק מיט דער אלטער, אייגעפונדעוועטער, אידישער כלל-סביבה, 
מאַכּט מעגליך די ברייטע ראַמאז-פאַרם. 

צי איז אַבער טאַקע פאַראַן ביי אונז באמת אַ ראמאַנטישע 
באַווענונגג? דער ראַמאַנטיקער --- דאָס אין דער מענש, װאָס 
שטייט מיט'ן פּנים, מיט פּאַרבענקטע, בעטענדינע אױיגען צום 
מערב, צו דער פאַרגייענדינער זון, צו דער פאַרנאַנגענער זון... ער 
יאַנט זיך נאַכ'ן שאָטען פון טאָג, װאָס ער האָט געלאָזען פאַרביי- 
ניין : אַ זאַך ווערט אים ליב, ווען פון איר איז געבליבען בלוין אַ. 
שאַטען... 

אַבער ניט יעדער, װאָס בלאַנדזשעט אום אין לאַנד פון שׁאַ- 
טענס, װאָס כאפּט אַ קוק צוריק, אויף פאַרנאַנגענע, חרוב געואַ- 
רענע װעלטען, ניט יעדער, װאָס בלעטערט אין בוך פון עבר --- איז 
אַ דאַמאַנטיקער. דער היסטאָריקער האָט צו טאָן מיט'זן עבר:; פונ- 
דעסטווענען איז ער ניט קיין ראַמאַנטיקער. פאַרקערט, ער הערט 
אויף צו זיין היסטאָריקער, ווען ער ווערט ראַמאַנטיקער ! ער זעט 
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פּלעקען זיך פאַר'ן דיכטער, וי ברייט עס איז דאַן, װען דער 
שטרוים, װאָס איז צערודערט געװאָרען דורכ'ן שטורעם פון דער 
רעװאַלוציע, האָט צוריק גענומען זיך איינשטעלען און איינשטי- 
לען.. ע ? י א ש האָט צוריק נעשטעלט זיך מיט'ן פּנים צו דעם 
קיבוץ, װאָס פריער האָט ער זיך געװועסט אויסנעדרייט צו אים 
מיט'ן רוקען, און ער האָט אָנגעהױבען מתודה זיין זיר מיט אַ וויי- 
כער, האַרציגער שטים : 

--- עס האָט זיך מיר פאַרבענקט נאָך מיין שטעטל, נאָך מיין 
טאַטען, דעם רב... 

מיט זיין פריערדינער געליבטער, דער ש נ י י ר ע ר ק ע, 
האָט ער גענומען רעדען : 

--- אונזערע ווענען האַבעז זיד צעשיידט. דוֹ ווייסט, דו איינע 
אַלֵייז ווייסט דאָס גוט, אַז מיר איז שטענדינ געווען ענג צווישען 
אייר. אין מיר האָט גערעדט דאָס בלוט פון דורות, לאַננע דורות 
פון רבנים און פירער פון פאָלק, פון ג אַ נ צ ע | פ אַ ל ק, 
דבורה. 

דער בונד פון ר ב'ס זון, ד. ה, פון דער נאַנצער בעלי- 
הבת'ישער אינטעליגענץ אונזערער מיט איין טיי?, מיט דעם רע- 
װאַלוציאַנערסטען טיי? פון פאָלק איז נגעווען אַן אויפריכטינער, אַן 
ערליכער, אָבער ניט קיין אייבינגער בונד; 

--- איד בין געווען צווישען אייך, --- זאָגט ע ?לי א ש, -- 
און מיט זיין מויל רעדט אַ גרויסער טייל פון דער ג ע ווע ז ע* 
נ ע ר לינקער אידישער אינטעליגענץ: -- איד בין נעווען צווישען 
אייד, וויי? דאָס האָט מיר אויסגעזען דאָס שענסטע און דאָס ניצ- 
ליכסטע פאַר'ן פאָלק. איצט איז די צייט געקומען, איך מוז ניין 
אַלְיי זוכען מיין איינענעם וועג. אידך על גיין קיין אַמעריקע, קיין 
ארץ-ישרא?, קיין ארנענטינע, אומעטום, וואו דאָס פאָלק זוכט אַ 
קאָפּ אַנצושפּארען, און זען און באַטראכטען מיט אייגענע אויגען און 
געפינען דעם וועג... 

עליאש, דער פאַרשטייער פון דער אידישער אינטעלינענץ, 
איז אַװעק פון דעם אינדיװידואַליזם אַן אינדיװידואַליטעט און דעם 
קאַלעקטיוויזים אַן קאַלעקטיון, ער האָט זיך װוידער אמאָל דער- 
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ד בור ה, דער שניידערקע, אָט די פאַרקערפּערונג פון דער אַר- 
בעטער-באַוועגונג, האָט זיך נגעהאלטען אויף אינטערעסען און אי- 
דעען, ניט אויף בלוט און ליידענשאַפטען, ער איז געווען מער אוי- 
סענווייניג, װוי אינעווייניג, און דאָס איז די סבה, װאָס ע 9 י א ש 
און זיינע חברים האַבען דאַן, ווען זיי האַבען דעם לעבען זייערען 
אָפּנענעבען די פּאַליטישע פּאַרטײען,..ניט געקאַנט ווערען קיין העל- 
דען פון אַ ראַ מ אן, כאָטש זיי זיינען שוין דאַן געווען גע- 
זעלשאַפּטס- און ניט איד-מענשען. דער ברייטער געוועב פון אַ ראַ- 
מאַן קאַן זיך אױסשפּרײטען אין אַ געזעלשאַפט, אין אַ סביבה, וואו 
די מענשען זיינעז שוין פון לאַנג אַן און אינעווייניג פאַרבונדען און 
פאַרקניפּט איינע מיט די אנדערע ; אַ צייטווייליגע און ריין אויסענ- 
וויינינסטע סביבה קאָן געבען שטאָף אפשר פאר אַ אינטריגעסיראַ" 
מאַן, ניט פאר אַ פּסיכאַלאַנישען ראמאן און א פּשיטא שוין ניט 
פאַן אַן עכטען סאַציאלען ראַמאַן. דעריבער איז אונז באַשערט גע- 
ווע צו קלאַנעז זיך אויף דעם כלומר'שטען פּאַראַדאָקס, װאָס דאַן, 
ווען אין די טיפענישען פון אונזער געזעלשאפט האָט אָנגעהױבען 
שלאַנען, װי אַ קװאַל", דאָס פּאַליטיש לעבען, -- דוקא דאַן האָט 
זיר אין דער ליטעראטור צו אונז פאַרקליבען דאָס , קליין שד'ל" פון 
קליינעם און קליינליכען אינדיװוידואַליזם, דוקא דאַן האָט די סקיצע 
פארנומען אַלץ מער און מער דעם אָרט פון ראַכאַן און די , שטי- 
מוננ" -- דעם אַרט פון ,ביט"... מען האָט דאַן-אויפגעװואָרפען דעם 
אידישען בעלעטריסט זיין ווייטקייט פון לעבען און מען האָט פאַר- 
נעסען, אז דוקא דאָס דעמאַלטיג לעבען, װאָס האָט געטאָן און 
געבויט מחיצות צווישען אונז און דער אַלטער, איינגעשטעלטער אי- 
דישער סביבה, צווישען אונז און אונזערע עלטערן, דוקא דאָס דע- 
מאָלטיג לעבען האָט דורך דער אומרואיגקייט פון זיין פּערמאַנענ- 
טען קריגסצושטאַנד ניט נעלאָזען, אז אנשטאָט די אַלטע זאָלען זיך 
שפּינען נייע פעדים, פעדים פון פעסטע כלל-באַציאונגען, יענע 
סביבה-פעדים, װאָס אַן זיי מוז דאָס ברייט און נאַנץ בילד פון 
לעבען צעפאלען (פאַר'ן קינסטלער, וויינינסטענס) אין בילדעלאד 
און סקיצען... 

דאָס בילד פון אידישען לעבען האָט װוידער אַנגעהויבען אַנט- 
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און װענען ס אַניען: 

-- ...אַ געטרייע טאַכטער פון אַ געטרייען הויז... 

און וועגען זיך מיט איר אינאיינעם : 

--...ווייל דער שורש אונזערער, סאַניע, אין בלאַטע, גראַע 
װאַכעדיגקײט... 

און נאָך אמאָל ; 

-- ...מיין ליבע צו איר --- דאָס איז מיין שנאה צו דיר, צו 
אונז אַלט: צ ו אאז נוער חוי7. 

און צו זייז טאַטען זאַגט ער : 

-- ...איד בין אַ קינד פון אַ פאַרדאַרבען הויז, אַ פאַרדאַרבענער 
זון פון פאַרדאַרבענע עלטערן... 

-- ,..אויב איך האָב קיין גאָט אין האַרצען ניט, ביזטו שולדיג ; 
אויב איך האָב קיין שום נלויבען ניט, אויסער אין גענוס און וואויל- 
טאָג, ביזטו שולדיג ; אויב קיין זאַך אין דער וועלט איז ביי מיר ניט 
הייליג, ביזטו שולדיג ; אויב איר בין אַן ענאָאיסט, און אַ געמיינער 
טרוקענער עגאָאיסט, ביזטו שולדיג. דיין קינד בין איך. די עפּע- 
לאך פאַלֶען ניט ווייט פון בוֹים... 

נאָר מיט מער חשק און פליים, װוי מען האָט פריער אין דער 
ליטעראטור ביי אונז געפּאַלמעסט יעדען ע פּ ע ? ע או יעדען 
ווערימע?, װאָס טאַטשעט אים, --- האָט מען זיך איצט צונעכאפּט 
צום בוים -- צום שורש, צום כ ?ל, צוֹ דער סביבה.. 

ע ? י א ש, דער צוייטער בחור אין דראַמע, װאָס 
בליי3ט ניט פקיין בב חור ניע צײטשט)) 6 
שרייבט תנאים אין סוף מיט סאָניע'ז, אַזױ װי נחום -- מיט 
שרה'ז -- ע ? י א ש אז אויך פריער געווען א בכ ?ל-מענש: 
ער האָט געהערט צו אַ פּאַרטײ; אָבער דער כל?, װאָס צו אים האָט 
ער געהערט אין דער צייט פון דער רעװאַלוציע, איז געוועז ניט קיין 
איינגעפונדעוועטער, ניט קיין היסטארישער כל?: עס זיינען ווייניג 
געווען אין אים יענע גע'ירש'עטע, אומבאַוואוס- 
ט ע איר רא ציאַנאַ ?לע קנפּלאד, װאָס זיי, נאָר זיי 
אַליין מאכען יעדען קיבוץ שטאַרק, ניט אויפצובינדען, ניט צו צע- 
רייסעז,.. דער בונד צווישען ע 5 י א ש, דעם רב'ס זן, און 
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די פריערדינע העלדען נאַמבערג'ס האָבען ניט געטראַפען אַזױנע, 
ואס זאָלען האָבען עפּעס אַ יחוס-בריף: ם ? ינ ע ? מ אַן איז 
וי פון אַ שטיין געבוירען ;: דאָס איינענע -- ב ע נ ר ע ר: ער 
האָט ערנעץ אַ נגעליבטע, נאָר צי האָט ער 8 מאַמען, אַ טאַטען, צי 
ווייס ער, פון װאַנען ער שטאַמט, צי טראַכט ער גאָר ווענען דעם ? 
פרעגט ניט, איר װועט ניט קריגען קיין תשובה: פ ל יג על מ אַ|, 
בּענדער האָבען,וויכטינערע" פראַגען, צו ענטפערען אויף זיי : 
דאָס זיינען די פראנען און פראַנעלאך פון זייער אַרימען, עלענדען, 
יתומ'דינען איך. פ ליגע?מאַן, שווארצוואַ?5ד, 
בע גנ ד ע ר, אוז וי זיי האָבען דאָרט אַלע געהייסען, זיינען באַ- 
שאַפּען געװאַרען איז דער צייט, ווען אין דער אידישער אינטעלי- - 
גענטעז- און האַלבאינטעליגענטען-ליטעראטור האָט געווייט די לופט 
פון עקסטערזדצ י סמ ע ר ? : מער וי פאַר איינעם, אַן איינזאַמען, 
איז אין אים קיין פּלאַץ ניט געווען. איצט פאַרנינט מען זיך שוין 
-- און דאָס איז דאָס 2 י י ע, װאָס אין דער ,משפּחה" -- דעם 
לוקסוס פון אַ פאַמיליעזזואוינונג ! ווייס שוין דער העלד פון דער 
פּיעסע, נ חום, כאָטש ער איז נאָך אַלְץ אַן עלענדער, אַן אָפּגערי- 
פענער (און כאָטש ער טראָגט נאָך אַ גרעסערען עקעל אין האַרצען 
צו זיר אַליין, װוי די פריערדינע העלדען נאַמבערג'ס), ווע ר ער 
איז און פון וואַ 2 ען ער אין. 

ער ווייס עס שוין צו גוט. 2 אַ מ ב ע ר ג לאָזט אים איינ- 
מאָל און נאָך אמאָל איבער'חזר'ן דעם געדאַנק, אַז די משפּחה, די 
פאַמיליען"סביבה, ניט ער אליין, איז שולדיג אין זיין פאַרדאָרבענ- 
קייט, אין זיין פּוסטקײט, אין זיין ניהיליזם. קענטיג, אַז דעם אוי- 
טאַר נופא איז שטאַרק טשיקאווע אָט דער נייער, שוין ניט אינדי- 
װידואַליסטישער, נאַָר סביבה- און ירושה-שטאַנדפּונקט : אַ נייע און 
טשיקאווע זאַך איז מען נעוואוינט איבערצו'חזר'ז... 

זאגט ס אַ נ יע אויף איר קליין שוועסטערל: 

-- די מאַמע אויס'ן אויג. אַזאַ קליינע און האָט שוין אַלע 
מיאוס'ע העויות גע'ירש'נט... 

זאַנט נ חום: 

-- אַ קללה ליגט אויף דעם הויז... 


געזינטערע, לופּט,. די לופט פון דעם, װאָס די רוסען רופען 
אַן , ביט"... יע, עס קומט אונן סזל-טוב: דער אַלְטער 
בחור, װאָס האָט דאַ נאַר ניט לאַנג נאָך אָנגעפילט מיט 
זיין שװערען נודנעם אומעם די גאַנצע אינטעליגענטישע 
סקיצעז-ליטעראטור, האָט... חתונה געהאט. די אידישע לָיטעראַ- 
טור האָט פארלאַזען אין אַ מזל'דינגער שעה דעם איינזאַמען צימער 
אויפ'ן פינפטען שטאָק; מיר האַבען דערפילט די לופט פון אַ פאַ- 
מיליעז-וואוינונג... אפילו די בחורים און מיידלאר, װאָס האַבען 
קיין שידור ניט געטאַן, זיינען שוין ניט אַזױ עלענד, װי פריער ; 
זיי האַָבען איבעראַנײס געקראָגען טאַטעס און מאַמעס; אַנדערע, 
פרימערע, --- אפילו אַ נאָט... מיר האַבען זיך דערוואוסט, אַז, אַחוץ 
ספקות, איז פאַראַן נאָך אויך גלויבען אין אידישען פאָלק, אַז אַחוץ 
אַלטע בחורים און פאַרזעסענע מיידלאד, פאַרמאַנען מיר נאָך אויר 
באַװײיבטע, גרויסע בעל-מטופ?'ס, שוין ניט גערעדט פון פעטערס 
און מומעס, װאָס זיינען ביי קיין אומה ולשון, דאַכט זיך, ניטאַ 
אַזױ פיל, װי ביי אונז.. עס איז, קורץ, דערנאַנגען דערצו, אַז 
נאַ מב ערג, װאָס האָט אונז געוועסט באשענקט מיט אַ גאַנצען 
אַלבום, מיט אַ קאַלעקציע אַלטע בחורים, --- האָט אָנגעשריבען אַ 
פּיעסע, װאָס רופט זיך: -- ,ד י ט ש פּ ח ה". דאָס איז ניט 
קיין צופאַל. דאָס איז אַ סימן, כמעט אַ סימבאַל פון די נייע ווייע- 
נישען. ,די משפּחה" איז ניט קיין נעסט פון פאַמיליען-נליק, פון 
רו און אייננעזעסענקייט; מיט א קלונער, האַרטער קאַנסעקװענט- 
קייט, מיט אַ גרויזאמער כמעט אויסגערעכענטקייט ווייזט דאַ אונז 
נאַמ ב ע ר ג, וי אַזױ איינער איז דעם אַנדערען אַ װאָלף אין 
דער , משפּחה". אָבער מיר זעען דאַ דעם ,, װאָלף" שוין ניט אַפּיין, 
בלאַנדזשענדיג משונע'נערווייז איבער די ווענען : מיר זעען אים אין 
;װאַלד", איז דערהיים, צווישען איינענע. די שיינע פּרי, נ ח ו ם 
פינק עלנרין, דער יונגער העלד פון דער דראמע, װאַלנערט 
זיר ניט אויפ'ז װועג הינטער א פּאַרקאן ; מיר קענען דאָס בוימעלע, 
װאָס ניט ווייט פון אים איז דאָס עפּעלע געפאַלען ‏ מיר קענען זיין 
טאַטען, ר' נ ד 5 י ה'ן, זיין מאַמען, ח י ה'ן, זיין שוועס- 
טער, ס אַ נ י ע, זיין קליין שוועסטער?ל, ע ט אַ 'ן.. צווישען 


114 


געקאַנט, זיינען געלאַפען פון איר, וי פון אַ שלאַנג. אין איר גופא 
איז געלעגען דער כח, ואָס האָט געטריבען פון איר לון צו 
ווערען... 

איז דער צייט פון דער רעװאָלוציע איז מען געלאַפען אין די 
פּאַרטײען אַריין, צו דער , מאַסע"; אפילו נאָמבערנ'ס העלדען 
שייקער און שלימ מז? האָבען געפּרואװט זיך דאַרט 
ראַטעוען פון זייער עלענדקייט. שפּעטער, אַז ס'איז אויף אַ צייט 
געװאָרען אויס פּאַרטײיען, האָט מען אַנגעהױבען זוכען אַ היים ערגעץ 
אַנדערש-יוואו ; אין דער פאַמיליע, אין שול, אין אידישקייט, אין 
.פאַלקסטימליכקייט". דער נייער געזעלשאַפטליכער קאַלעקטיו, 
װאָס אַן אים האָט מען זיך געוועסט געהאלטען, איז צערונען גע- 
װאָרען, האָט מען גענומען זיך טוליען, װוי אַ קינד, צו דער מאַמעס 
פאַרטוך, צוּם כל?-ישראל, די, װאָס האָבען געשעמט זיך עס טאַן 
אַפּען, האָבען געבענקט און געטרוימט וועגען דעם אין דער שטיל. 
עס איז ביי דער אינטעליגענץ געװאַרען כמעט אַ מאָדע שלאַנען זיך 
על חטא. פון דער אינטעליגענטישער תשובה איז, אַזױ װוי פון דעם 
.חשבינו נאַזאַד" נאָך די פּאַנראַמען פון די 80-גער יאָרען, די אַלטע 
אידישקייט ניט אויפגעריכט געװאָרען : דער חורבן פון דער מיטעל- 
אלטערליכער אידישקייט ליגט אין די תנאים פון דער נייער צייט, 
ניט אין דער אפּיקורסות פון דער אינטעליגענץ, װאָס איז אַליין ניט 
מער וי אַ פּראַדוקט פון דער צייט מיט אירע נייע לעבענס-באדינ- 
נען. אָבער דאָס אַליין, װאָס א ין די גנעדאַנקען האָט 
די אידישע אינטעלינענץ (און איר באַװענליכסטער טייל -- די 
שריפטשטעלער) אַנגעהױבען ציען אַ ה יי ם, צוריק, צוֹ דער אַל- 
פער, ,קהל'שער", , פאַלקסטימליכער" אידישקייט, --- שוין דאָס 
אַלֵיין האָט געהאַלפען אַרוספירען די אידישע ליטעראטור פון די 
יוננע, קרומע הינטערגעסלאך פון א י ד-שטימונגען און צוריק זי 
אַרויפברײננען אויפ'ז ברייטען וועג פון אידישען פאָלקס- און גע- 
זעלשאַפּטס-לעבען, אויף דעם וװענ, װאָס זי איז געשטאַנען אויף 
אים דאַן, װועז יעדער אינדיװידואַליזם איז איר געווען פרעמד. 

די אַטמאָספערע פון . איינזאמקייט" איז אויך איצט ניט אינ- 
נאנצע בט? געװאָרען; אָבער עס וועבט זיך שוין אַרום איר אַ 
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קלענסטען פראַגמענט פון זייערע ווערק איז געשטאַנען אַ וועלט. ביי 
די שאַפער פון דער אינטעליגענטען- און האַלבאינטעליגענטען-?י- 
טעראטור איז געווען פאַרקערט : זייערע גרעסטע ווערק װאָלטען גע- 
ווען נאָר פראגמענטען; ווען איינער פון זיי װאָלט אָנגעשריבען 
אפילו א ראַמאַן, װאָלט עס געווען ניט מער װוי אַ שנירעל סקיצען, 
װאָרים זייערע פּאַרשױנען זיינען געווען ניט קיין צוויינען פון אַ 
טיף איינגעװאָרצעלטען בוים, נאָר בלעטער, הערבסט-בלעטער, װאָס 
פאַלֶען, וואוהין דער ווינט טראַנט זיי, יעדערס פאַר זיך. זייערע 
פּאַרשױנען פלעגען קומען צו אונז װוי פון מדבר, ניט פון ישוב : 
.ניטאַ קיין טאַטע, ניטאַ קיין מאַמע, ניטאַ קיין גאָט" --- דאָס איז 
געווען זייער יחוס-בריף... גייסטיגע און סאַציאלע יתומים --- זיינען 
עס דען העלרען פאר אַ ראַמאַן ? 

די יתומ'עשאפט, די פרעמדקייט צו דער סביבה, די עלענר- 
קייט האָט געמוזט אויפהערעו, כדי עס זאָל ווידער ווערען מענליך 
אַ ראַמאַן אין דער אידישער ליטעראטור. און דאָס האַלט איצט 
אין געשען. דער איצטינער אידישער דור מאַטערט זיך שאַפען אַ 
באַדען אונטער זיינע פיס, אַ הימעל איבער זיין קאָפּ. ער קאָן מער 
ניט פאַרטראַגען די יחידישע אָפּנעזונדערטקײט, די אָפּנעריסענקײט. 
און אויך די ליטעראטור קאַן עס ניט פאַרטראָגען מער. איינזאַמ- 
קייט איז אַ פּריווילעגיע פון שטאַרקע פּערזענליכקייטען און אינדי- 
װידואַליזם איז פרוכפּערנדיג נאָר דאָרט, ואוו עס איז דאַ אינדיווי- 
דואַליטעט. פאר געוויינליכע בשר-ודמ'ס (און געוויינליכע טאַלאַנ- 
טֹעֶן) איז אינדיװידואַליזם אַ װויסטעניש. די צענדלינער און הונ- 
דערטער סקיצען, וואו עס זיינען געשילדערט געװאַרען די א י ה- 
גריבלערייען פון אונזערע , איינזאמע" לערערס, בוכהאַלטערס און 
עקסטערנעס האָבען עס קלאָר באַויזען: -- דאָס דאָזינ א י ר 
האָט קוים געקלעקט אויף אַ סקיצע פון עטליכע זייט?לאך, און אַנ- 
דערש האָט עס ניט געקאַנט זיין. װאָרים איינזאם זיינען די דאָזינע 
העלדען געווען ניט ווייל זיי זיינען מיט'ז נוטען ווילען אַװעק פון 
דער הבל-הבלימ'דינער געזעלשאַפט, נאָר וויי? זיי זיינען פון איר 
אַרױסגעשטופּט געװאָרען. די איינזאמקייט איז פאר זיי געווען א 
נויט-זאַד, אַ שטראַף פון גאָט, אַ קללה... און די, װאָס האָבען נאָר 
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זיי אַנגעוואױירען אויך די ערד, די סאַציאלע סביבה, פון אידישען 
פאלק, און זיינען נעבליבען היינגען אין דער לופטען, , צווישען הי- 
מע? אוּן ערד", װוי עס רופט זיך אַן אַ נאַוועלענזאַמלונג פון איינעם 
פון די דאָזינע יונגע... אַ בענקשאפט נאָך דעם פאָלְקס הימע? און 
ערד, אַ ראַמאַנטישען כלל-אָטעם האָט אויפגעהיט --- און אָפּנע- 
-היט -- אין זיך שלום אַשׁ; אָבער ער איז געווען טאַקע מער מענ- 
דעלע'ס, איידער פּרצ'ס, יורש. די יורשים פון י. ?, פּרץ פלענען 
אנטפּלעקען פאר אונז בלויז זייער אייגענע, יחירישע, נשמה, וועל- 
כּע איז, װי געזאָגט, געווען נאָר נאַקעטער, עלענדער און צעריסע- 
נער, וי די נשמות פון זייערע ,, העלדען". אין אַ גליקליכער רגע 
פלענט זיי נעלינגען אַמאָל זאָגען עפּעס ווענען אַנדערע אָדער וועגען 
זיד אַליין, װי ווענען אז אנדערען : דאַן פלעגען זיי נאָך אַרױסציען 
פון זיך אמאָל אַ ביסעלע הומאָר (נאַמכערג !) פלענט עס שאַפען אַ 
אילוזיע פון אינעוויינינסטער זיכערקייט, פון עפּיק. דעם דאָזיגען 
פּאַרגענינען אבער צו שטעלען זיד העכער פון זיך אַליין, פלענען זי 
זיד פֿאַרגינען זייער, זייער זעלטען, װאָרים דאָס װאָלט הייסען 
מפקיר זיין דאָס לעצטע, װאָס זיי האָבען פאַרמאַנט (װאָס האָבען 
זיי דען פּאַרמאַנט נאָך, אַחוץ זייער איינענעם א י ך ?) פלענען 
זיי טאַן און גריבלען זיר אין זייער איינענער נשמה, און דאַן איז 
זייער נאנץ פאַרמענען געווען ? י ר י ז ם, ש ט י מ ונ ג; 
דאס איז ווייניג, זייער ווייניג פאַר אַ ראָמאַניסט. 

זיי האָט, אנב, נעפעלט ניט נאָר דער עפּישער געמיט:צו- 
שטאַנד, עס איז ניט נעווען ביי זיי אויך קיין אויסענווייניגסטער 
שט אַח פאַר אַ גרעסערען עפּישען װערק : דער עצם מאַטעריאל 
פון זייערע זאַכען איז געווען ,סקיצענהאפט", פראַנמענטאָריש. 
מענדעלע אַדער שלּום עליכם --- אַז זיי פלענען אונז דערציילען ווע- 
נען קליינע מענשעלאך מיט קליינע השגות, פלעגען זיי די ווערק 
- זייערע מיט דעם ניט קליין מאַכען : זייערע קליינע מענשעלאך זיי- 
נען נגעווען נלידער פון אַ נרויסען קיבוץ, די קליינע השנות זיינען 
געווען די חשנות פון אַ נאַנצען דור ; די אומבאַדייטענדיגסטע פּאַר- 
שוינען זייערע פלענען וויכטיג וערען דורך דער לופט פון דער 
סביבה, פון כל?, װאָס זיי פלעגען ברענגען מיט זיך; הינטער דעם 
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איך אייז ער געקומען: די נעבורט פון , מאַניש" אין די געבורט 
פון יחיד, אין דער אידישער ליטעראַטור, דער איד גייסט, דער 
אינדיװידואַליזם, איז אָבער ניט נינסטיג פאר א ראַמאַן ; בפרט נאָר, 
װען צו דער דיפערענצירונגס-טענדענץ פון אַ ר ו ם קומט 
צו דער דיפערענצירענדינער, אין דער טיף, ניט אין דער 
ברייט זוכענדינער, נייסט פון דיכטער. אַ ראַמאַן אין מעג- 
ליך, וואו עס איז דאַ א כל?-לעבען, אַן עדה מיט אַן אייננעשטעלטער, 
איינגעפונדעוועטער סביבה פון מנהגים און פירונגען און באַציאונ- 
גען, מיט אַ סביבה, וואו עס זיינען דאַ :ט י פ ע ן. פּרצ'ן, װאָס 
אים האָט דאָס אינדיװידואַליזירטע אינטערעסירט תמיד מער, װי 
דאָס טיפּישע, האָט דאָס, װאָס ער האָט אַ ר ו ם זיך געזוכט, װי 
אויך דאָס, װאָס ער האָט געפונען א י { זיד, ניט געלאַזט ווערען 
קיי} ראָמאַזישרייבער. 

צו פּרצ'} האָבען זיד פונדסעטווענען נגעצויגען נאָר פעדים פון 
דעם אלטען, שטייפען, פעסטען כלל-נעוועב. פּרצ'ס אינדיװידואַ- 
ליזם איז דער עיקר געלעגען אין זיין שרייבערישער פּסיכאַלאַגיע, 
אין זיין אייגענעם גייסט, ניט אין די פּאַרשױנען, װאָס ער האָט גע- 
שילדערט : זיי זיינען אלע, פאַרקערט, מיליע-מענשען. אפילו די 
צווישען זיי, װאָס שטייען העכער פון דער אַרומינער סביבה, שטייען 
דאָר א י { איר: דער העכסטער בוים אין װאַלד אין אויך א 
טייל פון װאַלד,.. 

די יונגע, װאָס זיינען געקומען נאָך פּרצ'ן, האָבען ס'רוב שוין 
געהאַט נאָר זכרונות פון ,װואַלד", פון דער סביבה, וואו זיי זיינען 
אויסגעוואקסען. זיי אַליין זיינען נאָר מער געווען אָפּנעריסען פון 
איר, װי די פּאַרשױנען, װאָס זיי האָבען געשילדערט. זיי האָבען 
געלעבט, געשוועבט אין עולם-התוהו פון דער גרויס-שטאָטישער 
באַהעמע. דאָס איז געווען ניט אַן אינדיװוירואַליזם, װאָס שפּראָצט 
אַרויס אין אַ קיבוץ, וועלכער האַלט זיך ערשט אין דיפערענצירען, 
דאָס איז געווען ניט אַ אינדיווירועלע פאַרטיפונג פון כ 5 ל-נייסט : 
דאָס זיינען געווען פּרטים, װאָס האַבען זיד אינגאַנצען שוין אָפּנע- 
ריסען פון כ??, דאָס זיינען געווען אינטעלינענטען און האַלב-אינ- 
טעליגענטען, באַָהעמע-לײיט, װאָס אינאיינעם מיט'ן הימעל האָבען 
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זיד אַן עצה געגעבען. מען האָט גענומען , העלדען" פאַר די ראַמאַ- 
נען אין דער פּ ע ר יפ ע ריע פון אידישען לעבען, דאָרט, וואו 
עס זיינען דעמאַלט שוין געווען אייגענע לעבענספירונגען און אַן 
איינענע, פרייערע, מאַראַל ; צווישען די אָרימע לייט, װאָס גייען 
אַרום איבער די הייזער (, פישקע דער קרומער"), צווישען די װאַנ- 
דערנדינע כלי-זמר און משוררים (, סטעמפּעניו", , יוסעלע סאַלאַ- 
וויי"), צווישען די אַרבייטער-געזעלען, משרתים און דינסט-מייך" 
לאַר, װאָס זיינען שוין אין די 70-נער יאַרען און אפשר נאָך פריער 
געווען ,רייה" צו שמ"ר'ס און אַנדערע, מער רעאַלע, ראָמאַנען 
(.דאָס קליינע מענשעלע") ; צווישען די משכילים (רפא? אין , ווינש- 
פיננער?": יוס ף אין, שװאַרצען יונגערמאַנטשיק") א. אַז. װו. 
צו דער דאָזיגער פּעריפעריע, װאָס האָט שוין ניט געלעבט דורכויס 
בשלום מיט די אַלטע קהל"שע מנהגים, האָבען געהערט אָבער נאָר 
די . העלדען" פון די ראָמאַנען; די עצם פּאַסירונגען פלענען זיך 
אַפּשפּילֶען אין רעכטען מיטען פאַרצייטיגען אידישען לעבען, דאָרט, 
ואוו אלץ איז נגעווען איינגעפאסט אין א שטייפער ראַם פון אַ 
סקאַרבאַװוען, פּאַר אַלעמען גילטיגען און פון אַלעמען הייליג גע- 
האַלטענעם לעבענסשטייגער... 

אַבער וועז אָט דער אלטער איינגעװאַרצעלטער לעבענס-נוסח 
האָט אויפנעהערט צו זיין דער איינציגער נוסח אין דער אידישער 
ליטעראַטור. דאַן איז אַנגעקומען די תקופה פון נאַוועלען און סקי- 
צען, די תקופה, װאָס הויבט זיך אַן (גייסטיג, אויב ניט כראָנאַלאַ- 
ניש) מיט פּרצ'ן. פּרץ איז נעווען דער ערשטער, װאָס האָט געשריבען 
בלויז קורצע זאכען. און דאָס איז ניט קיין צופאַל,. פּרצ'ן, וי 
ווייט ער איז פ ר ז, האָט אפילו אינ'ם אַלטען אידי" 
שען לעבען א ינט ערהע סיר ט מער דער יוצא מן הכלל, װי 
דער כ??; דערצו, איז דער כ?? נופא ביי אים שוין ניט אַזױ פון 
איין נום, מעור אחד, װי ביי מענדעלען; ער האָט שאַרף געפילט 
און פיין אויסגעדריקט די דיפערענצירונג און אינדיווידואליזירונג 
פון כ??: מ אַ ניש איז ניט געקומען, וי די ,געכאַפּטע" פון 
דער פריערדינער ליטעראטור, בלויז מיט נייע געדאַנקען- 
מיט נייע גע פ י ? ע ן, מיט אַ נייער נש מ ה, מיט אַ נייעם 
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זאל רעכענען די כל'ערליי אין דראַמאַטישער פאָרם געשריבענע נאַ- 
וועלען, די כ?-ערליי , דראַמאַטיזירטע" איינפאַלען, , אינסצענירטע" 
לידער אין פּראַזע, דיאלאַניזירטע שטימונגען... 

פון ליריק איבערגיין צו דראַמע איז געווען פאַר אונז אפּנים 
צו שווער. גריננער און נאַטירליכער איז דער איבערגאַנג צו עפּיק, 
צום ראַמאַן. 

אַ תקופה פון ראָמאַנען האָבען מיר געהאט, אנב, שוין אמאָל. 
דאָס איז געווען די צייט, ווען די נייע וועלטליכע ליטעראַטור אויף 
אידיש האָט ערשט אַנגעהויבען װאַקסען און בליען. 

עס זיינען דאַן געשריבען געװאָרען אויך דראַמעס (עטיננער'ס 
,סערקעלע"; , קבצז-עושר-שפּיל" און אַנדערע פּיעסעס פון אקסענ- 
פעלד ; גאָטלאָבער'ס , דעקטוך" ; שפּעטער מענדעלע'ס, נאַלדפא- 
דענ'ס, ליליענבלומ'ס, פאַלקאָװיטש'עס, קאַצענעלענבאַנענ'ס און 
פיל אַנדערע דראַמאַטישע ווערק). נאָר די דאַזינע אַלע קליינע און 
גרויסע שרייבערס, אַחוץ א. גאַלדפאדען און נאָך אַ פּאָר, האָבַען, 
אַזױ װי די שפּעטערדיגע , דראַמאַמאַנען", ניט געהאַט אין זינען 
דעם טעאַטער און ס'רוב האָבען זיי פאַרפאַסט ניט קיין דראַמעס, 
נאָר שורות גוטע אָדער שלעכטע דיאַלאַנען. פאַר דעם איצטינען 
אידישען רעפּערטואר װאָלט מען פון די דאָזיגע אַלע , טעאַטער- 
שטיק", אַחוץ פון נאַלדפאדענ'ס אָפּערעטעס, קוים געקאַנט עפּעס 
אויסקלייבען. 

צווישען די ר אַ מ אַ נ ע ן פון דער דעמאָלטינער צייט 
אַבער זיינען פאַראַן פיל, װאָס ווערען נאָך איצט נעלייענט און ווע- 
לען לאַנג, לאַנג נאָךר געלייענט ווערען. איינענטליך האָבען אַלַע 
עלטערע שרייבער אונזערע, אַחוץ פּרצ'ן, געשריבען ראָמאַנען.. 
אמת, , ראָמאַנען אַן ליבע" קומען ניט אַן אַזױ גרינג, (דער איינ- 
צינער פּרואוו צו שאַפען אַ , ראַמאַן אָן ליבע", װאָס איז געמאַכט 
געװאָרען פון שלום-עליכמ'ען, איז ניט שטאַרק געלונגען), און ‏ לי- 
בע" איז אין דער אידישער גאַס געווען אַמאָל אַ זעלטענע אורח'טע. 
שטילע, שטומע ליבע האָט ניט געפעלט; עס האָט געפעלט אָבער 
די ליבע, װאָס רעדט חויד אויפ'ן קו?, די ליבע, װאָס האַלט מלחמה 
מיט מניעות און שטרויכלונגען --- די , ראָמאַזדליבע". האָט מען 
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נאָך די קאַטאַסטראַפעס פון די יאָרען 1908--1906 איז געווען אַ 
צייט פון צווייפע? און פאַרצווייפלונג, פון שװואַכקײט און מידקייט 
און --- ליריק; ניט קיין צייט פון זיכערקייט און קאַמף און ענער- 
גיע און כאַראַקטער --- ניט קיין צייט פון דראמע... דער חשק צו 
דראַמעס איז געווען אַפּנים ניט מער, װי אַ קרענקליכע אילוזיע, 
אַ נאַכצאפּלעניש, אַ ליטערארישע ספּאזמע פון דער נאָר װאָס אִמפּ- 
געקרענקטער לעבענס-דראַמע... 

נאָר אַחוֹץ דער סיבה, װאָס איז געלעגען אין דער פּסיכאַלאַ- 
גיע פון דער צייט, איז פאַראַן נאָך אַ טיפערער טעם, פאַרװאָס די 
דראַמע-פלאנצונג האָט זיך ביי אונז אַזױ שלעכט צוגענומען. די 
אידישע ליטעראַטור האָט ניט געקאַנט איבערגיין אַזױ גיך און גרינג 
צו דראַמע. דראַמע איז אַרכיטעקטור. ליטערארישע ארכיטעק- 
טאַניק דאַרף מען זיך, ערשטענס, לערנען; צווייטענס, מוז מען 
האַבען דערצו אַ גאַנץ באַזונדערען טאַלאַנט, גאַר אַן אַנדערען, אַ 
פי? קּע?לטערען, אַ זיכערען, רואיגערען און , איינגעזעסענערען", װי 
דער, װאָס מיר, אידען, פאַרמאָגען... צי ליגט עס אין דער נ אַ- 
טור, צי אין דער ג ע ש י כ ט ע פון אונזער פאָלק, -- נאָר 
ס'איז אַ פאַקט : מיר, אידען, ה אַב ען ניט קיין רו, 
קיין ג ע ד ו ? ד צו בוימייסטערשאפט. פיר האָבען אַ היינע, 
אָבער ניט קיין איבסען. און זאָל ביי אונז געבוירען ווערען אַ גרוי- 
פער דראַמאַטיקער, אַ ליטעראַרישער אַרכיטעקט, װעט עס זיין ניט 
קיין נאַציאַנאַלער נאון, נאָר אַ וואונדער אַ נאַציאָנאלער. אין דער 
צייט, װאָס מיר רעדען וועגען איר, זיינען קיין וואונדער ניט נע- 
שען ; איז קיין דראַמע אין דער אידישער ליטעראטור ניט באַשאַ- 
פען געװאָרען... אפשר איז פאַראַן ביי אונז איצט אַן אָנצוהערעניש 
אויף אַ נאַציאָנאַלער קאָמעדיע (, דער אוצר" פון ד. פּינסקי), אפשר 
קאַן מען אָפּזוכען געציילטע, מער אָדער וויינינער באַדייטענדיגע, 
דראַמאַטישע בילדער און מאָטיווען ביי אַש'ן (, יפתח'ס טאַכטער" !), 
בּיי קאַברינ'ען, ביי הירשביינ'ען, אַ פּאַר אָן געשמאק, נאָר מיט א 
געניטער בריה"שער האַנט געמאַכטע טעאטער-קאַמפּילאַציעס --- ביי 
דעם געשטאַרבענעם נאָרדין און זיינע ניריאַרקער ,תלמידים": 
קיין אמת'ע דראַמאַטישע ליטעראטור האָבען מיר ניט, סיידען מען 
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דראַמעס, די אָנהױבער --- דראַמעס, די גראַפּאַמאַנען --- דראמעם,, ' 


אין די קליינע שטעטלאך האָט די מאָדע, װוי דער שטייגער איז, פאַר- 
שפּעטיגט --- זיינען נאָךר איצט די קערב פון די רעדאַקציעס פו? 
מיט פּיעסעס, ס'רוב פינף-אַקטיגע... דאָס איז נעווען עפּעס אַ מין 
איבערנאַנג, אין וועלכען מען האָט פון חיץ גערעדט מיט דיאַלאַנען. 
זעלטען ווער פון די פריש-געבאַקענע , דראַמאַמאַנען" איז אויסען 
געווען צו ווייזען זיר מיט זיינע פּאַרשױנען אויף דער סצענע, זעל- 
טען ווער פון זיי האָט געוואוסט, נאָר געװאָלט וויסען, װאָס איז 
דאָס אַזױנס סצענע; מען האָט געשריבען ניט פאַר'ן טעאַטער, מען 
האָט געשריבען --- , דראַמעס"...*) איך געדיינק, װי פאַרשעמט 
איינער א שטילער מענש מיט אַ באַהאַלטענעם שטאַלץ, אַ ליריקער 


בטבע, האָט מיר איינגערוימט אין אויער אַ סוד ווענען א פּלאַן פון ‏ 


אַ דדראמע, װאָס ער האָט אין קאָפּ. ער האָט זיך געשעמט, וויי? 
ער האָט געפילט אַליין, אַז ניט ער, נאָר דער דיבוק פון דער צייט 
רעדט פון אים ; אַבער פּטור ווערען פון ד י ב וק האָט ער ניט 
געקאַנט: די נאנצע לופט אַרום איז געווען אַזױ װי אָנגעזעטינט 
מיט די באצילען פון דער דראמע-מגפה. 

און עס קאַן זיין, אַז ס'איז נראד נעווען ניט בלויז קיין מאַדע- 
קאַפּריז, און ניט בלויז קיין קנאה-נעפי? צו די פּאַר אידישע טע- 
אַטער-שטיק, װאָס זיינען דאַן אויפנגעפירט געװאָרען אויף דער איי- 
ראַפייאישער בינע, נאָר עפּעס אן ערנסטערע משונעת. דער ,שטו- 
רעם און דראַנג" פון יאַר 1909 האָט אויפנגערייצט דעם 
ווילען--אָבער נאָר אויפנערייצט. זיינען די רעשטלאַך, װאָס 
זיינען געבליבען פון דעם צעשאַסענעם לעבענסווילען, אַװעק אין דער 
ליטעראטור אריין ; פון , ווילען צום קאמף" איז געװאָרען אַזױ װי 
אַ מין , ווילען צו דראַמע" (דראַמע איז דאָך אויך קאמף, נאָר אי- 
נעווייניג אין מענשען גופא). 

אָבער דער לא-יוצלח אין לעבען --- דער רעװאָלוציאָנערישער 
קאמפס-ווילען --- איז געווען נאָר אַ גרעסערער שליממזלניק אין 
דער ליטעראטור. און אנדערש האָט עס ניט געקאַנט זיין,. די צייט 


*) דאָ רעדט זיך וועגען רוסלאַנד, ניט וועגען אַמעריקע. 
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זוזץ ראָמאַן און ראָמאַנטיזם. 
א. 


-- װאָס פּאַרמאַגט די היינטינע אידישע ליטעראטור, װאָס 
האָט זי אויפגעטאָן ? 

אויף דער דאָזינער פראגע איז נאָך ניט געקומען די צייט צו 
ענטפערן. וען אַ דור האָט אָפּנעטאָן זיינס, ערשט דאַן קאָן מען 
וויסען, װאָס ער האָט אויפנגעטאָן. דער היינטיגער ליטעראַרישער 
דור איז נאָך ניט אַװעק אין זיין רו אריין. 

גרינגער איז צו געבען א תשובה אויף דער פראַגע: ,װאָס 
ווי? די היינטינע אידישע ליטעראטור, װאָסס ז וכ ט זי?" 

דער ווילען פון א כל? רערט מיט מעשים. קוקען מיר זיך 
צו צו דעם, װאָס טוט זיך אין אונזער איצטיגער ליטעראטור, בא- 
קומען מיר אויף דער שאלה : ,װאָס ווי ? די היינטינע אירישע 
ליטעראטור, װאָס ז ו כ ט זי?" דעם פאַָלגענדען ענטפער: 
די היינטיגע אידישע ליטעראטור װוי? שאַפען אַ ר אַ טמ אַ |, און 
אירע זוכענישען זיינען ר אַ מ אַ נ ט י ש*) 

ראַמאן -- אין דער פ אַ ר ם, ראָמאַנטיזם -- אין א י נ- 
ה אַ 5 ט. דאָס זיינען די צוויי טענדענצען, די צוויי הויפּט-שטרע- 
בוננען פון דער היינטינער אידישער ליטעראטור. 

מיט עטליכע יאָר צוריק איז געווען אַ מאָדע אויף ד ר אַ מ ע. 
די עלטערע שרייבער האָבען געשריבען דראַמעס, די אינגערע -- 


*) געשריבען אין יאָר 1018. 
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טחוץ איר אייגענער ; איר האָט ניט אינטערעסירט אפילו די קונסט " 
װאָס איז איר צום נאַנטסטען --- די דרוק-קונסט און די גראַפיק. 
אָבער אין די לעצטע יאָרען מערקט זיך אַ גרויסע ענדערונג אין 
דעם פּרט. די נראַפישע קונסט רייסט זיך וי מיט גװאַלד אַרײן 
אין די גרענעצען פוז דער אידישער ליטעראַטור. די אידישע קונסט 
האָט אַזױ װי דערפילט מיט אמאָל, אַז דאָס בוך איז דער זיכערס- 
טער וועג, װאָס קאַן זי פירעז אין אידישען לעבען אַריין -- און זי 
האָט זיר מיט אימפּעט און האָפענונג געלאָזט אויף דעם דאָזיגען 
וועג. אידישע קינסטלער האָבען זיך אַנגעהויבען צו קלעפּען און 
צו טוליען זיד צום אידישען בוֹד. וואו נאָר זיי קרינען אין אים 
אַ פרייען פּלאַץ, פילען זיי אים אָן מיט זייערע צייכענוננען און 
בילדער. : 

גראַפיק איז געװאָרען א מאָדע, אַ מאַניע. פּונקט װוי כמעט 
אַלע אידישע מאַלער זיינען געװאַרען גראַפיקער, פלאַך-מאַלער און 
בוד-קינסטלער, אַזױ זיינען כמעט אַלֶע אידישע ביכער געװארען 
.קונסט"-ביכער. איינינע פון זיי זיינען לכתחילה אַרױסגענעבעו 
געװאַרען ניט אַזױי צוליב זייער ליטעראַרישען, וי צוליב 
זייער גראַפישען טייל. אַזױנע זיינען די אױסנאַבען פון דער 
קינסטלער-גרופּע , שמיר" אין מאָסקװע, ,די תבה" אין ווארשע, 
,יונגדאידיש" אין לאָדז... װאָס פאַר אַ גראַד קינסטלערישקייט עס 
האָבען די אלע אויסנאבען -- דאָס לאָז איך איבער פאַר פאַך-לייט, 
זיי זאלען זאַנען ; מיך אינטערעסירט דאַ נאַר דער פאַקט, װאָס אַרום 
דעם אידישען בוד הויבען זיך אַן צו גרופּירען די אידישע צייכ- 
נערס און טאַלערס, ניט נאָר די אידישע שרייבערס, און דאָס אי- 
דיש בוד ווערט אויף דעם אופן דער פאַרשפּרייטער (דערווייל דער 
איינציגער פאַרשפּרײיטער) פון קונסט איבערהויפּט, ניט נאָר פון 
װאַרט-קונסט צווישען אידען. דאָס ניט צו דעם אידישען בוך נאָר 
אַ נייע חשיבות און ליינט אויף אים אַרױף נאַר אַ נייע פאַראַנט- 
װאַרטליכקײט. 
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איז די קונסט פון גראַפיק. פאַר איר איז דאָ אַ וועג צום אידישען 
לעבען -- דער וועג, װאָס דאָס בוך האָט פאַר איר אױיסגעטראַטען. 
דאָס בּוך האָט שוין לאַנג װאַרצלען אין אונזער לעבען; קאַן זי זוי- 
נען זיינע װאַרצלען. איך ווייס ניט, צי קאָן זי העלפען דעם בור 
פארשפּרײט און באַליבט װוערען; זי קאַן אָבער זיכער זיך אַליין 
באַהעפטען, אַ דאַנק אים, מיט דעם באוואוסטזיין פון פאָלק. 

זי איז, אנב, ניט אַזאַ נייעס פאַר דעם אידישען עולם, וי מאַ- 
לעריי אַדער סקולפּטור. עס איז דאָ ביי אונז א געוויסע טראַדיציע 
פון נראַפישער קונסט. דאָס האָט מען נאָר אין די לעצטע צייטען 
ביי אונז געדרוקט ספרים אַן געשמאק און אַן קיין שום ברעקעל 
אינטערעס צו זייער אויסזען. אַמאָל פלענט מען דרוקען אידישע 
ספרים מיט ליבשאפט און אָפט מיט קונסט. מען פלעגט זאָרגען 
פאר דער שיינקייט פון דעם שריפט, פון דעם זאַץ און דער נאַנצער 
חיצוניות" פונ'ם ספר ; מען פלענט באַפּוצען די ספפרים מיט שיינע 
שער-בלעטער, מיט האלצשניטצייכענונגען און מיט כל-ערליי ווי- 
ניעטען. אין דער ביבליאַטעק פון דעם ,אַזיאַטישען מוזיי" אין 
פעטערבורג און איינינע אַנדערע ביבליאָטעקען קאָן מען זען הגדה'ס 
און אַנדערע אידישע ספרים, וואָס זיינען, פון גראַפישען שטאַנד- 
פּונקט, אמת'ע קונסטווערק. 

אפילו איצט דרוקט מען נאָךר מנילות, הגדות, טייטש-חומשים 
און ענליכע פאַלקס-ספרים מיט צאַצקעס און , מענשעלאך". עס 
איז אפילו אַדאַד-אוזהװײי צו די היינטיגע צאַצקעס מיט די היינ- 
טינע מענשעלאך ; זיי זיינען דאָד אָבער אַ זכר פון יענע צייטען, 
ווען אידישע דרוקערס און אַרױסגעבערס האָבען געוואוסט, אַז אויב 
פאַר'ז ?מדן איז נענוג, אַז מען ניט אים די קליינע אותיות-לאך מיט 
די שװואַרצע פּינטעלאך, איז עס פאַר דער פרויענצימער, דעם קינד 
און מענשען פֿון פאלק --- ווייניג : זיי מון מען, אינאיינעם מיט 
די אותיות און די נקודות, געבען אַנדערע, מער לעבעדיגע, מער 
בּילדליכּע, צייכענס... 

די נייע אידישע ליטעראטור איז ביז דאַ גאָר ניט לאַנג געווען 
אַזױ װוי פאר'שיכור'ט פון איר איינענער בילדליכקייט און קינסט- 
לערישקייט, און איר איז ניט אַנגעגאַנגען קיין שום אַנדער קונסט, 
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זיינען אַרומגעװעבט דאַן מיט אַן אייגענער לופט, מיט אַ כלל- 
לופט, וועלכע נעמט אויך אַרום דעם קינסטלער, ווען ער קומט מיט 
איר אין בארירונג, ניסט אים צונויף מיט זיך, מאַכט שטאַרקער 
פּולסירען אין אים דאָס בלוט פון די דורות, דאָס גע'ירשנ'טע בלוט, 
און עפענט אויף פאַר אים דעם וועג צו די סודות פון דעם קאַלעק- 
טיווען שאפען און נאַציאַנאַלען סטיל... 

איד בין דערפאר זיכער, אז דער וואוקס פון דער סאַציאלער 
און קולטורעלער קראַפט פון די אידישע מאַסען, די פאַרגרעסערונג 
פון זייער קאַלעקטיווען שאַפען אויפ'ן סאַציאלען און קולטורעלען 
געביט װעט געבען די מעגליכקייט צו אנטוויקלען זיך אויך דער 
אידישער קונסט. איך נלויב אין דער צוקונפט פון דער אידישער 
קונסט, וויי? איך נלויב אין די אידישע פאַלקס-מאַסען... ווער האָט 
מיט פערציג --- פופציג יאָר צוריק גערעכענט, אַז די ,חשכ'דינע 
אידישע מאַסע" װועט אויף איר ,אַרימען זשאַרנאַן" שאַפען אַ 
קינסטלערישע ליטעראטור ? פונדעסטווענען האָט זי זי געשאַ- 
פען. אַזױ װעט זי אויד אַרויסברעננען פון זיך מאַלערײ, סקו?פּטור 
און אפילו אַרכיטעקטור... איך זע אין מיין פאַנטאַזיע אידישע 
טעאַטערס אין אַן איינענאַרטינען סטי? געבויט, פון אידישע מאַ- 
לערס דעקאָרירט, מיט די ווערק פון אידישע סקולפּטאָרס באַפּוצט... 
איך זע אידישע מוזייען און אידישע פאָלקס-הייזער, וואו עס רוט 
די שכינה פונ'ם אידישען שאַפען, װי זי האָט גערוט אַמאָלּ אויפ'ץן 
געמאַלטען עמוד און געשניצטען ארון-קודש... איד זע, װי אידישע 
פרויענהענט נייען אויס זיידענע פאָנען און סאַציאלע עמבלעמס 
מיט דער זעלבינער צאַרטער און ציטערדיגער ליבשאפט, מיט װע?- 
כער זיי האַבען אַמאָל געהאָפּטען פּרוכת'ן און תפילין-זעקלאך... 

אָבער עס ועט נאָך דויערן, --- ווער ווייס וויפיל עס װעט 
נאָך דויערען, --- ביז עס וועט אויפוואכען און אויסלייטערען זיר 
אין די אידישע מאַסען דער געשמאק פאַר וועלטליכער קּונסט און 
ביז די נייע, וועלטליכע, בנינים, װאָס זיי בויען, וועלען לאַזען אין 
זייער לעבען אַזױנע טיפע װאַרצלען װוי די, װאָס עס האָט געהאַט 
אַמאַל די שו? מיט אלע אירע טייערע און היילינע כלים. און בין 
דאַן איז אין אונזער לעבען דאַ פּלאַץ נאָר פאַר איין קונסט -- דאָס 
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ייא םת 1 אב 5 


ביי אונז מוז קומען אַלץ , פון אונטען", פון פאָלְק, מיר מוֹ- 
זען זיין דעמאַקראַטען פון ריין קינסטלערישען שטאַנדפּונקט. נאָר 
דאָרט, וואו עס איז דאַ אַן איינענער לעבענסשטיינער --- נאָר ביי די 
אידישע פאַלקסמאסען -- קאָן זיין אן אייגענער סטיל אין שאַפען. 
און וי די אידישע ליטעראטור, אַזױ װעט אויך די אידישע קונסט 
קומען פון פאָלק --- אָדער זי װעט גאָרניט קומען. 

דאָס פּאָלק אָבער וװועט האַבען אין זיין לעבען אַ פּלאַץ פאַר 
,בילדענדער" קונסט נאָר דאַן, ווען עס װועט אויסבויען אַזױנע נייע 
געביידעס און שאפען אזוינע נייע חפצים, וועלכע וועלען פאַרנעמען 
אין זיין לעבען אַזאַ חשוב'ן אַרט, װוי עס האָט אַמאָל פאַרנומען די 
שו?, דער בית מדרש און אַלץ, װאָס איז שייך צום רעליגיעזען 
לעבען. 

דער מענש פון פאָלק קאַן זיך ביי די היינטיגע אומשטענדען 
ניט אָפּנעבען מיט קונסט אליין, פּריוואט, ביחידות, װוי דאָס טוט 
דער מענש פון די אויבערשטע געזעלשאַפּטליכע שיכטען. ער קאָן 
עס ניט, ער זאָל אפילו האָבען נענוג צייט און הרחבת הדעת. ער 
האָט פּשוט ניט קיין נעלד צו לאָזען מאָלען פון זיך פּאַרטרעטען ; 
ער קאַן ניט קויפען קיין בילדער ביי קינסטלער און האָט זיי ניט 
אפילו וואו אויפצוהענגען ביי זיך אין שטוב ; און צום סקולפּטאָר 
און אַרכיטעקט האָט ער נעוויס ניט קיין צוטריט... ער קאָן געברוי- 
כען דעם קינסטלער נאָר אינאיינעם מיט אַנדערע פאָלקס-מענשען. 
אַזױ װוי ער פאראיינינט זיד מיט אַנדערע 7 יי כ ט ע ר צו מאַ- 
כּען זיך דאָס לעבען, אַזױ קאַן ער אויך ‏ ש ענ ע ר אים מאַכען 
מיט פאראיינינטע כחות.. ער שאַפט אינאיינעם מיט אַנדערע מיט- 
נלידער פון זיין פאַך אָדער קלאַס יוניאַנס, קאַאָפּעראטיוען, פּאַלו- 
טישע פּאַרטײען; ער בויט פאַלקסהייזער, , לייבאָר לייסעאומס", 
פאנאטאָריעס ; פֿאַרװאָס זאָל ער זיי ניט בויען מיט געשמאק ? 
אין די נעזעלשאַפטליכע נעביידעס, װאָס דאָס פאָלק שאַפט מיט 
זיינע איינענע מיטלען, קאַן זיין פּ;אַץ פאַר דעם אידישען מאלער, 
סקולפּטאָר, אַרכיטעקט. דאָס, װאָס עס קאָן זיך ניט פאַרגינען דער 
יחיר פון פאָלק, קאָן --- און דאַרף --- זיך פאַרנינען דער כ95... 

און נאָך א מעלה האָבען מיר, ווען מיר זיינען אינאיינעם : מיר 
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זי די קירך און די רעליגיע אויסנגענוצט צוליב אירע איינענע, קינם- 
טלערישע, צילען. ביי אונז, אַזן עס פלענט זיך ווייזען אַמאָל אַ 
קינסטלער, פלענט ער אָדער אַװעקניין פון אונז, אָדער ער איז נע- 
ווען טאַקע נאָר אַ שמש ביי דער אמונה. 


און אַז עס איז געקומען איצט דער | ו ע 5 ט ? י כ ע ר 
קינסטלער, האָט ער זיך ניט צו װאָס צוצוקלעפּען און וואו אָנצו- 
ווענדען זיינע כחות. פון דער רעליגיע מיט אירע חפצים און אינס- 
טיטוציעס איז ער אָפּנעריסען, און אויך דאָס פאָלק איז שוין ניט 
אַזױ צוגעבונדען צו איר, וי אַמאָל, און עס נגיט שוין ניט אַרױס 
פון זיר מער קיין אַרינינעלע , מזרח"-מאלערס און אַרוןדקודש-שני- 
צערס... אין דער אידישער רעליניעזער קונסט קאן א נייעס לעבען 
אַרײינבלאָזען נאָר אַ נייע רעליגיעזע באַװעגונג צווישען אידען. און 
צו אַ וועלטליכער קונסט איז דאָס אידישע כ??-לעבען ניט צונע- 
נרייט, ניט צוגעוואוינט. 


עס זיינען (אויסערליך) צוֹ איר צונעגרייט געוויסע קליינע 
גַרופּען פון די , העכערע קלאַסען" און דער אינטעלינעניץ: אָבער 
זיי לעבען ניט קיין אידישען לעבען און קאַנען ניט שאַפען קיין 
לופט פאר אידישער קונסט. דאָס, װאָס זיי שיצען און שטיצען איז 
אידישקייט-קונסט (אידען אין טליתים, אידענעס, װאָס בענשען 
ליכט, יום-כפּור-בילדער, מנורה-צאַצקעס א. ד. נ?.) אָבער אידיש- 
קייט-קונסט אין ניט קיין קונסט, פּונקט וי קונסט-אידישקייט 
(דאָס איינצינע, װאָס יענע אידען פארמאָנען), איז ניט קיין איריש- 
קייט. דאָס איז נאָר אַ בענקעניש; דאָס איז אַ פּוסטקייט, װאָס 
האָט זיר דערשראַקען פאַר זיך אַליין און זוכט נאַציאָנאַלץ" 
סמיע'ס און אָפּשפּרעכענישען... צווישען די , נאַציאַנאַליגעשטים- 
טע" אידען פון די העכערע קלאַסען קאָן, קיין אידישע קונסט 
זיך ניט אַנטװיקלען, פּונקט אַזױ וי זי קאָן זיך ניט אַנטװיקלען 
צווישען די ניט-נאַציאָנאַלע אידען פון די דאָזינע קלאַסען, און קיי- 
נע פון די ביידע גרופּעס קאָן ניט שפּילען ביי אונז די ראָליע פון 
קונסט-שטיצער, וועלכע עס שפּילען רי , העכערע"-שיכטען ביי אַנ- 
דערע פעלקער. 
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אַבּער די קונסט פון צייכענען, מאָלען אָדער קלעפּען -- זי 
האָט זיך נאָך ניט אָן װאָס אַנצושפּארען אין דעם אידישען לעבען. 
עס זיינען ניטאַ נאָר פאַר איר אונטען קיין װאָרצלען און אַרום 
איר קיין לופט... זי איז אָן אַ טראַדיציע... עס זיינען ניט געווען 
קיין פּאַלאַצען אין געטאָ, און עס האָט זיך ניט געקאָנט ביי אונז 
אנטוויקלען קיין אַרכיטעקטור. מיר האָבען ניט געהאַט קיין פּלאַיץ 
און קיין זיכערקייט פאַר נגרויסע מאַנומענטען, זיינען געווען ביי 
אונז מצבות-קריצער, ניט קיין סקולפּטאָרס. און אונזער מאָל- און 
צייכעו-קונסט איז געווען אַ ,מזרח" אויפ'ן װאַנט, די , מזלות" 
אויפ'ן סופיט פון שול, אַ לייב, װאָס איז ענליך אויף אַ קליינשטע- 
טעלדיגען רבּ, אָדער עטליכע , מענשעלאד" אין דער הנדה... 

די קינסטלערישע אינסטינקטען האָבען ביי אונז ניט אינגאַנ" 
צען געפעלט. די זאמלונג פון אידישע קונסטזאַכען, װאָס עס 
פאַרמאַנט די פּעטערבורנער אידישע , עטנאַנראַפישע עקספּעדיציע" 
(נעשאַפען און אָנגעפירט פון ש. אנ:--סקי) און אַנדערע אידישע 
קונסטזאַמלונגען ציינען, אַז אַמאָל דאָ און אַמאָל דאָרטען פלעגט 
אויפבליצען ביי אידען אַ חשק און אַ טאַלאַנט צו קונסט, --- און דער 
זעלבינער פאַלקס-גייסט, װאָס האָט געשאַפען וועלטליכע לידער אוז 
מעשיות, כאָטש מען האָט ניט נעטאָרט', האָט אויך גע- 
שניצט שיינע ארון-קודש'ן, געגאָסען חנוכה-לעמפּלאך, מיט , צאַצ- 
קעס", נראַווירט אַ הדס'ל, אן אתרונ-פּושקע, אַ קדוש-בעכער, אויס- 
געהאַפּטען א פּרוכת, אַ מענטעלע, אַנגעשריבען אַ מגלה מיט באַ- 
פּוצוננען, אָפּנעדרוקט אַ טייטש-חומש אָדער אַן הגדה מיט צייכע- 
נונגען און בילדער... די קונסט-כחות, װאָס האָבען זיך געשטיקט 
אין דער פֿאַלקס-נשמה, זיינען ניט דערשטיקט געווען אינגאַנצען ; 
אָבער קיין פרייהייט צו אנטוויקלען זיך האָבען זיי ניט געהאַט. 
די פירענדינע גייסטער פון פאָלְ?ק, די רבנים און לומדים, די, װאָס 
האַבען פאַרמירט און פאַרמולירט דעם פאָלקס מיינונג, האָבען ניט 
געהאַלטען פון קונסט און געלאָזען איר (אין בעסטען פאַל) נאָר די- 
נען דער רעליניע און באַשײינען אירע היילינע חפצים... ביי די 
קריסטליכע פעלקער האָט די קונסט אין מיטעלאַלטער ג ע מ אַ כ ט 
ויך, אַז זי איז אַ דינסט ביי דער קירך, אין דער אמת'ן האָט 
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זזז די נייע מיסיע פון דעם אידישען בוך, 


מיר האָבען אידישע צייכנערס, מאַלערס, סקולפּטאָרס מער, 
וויפיל אידישע שרייבערס. און טאַלאַנטען זיינען אויך דאָ צווישען 
זיי זיכער ניט אין א קלענערע צאָל, װי צווישען די פאַרשטײער 
פון דער אידישער ליטעראטור. און דאָך איז די קונסט ניט גע- 
װאָרען נאָך אין לעבען פונ'ם אידישען כ?? אַזאַ כח, װי די ?יטע- 
ראַטור,. די אידישע קינסטלער האָבען ניט געשאַפען נאָך קיין אי- 
דישע קונסט. עס זיינען דאָ איינצינע אידישע קונסטװוערק, זיי 
האָבען זיך נאָך אָבער ניט אויפגענאַסען אין יענער העכערער איינ- 
הייט, װאָס װאָלט געקאַנט הייסען : נאַציאָנאַלע אידישע קוֹנסט... 

די , בילדענדע" קונסט איז נאָך אַלְץ ביי אונז א זאך פון 
יחיד, ניט פון כ??,. דער 2ל? האָט אויך אויף דער װאָרט-קונסט 
וי ווייט זי אי ב ?ויז קונסט) ניט געגעבען נאַך קיין הכשה. 
אָבער זי ננב'עט זיך דאָך אַריין ביסלאכווייז אין זיין לעבען און 
אפילו אויך אין זיין באַוואוסטזיין. זי האָט די נעשטאַלט פון 
ספרים -- און ליטעראטור, ספרים זיינען תמיד אונז געווען טייער... 

עס איז געווען ביי אונז אַן אונטערשייד צווישען אמת'ע ספרים 
און ספרים חיצונים, טריף-פּסול'ען ; אָבער די לעצטע האַבען שוין 
געפונען אַ וועג, וי זיר צענויפצעמישען מיט די ערשטע, אַזױי, אַז 
מען זאָל זיי ניט פארווארפען. האָט דער איד זיך צונעוואוינט צוֹ 
זיי און ביס?אכווייז הויבט ער אַן צו פילען אין זיי אַ טעם נאָר 
וי אין די אלטע ספרים... דאָס ו ו אַ ר ט האָט ער שטענדינ 
ליב געהאט, הויבט ער אַן צו ליבען אויך די ק ונ ס ט פ ו| 
וואָר ט. 
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12 יע יו 5 


אין דער אידישער ליריק. און ניט נאָר די , צער און צאָרן"-מאָטי 
ווען, אויך אַנדערע, ביאַליק'שע, כלל-נינונים הערען ניט אויף זיך 
איבערצו'חזר'ן אין דער העברעאישער און אידישער פּאָעזיע... קענ- 
טיג, אַז דער איך-ליריק, וועלכער האָט זיך פאַרשטאַרקט אַזױ, איז 
דאַך ניט באַשערט צו פאַרטרייבען די כל?-מאָטיווען פון דער אי- 
דישער פּאַעזיע. זיי האָבען ביי אונז צו טיפע װאָרצלען און אַ צו 
גרויסע טראַדיציע, און זיי האַלטען איצט ניט ביי פאַרוועלקען, נאָר 
ניכער אין אויפבליען. 
(1920) 


זי דערווייטערט איר בליק ביז צו אשור און בב?, צור און צידון 
און אַלע אַנדערע קעניגרייכען פון דער וועלט --- איז ניט די וועלט, 
נאָר א ונ ז ע ר אָרט אין איר די רעטעניש, װאָס זי זוכט צו 
טרעפען... 

איז עס נוט אַזױ ? -- דאָס איז אַ פראַנגע, זייער אַן ערנסטע 
פראַנע, װאָס איך וויל זיך דאָ ניט אָפּשטעלען אויף איר. אָבער 
צי גוט צי שלעכט --- עס איז אַזױ באַשערט, אַז דער הויפּט-דיאַ- 
לאָג זאָל אין דער אידישער ליטעראַטור זיך פירען אָדער צווישען 
גאָט און דער כנסת ישראל, אָדער צווישען די, װאָס זוכען גאָט 
און דער כנסת ישׂראל... 

אפילו די נייע אידישע ליטעראטור און אפילו די נייסטע, װאָס 
האָט געזאָגט : , לאָמיר בויען אַ טעמפּעל פאַר דעם איינצינען מענש- 
ליכען איך !" --- אפילו זי האָט ניט פאַרטריבען דעם שאָטען פון 
כל?, װאָס גייט נאָך אונז נאַך. אַ געוויסע צייט איז ער געווען 
ניט צו באַמערקען, אַזױ וי די מרידה פון דער איך ליטעראַ- 
טור װאָלט אים אינגאַנצען שוין פאַריאָגט, און די נאַציאַנאַלע מאַ- 
טיווען ביי אַ טייל פון די יוננע האָבען אויסגעזען צו זיין הוילע 
איד-מאַטיווען, אָבער דער נייסט (אינאיינעם מיט'ן װייטאָג און 
מיט דער שאַנד, װאָס איז נאָך גרעסער פאַר'ן װייטאָג) פון בל? 
האָט אויפגעװואַכט ווידער, און ווידער האָט זיך אָנגעהױבען אין דער 
אידישער ליטעראטור דער אַלטער געשפּרעך צווישען דער כנסת 
ישרא?ל און אונז, אירע קינדער... 

דער דאָזיגער געשפּרעך דריקט זיך אין דער פּראָזע ביי אונז 
אויס דערהויפּט אין אידיש-היסטאָרישע דערציילונגען, ראַמאַנען 
און דראַמעס, אָבער אין דער ליריק שפּייזט ער זיך מיט אַקטועלע 
נאַציאָנאַלע טעמעס, דערהויפּט מיט דער פּאַנראָם-טעמע... אַן אַ 
שיעור אידישע לידער פון די לעצטע יאָרען טראַנען ווידער אויף 
זיך, װי אַמאָל די קינות און פּיוטים, די בלוטינגע צייכענס פון אונ- 
זער צרת הכלל, די צייכענס, װאָס האָבען זיך די לעצטע צייט אַזױ 
איינגעשניטען אונז אַלֶעמען אין דער נשמה... 

קיין נייע , משא נעמיראָווס" זיינען ניט באַשאַפען נעװאָרען, 
אָבער עכאָס פון יענעם מעכטינען דונער הערען זיך נאָך עד היום 
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איז ניט בלויז די שאַפערין, דער פוביעקט פון דער אידישער ליטע- 
ראַטור, נאָר אין אַ נרויסער מאָס אויך איר אָביעקט... 

אין אַנדערע ליטעראטורען , שפּינעלט זיך אויך אָפּ" דאָס לע- 
בען פון דער נאַציע. אָבער דאָס לעבען פון דער נאַציע איז ניט 
די נאַציע אַלֵיין... פּושקין, גאָגאָל, טאָלסטאַי אָדער דאָסטאָיעווסקי 
אַטעמען נגעוויס מיט דעם אָטעם פון דעם רוסישען פאָלָק, אָבער 
יעוונעני אַנענין, כלעסטאַקאָוו, פירשט באלקאנסקי, די ברידער 
קאראמאזאָוו און אנדערע העלדען זייערע זיינען דאָך ניט דאָס 
רוסישע פאָלק, נאָר איינציגע רוסען, בעת דער , הויפּטהעלד" פון 
אונזער ליטעראטור איז דאָס גאַנץ אידיש פאָלק. זיין כל?-גורל, 
ניט דער נור? פוֹן דער איינצינער פּערזענליכקייט, איז דאָס, װאָס 
פילט-אָן די לופט פון אונזער ליטעראטור... די , נביאים", וועלכע 
רעדען ווענען פאלק און פעלקער, זיינען עד היום אונז נענטער, 
דאַכט זיך מיר, וי , איוב", , סמשלי" אָדער אפילו , תהלים", וואו עס 
טרעט אוֹיף דער יחיד... מיר האָבען זיך ניט אויסגעלערנט צו 
ד אַוונ ען ביחידות, כאָטש מיר זיינען ,אַזױנע אינדיווידואַ-" 
ליסטען" אין װאַכעדיגען לעבען --- און דער אידישער שרייבער 
איז, פריער װוי אַלץ, אַ שליח צבור... 

אמת, דער , צבור", דער 2כלל, דאָס פאלק פאַרנעמט אַ גרויפען 
פּלאַץ אויך אין אַנדערע ליטעראטורען, אָבער דאָס איז דערהויפּט 
אין דעם ערשטען, , פארהיסטאָרישען" פּעריאָד פון זייער אנטוויק- 
לונג... נאָך האַמער'ן, וואו מיר זעען דאָס לעבען -- און די פאַנ- 
טאַזיע -- פון דעם גריכישען ב ? ?, קומען די --- ניט ווייניגער 
נאַציאַנאַלע -- גריכישע טראַגיקער, וועלכע גיבען זיך שוין אָפּ מיט'ן 
פּר ט. און אפילו ביי האַמער'ן זיצט אױבענאָן ניט דאָס פאָלק, 
נאָר זיין העלד, די גרויסע פּערזענליכקייט. און אַזױ איז עס אין 
יעדען , הערעאַאישען עפּאָס" : די געשיכטע פון פאָלק איז די נע- 
שיכטע פון העלדען... ביי אונז איז, פאַרקערט, די נגעשיכטע פון רי 
העלדען אפילו --- די געשיכטע פון פאָלק... 

אונזער ליטעראטור איז אומפּערזענליך, פּונקט אַזױ וי אונזער 
גאָט. און אַזױ װווי ער, איז זי נאַציאָנאַל, אפילו דאַן, ווען זי זעט 
אויס צו זיין (אויך אַזױ װוי ער) אוניווערסאל, אפילו דאַן, ווען 
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אין יוס ף חפץ, װי אין די איבעריגע פּאַרשױנען אין דער 
גאַנצער אלט-ארץ-ישראל'דיגער סביבה פון דעם ראָמאַן, זיינען דא 
נאָך זייער פיל שטריכען און שטריכעלאך, װאָס זיינען וויכטיג און 
אינטערעסאנט, סיי קינסטלעריש און סיי פּובליציסטיש, אָבער איך 
וויל זיר דאַ אויף זיי ניט אָפּשטעלען. דאַ װוי? איך נאָר זאַנען, אַן 
ווען מען לייענט דורד דעם ראַמאן פון י. ח. ברענער; זעט מען, אַז 
דער עטישער, אַדֹער, ריכטיגער, אידישער טעמפּעראמענט פון דעם 
שרייבער שטערט אים ניט צו שאַפּען לעבעדיגע קינסטלערישע נע- 
שטאַלטען. פֿון דעם פֿאַרפאַסערס אומרואינקייט, צעװאַרפענקײיט 
און לירישער פֿאַראינטערעסירטקייט ליידט אביסע? די נעוויינליכע 
אַרכיטעקטאַנישער גאַנצקייט פֿון דעם װוערק ; דערפאַר אָבער אָטעמט 
עס מיט אַ הייסען ציטערנדיגען און אַנשטעקעדיגען אָטעם פון לעבען. 


ד. 


די אידישע ליטעראטור האָט זיך פון תמיד-אַן אָפּנעגעבען מער 
מיט'ן כל?, וי מיט'ן פֿרט, מער מיט כ? ישראל, װוי מיט רב ישׂראל. 
אפילו שולמית, די שװאַרצאוינינע, איז געװאָרען ביי אונז אַ מש?ּ 
אויף דער כנסת ישׂראל... 

האָט זיך עס גענומען דערפון, װאָס אונזערע ספרים זיינען 
געווען דאָס רוב הייליגע ספֿרים, ,געטליכע ביכער", װי מען פלענט 
זיי רופען אין מיטעלאַלטער --- און נאָט, אונזער אידישער נאָט, 
רעדט צום פּרט נאָר דורכ'ן בלל ? 

אָדער איז עס דערפאר, װאָס דער פּרט נופא איז נעווען ביי 
אונז אַזױ אויסנעבונדען און אויסגעמישט מיט'ן כלל, אַז זיין איי- 
גענעם, אָפּנעזונדערטען איד האָט ער ווייניג געפילט ? 

אָדער, גאַר פּשוט, דער , קראַנקער צושטאַנד" פונ'ם כֹּלל* 
ישראל האָט אונז געצוואוננען זיך אָפּצונעבען מיט אים נאָכאַנאַנר 
און שענקען איהם אונזער גאַנצע אויפמערקזאמקייט און אונזער 
שאַפונגס-ווילען ? 

אַזױ צי אַזױ --- אָבער עס איז אַ פֿאקט, אַז די אידישע נאַציע 
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מיט דער אַטמאָספערע פון אָט דעם געדאַנק און ווייזען 
אונז אים אַ פאַרקערפּערטען אין פלייש און בלוט. 
און דאָס טוט ברענער אין זיין נייעם ראַמאן. ער טוט עס 
דורך דעם, װאָס ציינענדיג אונז דעם שוידער פון יחזקא? חפצ'ס 
(און אלעמענס) לעבען, לאַזט ער אים מיט אמאָל אויפלייכטען אין 
דעם געלייטערטען שמייכע? פון אַ היילינען, ביז ער ווערט צוריק 
פאַרזונקען אין משונעת און פינסטערניש. ער לאָזט דעם 
הויפּט-העלד זיינעם, יחזקאל חפץ, צופי? רעדען, צופיל טענה'ן מיט 
זיד אליין און חקירה'ז זיך און גריבלען זיך; ער לייגט אים אַפט, 
צו אַפּט אַריין אין מוי? זיינע אייגענע, ברענערשע, רייד. אָבער 
מיר הערען דאָך נישט נאָר די --- אנב, טיף דורכגעלעבטע און ביז 
צו דרייסטקייט אויפריכטינע --- ר יי ד פון יחזקא? חפץ: מיר 
הערען אויך זיין 5 | ? ס, זיין אָטעם. און אַחוץ אים זיינען 
דאָך דאַ אין דאָמאַן נאָך אַנדערע וויכטינע געשטאַלטען --- און 
עטליכע פון זיי זיינען קינסטלעריש נאָך בולט'ער װי ער, דער 
- הויפּט-העלד, אלַיין. דערהויפּט איז געלוננען ברענער'ן די קול- 
טור-היסטאָרישע פינור פון דעם אַלטען משכיל, יוסף חפץ. דאָס 
איז א מאַנומענטאלע נעשטאַלט. ער האָט געדאַרפט זיין אייגענט- 
ליך דער צענטער פון נאָר א זעלבסטשטענדיגען װוערק. דאָ שטערט 
ער אַביסע? די פּראָפּאָרציע. מיט דער פולקייט פון זיינע (אויסער- 
ליכע און אינערליכע) שטריכען און מיט דעם נאַנצען פאַרנעם פון 
זיין, װי פון איין גוס געמאַכטער, געשטאַלט, פאַרשטעלט ער און 
פאַרטונקעלט דעם הויפּט-העלד, יחזקאל חפץ. אָבער אב ער 
שטערט אביסע? די אַרכיטעקטור, פּאַסט ער זיך דאָך נוט אַרײן 
אין דער אַ ט מ אַ ס פ ע ר ע פון ראָמאַן: ער העלפט זי מאַ- 
כּען שווער און יאוש'דיג. ער פילט זי אָן מיט יענעם אָפענעם, 
נאַקעטען, נאַאיווען און דאָך קרענקליכען מאַניאַקאַלישען עגאַצענ- 
טריזם (אָדער, פּשוט, ענאַאיזם), פון וועלכען עס ליידען --- ווער 
אויף אַן איידעלערען און ער אויף אַ גראָבערען אופן -- כמעט 
אַלֶע פּאַרשױינען ברענער'ס, און פון וועלכען עס זוכט -- און גע- 
פינט ניט --- קיין אויסוועג דער הױיפּט-פּאַרשױן פון דעם ראַמאַן, 
יחזקא? חפץ. 
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לעבען ניט געפונען קיין שום גוטע זאַך, װאָס עס זאָל זיין װאָס 
אָנצונעמען, װאָס עס זאָל האָבען עפּעס א ממשות, װאָס זאָל זיך 
לאַזען אויסדריקען אין אַ געדאַנק און אין װערטער (,נתפס 
במחשבה ובדברים"). פאַרקערט, זיינע אלע יאָרען איז ער אָפּנע= 
קומעז, האָט געליטען, אומענדליך געליטען, גייסטיג און פיזיש, קיין 
איין וואונש זיינער איז ניט דערפילט געװאָרען, אָבער דאָס לעבען 
אַלֵיי}, דאָס אַטעמען אליין איז אַ גליק, ווייניגסטענס אַ מענליכקייט 
פון גליק, און מיר דאַרפען זיך קלאַמערען אַן איר מיט אונזערע 
לעצטע כחות, מיט אונזער נאַנצען אָרימען און איינגעשפּארטען 
ווילען. צו אָט דעם שלוס קומט יחזקאל חפץ נאָך די אלע נרויסע 
יסורים, װאָס ער האָט זיך אָנגעזען און אָנגעליטען --- אוּן אינניכען 
(װוי מיר דערוויסען זיך פון פּראָלאָג צום ראָמאַ)) ג יי ט ער 
אַראַפּ פון זינען (שױן צום צווייטען מאָל). אַלְזאַ, די 
פילאַזאָפיע פון , געבענשט זאָל זיין דאס לעבען!" -- אַלץ איינס 
װאָס פאַר אַ לעבען דאָס איז -- האָט ניט געהאָלפען: ער האָט 
דעם עלענד ניט געקאַנט אַריכערטראָגען! און די אלע געדאַנקען 
זיינע וועגען דעם לעבען, װוי ווענען אַ ציל פאַר זיך אַלֵיין, זיינען 
אפשר טאַקע געדאַנקען נאָר פון אַ משונענעם אָדער אַן ערבזמשונע- 
נעם. אָבער ניט די געדאַנקען אַלֵיין זיינען דאָר דער עיקה, הגם 
מען מוז זאַגען, אז ברענער האָט אין זיי אַריינגעליינט זייער פיל 
דורכגעלויכטענע און דורכנעליטענע לירישקייט. דער עיקר אין: 
די פּסיכאָלאַגישע מעגליכקייט און אומפאַרמײירליכקייט פון אַזױנע 
געדאַנקען. דער עיקר איז (אַזױ פאַרשטיי איך דעם זין פונ'ם 
ראַמאַן) : צו ציינען װוי דער מענש --- יעדערער אויף זיין שטיינער 
און לויט זיין מדרגה --- זוכט עפּעס אױס, מ ו ז עפּעס אויס- 
זוכען אין לעבען, כ?-זמן ער איז נאָר אַביסעלע כאָטש ביים זינען. 
ער מוז אויסזוכען כאָטש עפּעס אַ תירוץ, אַ צוטשעפּעניש, אַן איינ- 
רעדעניש, אַן אידעע, אַ , פילאַזאָפיע" --- כאָטש די פילאָזאָפיע, אַז 
דאָס עצם לעבען (מעג עס זיין אפילו דאָס עלענד אומזיניג לעבען 
פון יחזקאל חפץ) איז אַ גליק --- אַבי קאָנען אַריבערטראַָנען די יי" 
דען. אַזאַ געדאַנק אַ רויס זאַג ען אי ניט קיין קונץ אוו 
ניט קיין גרויסער אויפטו. דער אויפטו איז --- אַרומרינגלען אונז 
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שטעט פֿון אייראַפּֿע, װעט ער געניסען אַביסעל פון לעבען. און אָט 
האַלט שוין טאַקע דערביי, אז זיין חלום זאָל מקוים ווערען: ער 
קריגט ליב אַ מיירע? אין איינער פון די שטעט, ואוו ער װאַנדערט 
אַרום, אוֹן ווערט איר חתן. קומט באַלד אַן אַנדערער און נעמט 
זי צוֹ בּיי אים. און וי נעמט ער זי צו 4 גראָב, ברוטאל, מיאוס. 
און ווער איז דֹער, װאָס נעמט זי צו ביי אים ? אַ קליינליכער, עקע?- 
האַפּטער נפש, װאָס זיין לעבען איז זאַטע באַקוװעמליכקייט און 
טעמפּע חיה"שע זעלבסטצופרידענקייט,. ער קריגט, װאָס ער וויל, 
װיי? ער ווי? ווייניג, און דערהױפּט, װיי? ע ר ט ר אַ כ ט 
ניט: ניט טראַכטען -- װוער עס קאַן עס, װעט שוין אַזױ אַדער 
אַנדערש קרינען זיין ביסעלע עולם-הוה. יחזקא? חפץ קאַן עס ניט. 
ער מוז טראַכטען. ער טראַכט אפילו דאַן, ווען מען דאַרף ניט -- 
װעו מען דאַרף טאָן. ער גריבעלט זיך אין לעבען, אנשטאָט צו 
לעבען. דאָס איז זיין אומגליק און --- זיין איינציג , פאַרגעניגען". 
אַבער אפּילו יחזקאל חפץ קאָן זיך מיט דעם , פּאַרגעניגען" אַליין 
ניט צופרידענשטעלען, און אַז ער קומט צוריק קיין ארץדישראל, 
טראַכט ער װוידער וועגען ליבע, און ווידער ליבט ער ניט, נאָר ער 
טראַכ ט. או דער סוֹף איז דער איינענער, װאָס פריער. די, 
וואס ער טרוימט וועגען איר, די יונגע, שיינע מרים, פּאַרליבּט זיר 
אין אַן אַנדערען -- טאַקע אין יענעם אױסנעפּוצטען און מאָראַליש 
עקעלהאַפטען כמילינעו, וועלכער האָט שוין איינמאָל ביי אים צו- 
נענומעו זיין נעליבּטע -- און די, וועלכע קרינט אים ליב, מרימ'ס 
עלטערע שװועסטער, די פאַרוװועלקטע אסתר, װועקט אין אים נאַר 
עקע? און רחמנות. אַזױי, אז זיין ליבע צו מרימ'ען און די ליבע 
צו איהם פון מרימ'ס שוועסטער, איז פאר אים נאָר אַ קװאַל פון 
ליידעז. 

אָבער ניט אָט די ליידען --- און אויך ניט די אייבינע גריב- 
לענישען און טראַכטענישען --- פון יחזקא?ל חפץ, איז דער תור 
פון דעם ראַמאַן. זיין תוך איז --- דער אומגעריכטער שלוס, צו 
וועלכען עס קומט, צום סוף, יחזקאל חפץ, -- אַז כאָטש עס איז 
אַזױ שווער און אַזױ ביטער צו לעבען אויף דער. וועלט, איז דאָך 
נוט צו זיין אַ לעבעדיג באַשעפעניש ‏ אמת טאַקע, ער האָט אין 
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טאָרען אָטעמען הייס און פיבערדיג ? ער האָט עס די מאָס צו 
מעסטען די טעמפּעראטור פון אַ דיכטער און צו באַשטימען, ווען זי 
איז , נאַרמאַל" און ווען --- ניט? 

דער עיקר אין --- ער זאָל זיין אַ קינסטלער, ד. ה. ער זאל 
פוז זיין אינעווייניגסטער וועלט מאכען אַ וועלט, װאָס עקזיסטירט 
פאַר אונז אַלעמען ; אַ וועלט, װאָס האָט אַ פאָרם און אַ געשטאַלט 
און װאָס מיר נעמען זי אויף מיט אונזערע חושים, ניט נאָר מיט'ץ 
הוילען געדאַנק,. און אַזא --- פון זיין איך ניט אינגאַנצען אָפּנע- 
טיילטע, אינטים-ציטערנדיגע, פיבערנדיגע, אָבער דאָך פאַר אונז 
אַלעמען עקזיסטירענדיגע --- װעלט, האָט אונז נענעבען ברענער 
אין דעם ראָמאַן, װאַס טראָגט דעם אַלטמאָדישען נאַמען: , כשול 
וכשלון או ספר ההתלבטות". 


ער האָט זי אונז גענעבען שטיקערווייז, פלעקענווייז (אויפ'ץ 
שטיינער פון די אימפּרעסיאַניסטישע מאַלער), די פלעקען צאַפּלען 
זיד און װאַרפען זיר יעדערער באַזונדער, אָבער אַז איר רוקט זיר 
אָפּ אַביסע? אַן אַ זייט און געפינט דעם ריכטיגען פּונקט, וואו זיר 
צו שטעלען און פון וואנען צו קוקען, דערזעט איר פאר זיך אַן 
איינהייטליך און אייגענאַרטיג בילר. 

אַ בילד פון אַ לעבען, װאָס קריכענדיג, װוי א װאָרעם א האַלב 
צעטראַטענער, איז עס דערקראַכען צום אָפּנרונט, און דאָ, ביי זיין 
געפערליכען ברעג, ביים מוי2 פון זיין אַלץדפאַרשליננענדינער 
פּוסטקײיט, האָט עס זיך , באַרואיגט". : 

איז עס דען ניט דאָס לעבען -- און דער סוף -- פון 
יח ז ק א ל ח פ ץ, דעם ,העלד" פון ראָמאַן? האָט ער ניט 
געפּױיזט וי אַ װאָרעם, זוכענדיג בלינד פאַר זיר אַביסעלע גליק ? 
און איז ניט געװאָרען סם אין אים יעדער זיסער טראָפּען? און 
איז, צום סוף, אים ניט געװאָרען זיס דאָס מיט סם-פולע לעבּען ? 
האָט ער ניט נעמאַטערט זיד צו זוכען רו ביים ברעג פון אָפּנרונט ? 

ער פּאָרט אַװעק פון ארץדישראל?, וואו ער האָט אינאיינעם 
מיט אַנדערע אידישע יונגעלייט געאַרבײט פאַר'ן כל? -- און ער 
האַפט און חלומ'ט אין דער שטי?, אַז דאָרט, אין די גרויסע, פרייליכע 
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דע, וועלטען... אַזאַ איינררוק איז געווען ביי מיר, און מיר דוכט, 
אַז -- ניט נאָר ביי מיר אַלֵיין. 
אַנדערע זיינען גענאַננען אַזױ ווייט, אַז זיי האָבען פאַרװויגט 
ברענער'ן אין אַ וויגעלע פון אַ , פּובליציסטישען" דיכטער --- און 
עס עקזיסטירען פאר זיי שוין בלויז זיינע ספקות, זיינע פּראָבלע- 
מען, זיין דרייסטקייט, זיין איינזאמקייט, זיין אויפריכטיגקייט און 
ניט זיין איינענטליך קינסטלעריש שאַפען. אַזױ וי עס װאָלט נע- 
ווען אויף דער וועלט טאַקע נאָר איין מין קונסט -- אַ רואיגע, אַן 
אַלימפּישע". אין דער אמת'ז הערען זיך שוין לאַנג די געבורטס- 
שטימען פון אַן אַנדער מין קינסטלערישקייט, וועלכער איז באַזונ- 
דערס נאַנט אונז, אידעז, און אלע אַנדערע אומרואיגע און דורש- 
טינע נשמות. דאָס איז אַ קונסט, װאָס טרינקט פון לעבענס-כוס, 
ווען ער איז נאָך שוימיג, און איר אַרט ניט, אַז ער גיסט זיך אי- 
בּער און עס בלייבען , פלעקען" אויף איר ווייסען קלייד. אַ קונסט, 
װאָס גוט אָדער שלעכט איז פאר איר כמעט דאָס אייגענע, װאָס 
שיין אָדער מיאוס, און װאָס דערפאר איז דער מענש -- דער איינ- 
ציגער טיי? פון דער נאַטור, װאָס ווייס פון גוט און שלעבט -- 
פאַר איר אַ 5 ץ. אַ קונסט, װאָס שטייט אויפ'ן גרענעץ פון 
מאַראַ? און רעליניע --- און האָט קיין מורא ניט אויך איבערצוניין 
דעם גרענעץ. אַ קונסט, װאָס איז ניט קיין שפּראַך צווישען די 
שפּראַכען און קװואָל צווישען די קװואַלען פון מענשליכען גייסט, נאָר 
די שפּראַך פון אַלֶע זיינע שפּראַכען און דער קװאַל פון זיינע אלע 
קװאַלען... 
די דאַזינע קונסט האָט שוין לאַנג געלאָזט הערען פון זיך --- 
אין די דונערן און בליצען פון באַרג סיני, אין די זעאונגען און 
שטורעמס פון די נביאים, אין די היילינע רייד פון די אַלְט-אינדישע 
דיכטער און אין דער נייער צייט --- אין די הייסע אמת-זוכענישען 
און גערעכטינקייט-דורשט פון אַ טיי? פון דער רוסישער, סקאַנדי- 
נאווישער און ניידאידישער ליטעראַטור... היינט פאַרװאָס זאָל אויר 
ברענער ניט ניין אין די ווענען פון דער דאָזיגער קונסט ? פאַרװאָס 
זאָל אויך ער ניט טאָרען ציטערן און פלאַטערן און בלוטען אין זיינע 
ווערק, ווען זיין האַרץ איז פאַרוואונדעט ?4 פאַרװאָס זאָל ער ניט 
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ליזם, ניט אויפגעהערט צו שטעלען דעם טראָפּ אויףה דעם פּונקט. 
,קאַן מען, האָט זי געשריבען, אַפּטײילען איינעמס גייסט פון איי- 
נעמס האַרץ ? זיינען עס דען צוויי פארשידענע זאַכען ?... קאַן דאָס 
לעבען זיד אליין טיילען ? מיר דוכט, מיט איין װאָרט, אַז ניט אַפ- 
געבען זיך ‏ אינ ג אַנצ ען דעם איינענעם שאַפען, איז פּונקט 
אזוי אוממעגליך, וו וויינעז מיט עפּעס אַנדערש, וי מיט די אוינען, 
אָדער דענקען מיט עפּעס אנדערש, װוי מיט'ן מאַרד". די קונסט 
אין איר העכסטער מדרגה, האָט זי געשריבען אין אַן אַנדער בריף, 
איז ווייז ה יי ט, יענע וייזהייט, וועלכע נעמט אין זיך 
אַריין אי שיינקייט, אי ווארהייט, אי גוטסקייט... 

צי קאָן דאָס די קונסט מיט אירע מיטלען דערגרייכען 4 -- 
דאָס איז אַ פראַגע, װאָס איך וװוי? דאָ ניט אָנרירען. מיך אינטע- 
רעסירט דאַ נאָר דער א י מ פּ ו? ס צו שאַפען אַזאַ מין קונסט, 
װאָרים ער אליין, אויב נאָר ער איז עכט און שטאַרק, אין גענוג 
אַרײנצואַטעמען אין איר א נייעם, הייסען אָטעם און צו מאַכען 
זי ציטערען מיט עפּעס נאָר אַ נייעם ציטער, מיט יענעם מער וי 
בלויז , עסטעטישען" (און דאָר קינסטלערישען) ציטער, װאָס אַן 
אָנזאָג אויף אים איז דאַ אין דעם גאַנצען אידישען שאַפען --- פון 
דער ביבעל ביז ביאליק'ן און איינינע פון די איננסטע... 


ג. 


מיר איזן אין די לעצטע יאָרען ניט אויסנעקומען צו לייענען 
די שריפטען פון י. ח. ברענער, איינעם פון די וויכטיגסטע און 
אײיגענאַרטיגסטע פאַרשטייער פון דער נייער העברעאישער ?יטע- 
ראטור; נאָר פון אמאָל איז ביי מיר געבליבען אַן איינדרוק, אַז 
וויי? ער איז צו הייס פאַראינטערעסירט אין דעם לעבען און אין 
רי מענשען, װאָס ער זעט, קאַנען זיי ניט ווערען פאר אים קיין 
אָביעקט פון רואיגער, , עסטעטישער" באַטראַכטונג. ווייל ער איז 
צופי? אַרײנגעטאָן אין זיין איינגענעם, אינעוויינינסטען, חשבון 
הנפש, איז ער ניט מסונל צו פירען די חשבונות פון אַנדערע, פרעמ- 
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אויף זיין שטיינער האָט משה נאַדיר אויסגעלאכט דעם , ענאָ- 
אישען אינזע?" פון דער , קונסטמאַכערײי". ,אַרום דעם קליינעם 
אינזע? ברענט די וועלט, שמעלצען זיך די הימלען, ווערען די ימים 
פון שרעק פּאַרשטיינערט, טראַגען זיך קולות פון דער משונע-גע- 
װאַרענער פאַרצווייפלונג, פאַרגעסט דער רױיטפאַרשלאָפּענער טאנ 
די נאַכט איבערצובייטען. אָבער אַרום דעם קליינעם אינזעל, אַרוֹמ 
גערינגעלט מיט אַ פעסטונג פון קאַװוע און קוכען, אָפּנעזונדערט פון 
דער גרויסער וועלט מיט א נאַכט פון בלאַע נאַכטיגאלען, אַרומגע- 
רינגעלט מיט אַ רינג פון דין געקייטעלטע זעפיר-ווינטען און נע- 
שיצט דורך וועלטוויכטינע זשעסטען פון קולטורעריי זיצען זיי, די 
קונסטפּריסטער, אין דער פאַרבינער בלאָטע פון זייער אָפּנעזונדער- 
טען אינזעל, און זיי שפּילען זיך מיט גאָלדענע שמעטערלינגען, 
מיט ווייסע ל?עמעלאך, מִיט רויטע קארשען, מיט רויזענסענטימענ- 
טען, מיט ליליענ-חלומות. און װאָס גייט זיי אָן די גרויסע וועלט ? 
װאָס פאר א שייכות האָבען זיי מיט אַזױנע אומפּאָעטישע זאַכען, 
װי ערדציטערנישען ? װאָס גייט זיי אָן אַזאַ קלייניגקייט, װי אַ 
וועלטאונטערנאַנג? אין זייער פאַרבינער בלאַטע זיצען זיי און 
שפּילען זיך, די ליבע קינדער"... אָט דאָס ש פ יל ען זי ד 
איז פרעמד דעם גייסט פון דער קונסט, וועגען וועלכען איך רעד. 
.אויד די עסטעטיק, זאָגט דער אידיש-עסטרייכישער דיכטער פּע- 
טער אלטענבערג -- אויך די עסטעטיק קאָן קומען נאָר פון די מיס- 
טעריעזע טיפענישען פון האַרצען; אַ ניט איז זי אַ בליאונג, װאָס 
פאהוועלקט און ווערט פאַרדאַרט צוליב איר אייגענער אומפאר- 
שעמטער קאלטקייט. נאַר דאָס האַרץ האָט אייביג באַלעבענדינע 
טראַפישע װאַרמקײיט. שיינקייט אַלֵיין דער'הרנ'עט !" די שיינקייט 
מוז באַלעבט און אָפּנעפרישט ווערען דורך דער , טראפישער היץ 
פון האַרצען". 

די דאָזינע ,היץ פון האַרצען" איזן שטענדיג געווען דער 
שטרײיטפונקט צווישען אידעאליזם און נאַטוראַליזם אין דער קונסט, 
דער שטרײיטפּונקט צווישען , אידישקייט און גויישקייט" אין דער 
וועלטקולטור. אין אירע בויף צוֹם רעאַליסט פּלאַבער האָט 
דזשאַרדזש זאַנד, די פּאַרשטייערין פון דעם ראַמאַנטישען אירעאַ- 
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הייסט ניט מאַכען די קונסט פֿאַר , דעם לעבענ'ס קאַמערמיירע?", 
דאָס הייסט ניט מאַכען די קונסט פאַר אַ מיטעל צו די צילען פון 


לעבען. דאָס הייסט, פאַרקערט, מאכען די דאָזינע צילען פאַך אַ ‏ 


טרייבקראפט פון קונסט. דאָס הייסט, אַלזאָ, ניט דערנידרינען, נאַר, 
פאַרקערט, דערהויבען די קונפט. דערהויבען זי אויף יענער 
מדרגה, וועז זי הערט אויף צו זיין, װוי זי איז נעוויינליך אין איי- 
ראַפּע און אויך ביי אונז איצט, אַ צי'? צווישען אַנ- 
דערע ציל?לע, אװןזיװערט דאָס צי? פון אלע 
צ י? עז, וען זי הערט אויף צו זיין, װוי זי איז נעוויינליר, עפּעס 
אַ מין װאַרשטאַט, וואו עס ווערען באַשאַפען קונסטווערטעז, און זי 
פאַרװאַנדעלט זיך אין אַ , כעמישע לאַבאַראַטאָריע", ואוו עס ווערען 
געפּרואװוט און געלייטערט די לעבענסווערטען.. 

וועגען עפּעס ענליכעס האָט גערעדט היינריך היינע, ווע ער 
האָט אין זיין , ראַמאַנטישער שולע" געשטעלט אין אַ געוויסען זי" 
נען העכער שילער'ן פון געטע'ן דערפאר, װאָס ,נעטע'ס דיכ- 
טוננען רופען ניט אַרױס קיין טאַטען, װי דאָס איז דער פאַ? מיט 
שילער'ס דיכטונגען". דער א י ד (ניט נאָר דער רעװאַלוציאַ- 
נער) היינע האָט ניט געקאַנט ליבען, (הנם ער האָט נעוואוסט װי 
צו שעצען) די זעלבסטצילינקייט און אומדינאַמישקייט אָדער, אויף 
זיין לשון, , אומפרוכטבארקייט" פון געטע'ס קונסט. ער האָט נע- 
װאָלט, אַז קונסט זאָל זיין ניט קונסט אליין... דאָס איינענע האָט 
געװאַלט אונזער י. ?. פּרץ. ער האָט עס אונז נעוויזען מיט זיין 
שאַפען, און אין איינעם פון זיינע ארטיקלען האָט ער קלאַר אויסנע- 
דריקט. ער מאכט אן אונטערשייד אין דעם דאָזינען אַרטיקע? 
צווישען דעם ד י כ ט ער און דעם קינ ס ט לע ר או ער 
שטעלט דעם ערשטען העכער פון דעם צוייטען. ער שרייבט:; 
,דער דיכטער איז אייגענטליך קינסטלער; נאַר דאָס ליים, דער 
מאַרמאָר, דער גראניט איז ביי אים אין די הענט --- דאָס פאָלק, 
די וועלט, דאָס לענען; זיי. ענרערט צה יי - 
דעליוס עת זיי ש7שטפט עי א'ב/ע יי = 
ענדערען און איבערשאפען דעם לעבען --- איז איינע פון די זאַכען, 
צו וועלכע עס שטרעבט די קונסט ביי אונז אידען. 
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יי "2 


.יהי יי עי 


װי טרייבקראַפט פון זיין שאַפען נערט זיך פון הייסען עטישען 
קװאַל. פאַרקערט, טאָלסטאַי האָט אַ גאַנץ באַשטימטע מאַראַל, 
וועלכע ער הערט ניט אויף צו פּרעדינען ; נאָר אַז איר לייענט זיינע 
קינסטלערישע ווערק (אפילו פון צווייטען פּעריאָר) פילט איר, אַז 
דאָס ריי-קינסטלערישע, ניט דאָס עטישע, איז דער אינעווייניגס- 
טער קװואַל און דער אינעװויינינסטער אָטעם פון זיין שאַפען... אַל- 
זא, ניט דער קאַנקרעטער, אויסערליכער, לאַנישער אינהאלט פון אַ 
שרייבערס שאַפען, נאָר דרי אלגעמיינע, אינעווייניגסטע, | ויט אַ- 
? ע, באַדערפניש, װאָס זוכט דורכ'ן שאַפען באַפּרידיגט צו ווע- 
רען, איז דאָס, װאָס שאפט אַרום אים די אָדער יענע לופט און 
מאַכט אים אויף אונז אָטעמען מיט דעם אָדער יענעם אָטעם. דער- 
פאַר האָב איך, וועלענדיג דערגיין, פון װאַנען עס נעמט זיך די בא- 
זונדערע לופט, װאָס רינגעלט אַרום די ווערק פון ?. שאַפּיראַ, גע- 
ווענדט זיך ניט צום , אינהאלט", נאָר צום ‏ ס ט י מו? פו זיין 
שאַפען. דעם ,אינהאלט" האָב איך באַנוצט נאָר כדי אויסצ- 
דריקען מיט זיין הילף דאָס װאָס איך טראַכט וועגען דעם אימ- 
פּולס פון שאַפּיראַ'ס שרייבען. װאָרים נאָר פון דעם איינדרוק, װאָס 
עס מאַכט אויף אונז דאָס געשאַפענע, קאַנען מיר וויסען, װאָס האָט 
געטריבען דעם שאַפער צו שאַפען. 

און דער איינדרוק, װאָס איך האָב געקראַנען פון שאַפּיראָ'ס 
ווערק, האָט מיר געזאָגט, אַז, אַחוז דער אלנעמיין-קינסטלערישער 
באַדערפניש אויסצודריקען און צו געשטאַלטען געוויסע זאַכען, איז 
פאַראן 2 אַ ד ע פּ ע ס, װאָס טרייבט אַ קינסטלער פון שאַ- 
פּירא'ס שניט צו שאַפען. און אָט דאָס נ אַ ך ע פּע ס אי, 
פיט מיין מיינונג, איינער פון יענע עלעמענטען, װאָס וועלען שאַ- 
פען די קומענדינע , אידישע קונסט". 

אין װאָס באַשטײט אָט דאָס ,נאָך עפּעס"? עס באַשטייט 
אין דעם ,זוכען אַ תיקון, וי איך האָב געשריבען, פאַר דעם לע- 
בענס-כאאָס נופא" און אין דעם ניט באַנונענען זיך דערמיט, װאָס 
דער לעבענס-כאַאָס ווערט איבערגעאַרבעט אין אַ האַרמאַניע פון 
קונסט. עס באַשטײיט אין דעם געהיימען פאַרלאַנג אויסצולייזען 
דאָס לעבען און ניט נאָר דערלייזט צו ווערען פון לעבען... און דאָס 
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אינהאַלטליך --- אין זייערע געדאַנקען און געפילען' -- זיינעו 
אַלֶע אונזערע דיכטער א י ד י ש ע דיכטער. מיך אינטערעסירען 
אָבער ניט די געדאַנקען און די נעפילען אַ?ס אַזע לכע. זי 
זיינען וויכטיג פאר מיר נאָר וי ווייט זיי געהערען צו די פאַקטאַרען, 
װאָס באַשטיטען דעם א ו פ }ן פ ון זי יע ר א וי ס- 
ד ר ו ק, נאָר וי ווייט זיי ווירקען אויף דעם אופן און סטי? פון 
שאַפען. אַלזאָ, ניט א ,אידישען א י נ ה אַ ? ט" האָב איך 
אין זינען, ווען איך רעד ווענען אידישער קונסט, נאָר אַ ,אידי- 
שען" א ו פ {, א אידישען סטיל אין דער קונסט (אַלץ איינס, 
װאָס פאַר אַן עטישען און אידעען-אינהאלט זי זאָל האָבען). 

דער דאָזיגער אופן, אָדער נוסח, איז נאָך ניט באַשאַפען נע- 
װאַרען, עס זיינען דאַ נאַר אַ נ צ וה ע ר ע ני ש ען אױף 
אים ביי איינינע אידישע שרייבערס, און ווענען אָט די אָ נ צ |- 
ה ע ר ע נ י ש ע ן האָב איך גערעדט. איך האָב ניט נגערערט 
ווענען זיי ,קלאָר", ווייל זיי זיינען אליין אין זיך נאָך ניט , קלאַר". 
זיי געפינען זיך נאַך אין צושטאַנד פון , חומר היולי", װי מען 
פלעגט זאָנען אין מיטעלאַלטער. דערצו האָב איך זיך אָפּנעשטעלט 


אויף זיי ניט צוליב זיי אַלין, נאָר צוליב דער שייכות, װאָס עס / 


האָט צו זיי דאָס אייגענאַרטינע שאַפען פון ל. שאַפּיראָ, און איר 
האָב דערפאַר גערעדט דערהויפּט ווענען יענעם עלעמענט פון דער 
קומענדינער , אידישער קונסט", װאָס איז פאַראַן, קויט מיין מיי- 
נוננ, ביי שאַפּיראַ'ן. 

דעם דאָזיגען עלעמענט האָב איך נעפונען ניט אין דער , עמי- 
שער אידעע" און בכל? ניט אין דעם , אינהאלט", נאָר אין דעם 
אימפּו?ס פו שאַפּיראַ'ס שאַפען. דעם אימפּולט, ד. ה. דער 
כח, װאָס ט ר ייב ט אַ שרייבער צו שרייבען, איז דאָס, װאָס 
ווירקט מער וי אַלְץ אויף דעם אופן, דעם נוסח, דעם טעמפּוס און 
דער גאַנצער לופט פון זיין שאַפּען. איך װעל ברענגען אַ ביישפּיל; 
ניטשע גלויבט צו זיין אין אַ גרויסען טייל פון זיינע פּאַעטיש- 
פילאַזאָפישע וערק אן איממאָראַליטעט, אויב ניט נאַר אַן אַנטי 
מאָראַליסט ; פונדעסטוועגען איז די אינעוויינינסטע לופט פון זיין 
שאַפען אַן ע ט י ש ע לופט, ווייל איר פילט, אז דער אימפּו?ס, 
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יי יירט 


האָב בכ?? ניט גערעדט אין דעם פאַל וועגען ריכטינע און פאַלְשע 
ווענען. איך האַלט, אַז אלע וועגען זיינען גוט אין דער קונסט, ווען 
זיי פירען צו דעם צי?, װאָס זי שטעלט זיך. נאָך בייראַן האָט 
געזאָגט, אַז יעדער ריכטער איז זיך אַליין אַן אַריסטאָטעלעס, דאָס 
הייסט ; יעדער דיכטער שאַפט זיך אליין זיין קונסט-מעטאָר, און 
קיינער קאַן אים ניט איינזאָגען קיין דעות, אוב נאָר ער אין אַ 
דיכּטער. און ווען איך האָב געשריבען, אַז דאָס אידיש-זיין פון 
דעם גרעסטען טיי? דיכטער אונזערע איז , אָדער טיף פאַרבאָרגען, 
אַדער רײַן אויפערליך (אין די סוזשעטען), אָדער בלויז אינהאַלט- 
ליד -- אין זייערע געדאַנקען און נעפילען, אָבער ניט אין דעם 
אופן, װי זיי דריקען אויס זייערע געדאַנקען און געפילען, ניט אין 
דעם אופן אוֹן דעם סטי? פֿון זייער שאַפען", --- ווען איך האָב 
דאָס געשריבען, בין איר ניט אויסען געווען צו געבען די אידישע 
שרייבער אַנווייזונגען" (איך האַלט זיך בכל? ניט פאַר קיין , אַנ- 
ווייזער"), און צו , פֿאַדערען" פוז זיי, אַז זיי זאָלען זייער ,איריש- 
קייט" מאַכּען קענטיגער (פון אַזאַ , פּאָדערונג", װאָלט סיי-ווי גאָר- 
ניט אַרױיסנעקומען, װאָרים קיינער קאָן ניט געבען, װאָס ער האָט 
ניט). איך האָב ביי קיינעם גאָרנישט ניט , געפאַדערט", איך האָב 
נאָר ק אַ ( ס ט אַ ט יו ט, אַז די קונסט, װאָס מיר האָבען 
איצט, איז אַ ‏ א י ד יש ע אין דעם געוויינליכען, אָבער ניט אין 
יענעם ספּעציפישען זינען, וועלכען איך האָב געפּרואװוט פריער אויס- 
טייטשען, און אַז נאָר איינצינע עלעמענטען פון אָט דער ספּעצי- 
פיש-,אידישער קונסט", װאָס װעט ווען עס איז אפשר ביי אונז 
באַשאַפען ווערען, איז צו מערקען ביי איינינע אידישע שריפט- 
שטעלער... 

װאָס זיינען עס פאר אַן עלעמענטען ? 

די עלעמענטען פון דער קומענדינער אידישער קונסט, וועגען 
וועלכע איד רעד, האָבען יעדענפאלס ניט צו טאַן מיט דער פראַנע 
פון .אינהאלט", אלס אינהאלט. איך האַלט ניט, אַן מען דאַרף 
פאַרערען פון אַ אידישען ליטעראַרישען ווערק דוקא ‏ דעם פּרינציפּ 
פון אַ העכערער עטיק", דעט רעיון פון אַ , אידישער מיסיע", אָדער 
אַן אַנדער ,אידישען אינהאַלט". איך האָב בפירוש געשריבּען, אַז 
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צ ענ ט ריר ט זי ד דעם פאָלקס איינענאַרטינע נייסטינע 
ערפּאַרונג, און ערשט דאַן שטראַלט זי אַרױס מיט אַזאַ קלאָרקייט 
און קריסטאַליזירט זיך אין אַזאַ פאָרם, װאָס איר אײינענאַרטיגקײט 
קאָן שוין קיינער קיינמאָל ניט פאַרלייקענען... 

אַלזאָ, ניט וועגען דער אידישער קונסט פון אַ ג אַ נ ץ 
י אַ ר האָב איך גערעדט. די עקזיסטירענדיגע אידישע קונסט 
איז, בדרך-כל? גענומען, אידיש אין דעם זינען, װי די רוסישע 
קונסט אין רוסיש, די פראַנצויזישע --- פראַנצויזיש א. ד. ג?. ; זי 
איז אידיש, ווייל זי ווערט געשאַפען פון אידען, פאַר אידען, אין 
אַ אידישער סביבה, אויף דער אידישער שפּראַך (איד רעד דאָ ווע- 
נען דער קונסט פון װאָרט). דאָס אַלץ לייגט אויף איר אַרוֹיף א 
נאַזונדער שטעמפּעל, װירקט אויף דעם אויסקלייב פון אירע סו- 


זשעטעז, אויף זייער באַאַרבעטונג און אויך אויף דעם גאַנצען אופן / 


שאַפען. אָבער דאָס איז ניט שטאַרק קענטינ און אָפט מערקט מען 
עס אפילו ניט, װי מען מערקט ניט, אָן אַ באַזונדער צוקוקען זיר, 
די אייגענאַרטינקייט פון אונזער ג ע וויינ ליכ ען שטין 
און גיין, הערען און זען, כאָטש געוויס זיינען סיר איינענאַרטיג אין 
יעדער תנועה אונזערער, אין יעדען ריר און בויג. מען מערקט עס 
ניט, וויי?ל עס איז, אַזױ צו זאָגען, אַטאָמיזירט, צעשטויבט... און 
זאָל דעריבער, די טעמע, האָב איד געשריבען פריער, , זיין ניט קיין 
אידישע און זאָל מען אָט דאָס ווערק, װאָס איז געשריבען אויף ניט 
קיין אידישער טעמע, איבערזעצען אויף אַן אַנדער שפּראַר, װעט 
מען זיך שוין לאַנג און שווער מוזען גריבלען אין אים, בין מען 
װועט געפינען עפּעס אזוינס, װאָס האָט אַ שייכות צו דער גרויסער 
טױזענט-יאָרעדיגער , אידישער" ערפאַרונג, װאָס מיר אַלֶע טראַנען 
אין זיך". איד האָב ניט געלייקענט, אַז נאָך אַ לאַננען און שווע- 
רען גריבלען זיך װעט מען אפילו אין אַזאַ אידישען וװערק, 
װאָס איז געשריבען אויף ניט קיין אידישער טעמע, געפינען עפּעס 
אידישעס, אָבער אָט דאָס , אידישע" פילט זיך ניט שטאַרק און 
ווירקט ניט שטאַרק, וויי?ל עס איז פאַרבאָרגען און ניט קאָנצענט- 
רירט. און אָט דאָס האָב איך געזאָגט ניט װוי אַ פּאָרוואורף אָדער 
װוי אַ באַװײז, אַז אונזער קונסט נייט אויף פאַלשע וועגען. איך 
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אַן אַלטען פאָלק, און דערהויפּט --- ביי אַזאַ אַלְטען און איינענאַר- 
טיגען פאָלק, וי מיר אידען זיינען), און װאָס קאָן אויך ניט גע- 
בוירען ווערען, נאָר בלייבען פ אַר ב אַ רג ען און צ ער רױ 
נען אי די אינגעווייטען פון דעם געוויינליכען, , גאַנציאַרדיגען", 
נאַציאַנאַלען שאַפען פון פאָלק. דאָס איז אַ קונסט, װאָס ברענגט 
אונז אין באַרירונג ניט מיט דער , נשמה" פון פאָלק, וי געוויינ- 
ליכע קונסט, נאַר מיט זיין ,נשמה יתרה". אַ קונסט, וואו דעם 
פאלק'ס געזיכט אַנטפּלעקט אונז זיינע שאַרפּסטע, קענטיגסטע, איי- 
גענאַרטינסטע און אינטימסטע שטריכען. אַ קונסט, װאָס דאַרף 
ניט פאַנאַנדערגענומען און אױסנעפאַרשט ווערען אונטער אַ מו- 
קראָסקאַפּ, כדי איר פּינטעלע אינדיװידואַליטעט זאָל אַרױסגע- 
בראַכט ווערען אויף דער ליכטינער שיין, נאָר אַזאַ קונסט איז עס, 
װאָס איר נאַציאַנאלע איינענאַרטיגקייט ליגט אנטבלויזט פאַר אַלֶע- 
מען און אַזױי װוי אויסגעקערט אויפ'ן לינקען זייט: מיך דאַרפען 
בפויז צוגיין און קוקען... אַ שטייגער, אונזער תנ"ר, ווען מען פאַר- 
נלייכט עס מיט די װאַָרטשאַפונגען פון אַנדערע --- ניט סעמיטישע 
אַדער סתם אַריענטאַלישע, נאָר אייראָפּייאישע -- פעלקער, זעט 
מען נלייך, אַז דאָס איז אַן אויסדרוק און אַ סך-הכ? פון א גאַנץ 
באַזונדערען נאַציאָנאלען לעבען און שאַפֿען,. אָבער אידען האָבען 
אין דער ביבלישער תקופה געהאט נאָך אויך אַנדערע װאָרטשאַפונ- 
נען, אַחוץ דעם תנ"ד, און אויך זיי האָבען זיכער געאָטעמט מיט 
אונזע ר אָטעם. פאַרװאָס האָבען זיי זיך ניט אויפגעהיט ? 
עס זיינען געווען אַ סך סבות; איינע פון זֵיי אין די, רעכען 
איך, װאָס זייער נאַציאָנאלער שטעמפּעל איז געווען ניט גענוג טיף 
און שטאַרק, אז ער זאָל אין משך פון דורות אויפגעהיט און ניט 
אָפּנעמעקט ווערען. אַזױ איז עס געווען אין די צייטען פון דער 
ביבע? און אַזױ איז עס אויך אין אַלע אַנדערע צייטען. דאָס פאָלק 
שאַפט, װאָס עס שאַפט, אין ז י י { נייסט און יט יין 
גוסט, אָבער אַלֶע טעג פון אַ גאַנץ יאָר" שיידט זיך זיין נייסט 
און נוסט נאָרניט אֶפּ אַזױ שטאַרק פון דעם גייסט און גוסט פון 
אַנדערע פעלקער, װאָס לעבען אין אַן ענליכער היסטאָרישער סביבה, 
און נאַר אין נעוויסע פּונקטען און אין געוויסע מאַמענטען ק אַ נ- 
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נאָך אַ איד אַװעק פון זיין פריערדינען לעבען -- גרשון דער שוחט. 
ער קאָן מער ניט זען קיין בלוט נאָכ'ן פּאַנראָםס --- און ער זאַגט 
זיר אַפּ פון שחיטה... 

אין לעבען" זיינען ניטאַ אַזױנע אידען ?} אַבער זיי האַבען 
נעד אַ רפ ט זיין. שאַפּיראַ'ס קונסט איז די קונסט פון דעם, 
װאָס ד אַ רפ זיי }ן. די קונסט, װאָס אנשטאָט צו שטעלען 
זיך אַלֵייז העכער פון לעבען, זוכט זי אויפצוהויבען דעם לעבען אויף 
א העכערער מדרגה. די קונסט, װאָס װוי? זיין מער װוי קונסט און 
איז נאָך דערוויי?ל וויינינער וי קונסט, וויי? עס פעלט איר נאַך 
די האַרמאַניע פון צי? און סיטע? און וויי? ספּעציעל ביי שאַפּיראַ'ן 
ליידט זי נאָר פון דער סתירה, װאָס איז דאָ ביי אים צווישען דער 
הייסקייט פון דעם אינהאלט און דער אָפּנעקילטקײט פון 
דער שפּראך, צוישען דער ווילדקייט פון דעם כאַאָס- 
שטאָף און דער קולטיווירטקייט פון דער פאָרם, וועלכע ער 
שמידט פאַר אים, צווישען דער ברייטקייט און שכור'דינקייט פון 
די געפילען, װאָס ער שילדערט, און דער ענגער, ניכטערער, שיער 
ניט פּעדאַנטישער נענויאינקייט פון זיין סטיל... 

אַ קונסט, װאָס איז נאָך פיל מיט אומפאַלקאַמענהײטען, ווייל 
עס פילט זיך אין איר צופי? דעם לעבענס הייסער, דורשטינער, 
זינדיגער אָטעם. און ווייל... עס איז נאָך ניט געקומען איר צייט. 


ב. 


איך װויל קלערער מאכען דעם רעין, װאָס איך האב 
ג ע וואַ לט אַרױסזאַנען. דאָס איז אַ רעיון, װאָס האָט צו 
טאַן ניט מיט דער אידישער קונסט, װאָס עקזיסטירט, נאַר 
מיט , אידישער קונסט", ,װאָס דאַרף ערשט באַשאַפען ווערען" און 
װאָס קיינער קאַן נאָך דערווייל ניט וויסען, װי זי װעט אויסזעו, 
ווען זי װועט באַשאַפען ווערען. דאָס איז יענער אָפּנעזונדערטער, 
ספּעציפישער מין קונסט, װאָס קאַן, ביי געוויסע אומשטענדען, נע- 
בוירען ווערען און אויסוואקסען ביי אַ פאָלק (און דערהויפּט ביי 
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פון אונזער געשַענדעטען לעבען געלאַזט אויפגיין עפּעס אַ רויטע 
בלום. ער האָט אונז געוויזען דּעם לעבען אונזערען אַ בַאַפרוכ- 
פּערטען פון די גיפטיגע קערנדלאך פון זיין האַס,. ער האָט אַזױ 
וי געזאַגט : איך קאַן ניט זיין קיין גאָט, װאָס זאָל באַהעַרשען דעם 
כאַאָס, וועלכער רינגעלט אונז אַרום ; איך קאַן אָבער ווערען אַ 
כּהן, װאָס דינט צום כאַאָס,. און ער האָט אונז געוויזען אידעו, 
װאָס דרייען זיך אַליין, פאַרדרײיטע, אין דעם תהו ובָּהו פוּן דער 
בּלוטיסטיכיע. ער האָט אונז געוויזען אידען, װאָס שענדען, ווען 
מען שענדעט זיי ; אידען, װאָס לעסטערן נאָט, ווען ער לאָזט מען 
זאָל איהם לעסטערן ; אידען, װאָס ענטפערען אויה האַס מִיט האַס, 
אויף טויט מיט טויט, אויף װאַנזין מיט װאַנזין... 

ער האָט אונז געוויזען אידען, װאָס האַבּען ניט געקאָנט בַלְיי- 
בען נאָכ'ן פּאַנראָם אַזױנע, וי זיי זיינען פריער געוועו. עס האָט 
זיר געמוזט אין זיי אַלץ איבערקערען... 

איר זאָגט שוין ווידער ?" --- פרענט מנחם, דעם רב'ס זוו, 
ווע ער קומט אַרײן נאָכ'ן פּאָנראָס אין שו? אוּן הערט װוי אִידען 
זאַנען סליחות... אין מנחמ'ן איז װי אַ דבוק אַריין דער , צעֶר און 
צאָרן" פון ביאַליק, און ער רעדט צו די אידען מִיט דעם פּאָעטס 
סאַרקאַום ; 

פאַר א יי ע ר ע זינד? כאַיכאַ! הינער האָבען געזינ-" 
דינט! עסיצער האָט געמוזט איבערהיפּען אַ װאָרט אין קטרת היינ- 
טינס יאָר, כאַדכאַיכאַ! איר האָט דען כח צו זינדינען ? איר האָט 
דען ש כ ? צו זינדינען? נאָר לעבעדיגע מענשען קאַנען זינדיגעז, 
און איר זייט נבלות, פּנרים, מתים !" א. אַז. וו.. א. אַז. װו. אין 
נייסט פון ביאַליק'ס , שחיטה-שטאָט". אָבער ער גייט ווייטער פון 
ביאַליק'ן,. ער מאַכט אַ פּראַקטישען אויספיר פון זיין עקעל? צו 
דעם אידענס נישטינקייט. ער קאָן, זאַנט ער, ניט בלייבען מער 
אין דעם ,ווערעמדינען לעבען" און אַז זיין טאַטע, דער רב, ווייזט 
אים אַן אויף דער טיר און זאָגט: ,ניי !" --- ענטפערט עֶר אים 
,מיט אַ בליק פון שנאה און אַ קריץ מיט די ציין" -- און גייט 
אַװעק. 

אין דער זעלבינער , דערציילונג" (, די אידישע מלוכה") נייט 
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װואָס אונטער אונזערע פיס, און פון דעם אויסגעשטערנטען הימעפּ 
איבער אונזערע קעפּ... מיר וועלען מוזען אומבייטען דעם סדר פון 
ער קונסט, וועלכע זוכט צו דערנרייכען ‏ אידעאלע צילען מיט 
רעאַלע מיטלען" ;: אונזער קונסט װעט געברויכען אידעאַלע מיטלען 
צוליב רעאַלע צילען... 

װאָס פאַר אַ צילען שטעלט זיך שאַפּיראַ ? געפינען אַן אויס- 
דרוק פֿאַר זיינע איינדרוקען ? ווייזען אַלעמען, װאָס ער איינער נאַר 
זעט ? געוויס ! אָבער ניט דאָס אַליין. דאָס אַלֵיין איז נענוג פֿאַר 
אַ געוויינליכען קינסטלער. פאַר אַ קינסטלער פון שאַפּירא'ס שניט 
איז עס ווייניג. עס איז פאר אים ווייניג צו פאַרבייטען דעם ?ע- 
בענפ-כאַאָס מיט דער הארמאַניע פון דער קונסט. פאר דעם כּאַאָס 
פון לעבען נופא זוכט ער אַ תיקון. ער גייט פון לעבּען ניט אַװעק, 
ער באַפרייט זיך ניט פון אים דורך דעם, װאָס ער גיט אים אַ 
פאָרם. און אויך אונז, לעזער, באַפּרײט ער ניט. פאַרקערט, ער 
פירט אונז צו נאַנט, אימה'דיג נאַנט צום אָפּנרונט, צינדט דאַרט 
ערגעץ אן ליכט, אימה'דינע ליכט און זאַנט, װי אַ מעפיסטאַ; 

--- קוק ! 

און מיר מוזען קוקען. 

ער זאָגט : 

-- זעט דעם שרעק, די שאַנד, דעם אומזין פון אונזער לעבען ! 

און מיר מוזען נאָכזאַגען : 

-- זעט דעם שרעק, די שאנד, די אומזינינקייט פון אונזער 
לעבעו! 

ער זאָגט ; 

-- זעט, װאָס פון אייד איז געװאָרען ! ווערט אַנדערע ! 

און מיר מוזען ווערען אַנדערע. מיר מוזען וויינינסטענס, 
ווע ל ע } װערען אַנדערע. שאַפּיראַ װעקט אין אונז אָט דעם 
ווילען. אַזוי װוי ביאליק אין די , שירי זעם". אוז אויך אַנדערש װוי 
ביאַליק. יענער ווייזט אונז די לעצטע מדרנה פון אונזער אָנמעכ- 
טיגקייט אוֹן געפאַלענקייט, --- און נאָר זיין איינענע גייסטינע 
מאַכט וועקט אין אונז דעם גלויבען, אַז אונזער פאָלק איז נאָך ניט 
אינגאַנצען --- , גראַז". שאַפּיראַ האָט פון דעם בלוט און מיסט 
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קייט פון זיין שרייבען שטייט ער מיט א שטורעם, וועלכער איז 
יעדע רנע גרייט אייך אויפצוהויבען און אַװעקטראַנען אויף זיינע 
ווילדע משונע'נע פלינלען... 

נעמט זיך עס דערפון, װאָס ער האָט זיך אַרומגערינגעלט מיט 
דער , משונענער" לופט פון פּאַנראַמען ? ווירקט דאַ אפשר, פּשוט, 
די טעמע ? 

יאָ, געוויס ווירקט אויך די טעמע; אָבער דאָס איז דאָך כמעט 
די איינצינע זאַך, וועגען װאָס שאַפּיראַ פאַרגינט זיך צו שרייבען,--- 
און עס איז ניט קיין צופאַל, װאָס ער האָט , אויסנעקליבען" גראד 
די טעמע און װאָס ער האָט זיך איר איננאַנצען אָפּגעגעבען. 

ער האָט זי אויסגעקליבען דערפאר, װאָס זי רירט אַן און 
שטרייננט אָן דעם גאַנצען מענשען, ניט נאָר דעם אַרטיסט אין 
אים ; דערפאַר, װאָס זי רודערט אויף אלע כחות און אלע קװאַלען 
פון זיין נשמה ניט נאָר די , רייזדקינסטלערישע" ; דערפאר, ואָס 
פּאַנראַמען זיינען פאר אים, װוי פאר אונז אַלעמען, ניט קיין שיל- 
דערונגס-אַביעקט, ניט קיין געשטאַלטונגס-פּראַבלעם, נאָר די פראַגע 
פון אונזער קיום... 

און אָט אין דעם זע איך דעם אַנהויב און דעם אָנזאָג פון דער 
קומענדינער , אידישער קונסט". סיר ווייסען ניט אַקוראט, װאָס 
אַזױינס זי װעט מיט זיך פאַרשטעלען. מיר ווייסען אָבער, אַז 
יה צי? צווישע! אַנדערע צילען, וי ביי 
דאָס רוב היינטינע אײיראָפּייאישע פעלקער, וועט זי ניט זיין. זי װועט 
וין ראטס צי? פון אלע צילען ז װעט זיין די 
זון, װאָס ניט נאָר זי באלייכט דאָס לעבען, זי מאַכט אויך, אַז עס 
זא? שפּראַצען און וואקסען... אונזער נאַנצע געשיכטע ציינט, אַז ביי 
אונז װעט ניט זיין, װי ביי אַנדערע פעלקער, קיין ק ו נ ס ט- 
?עב ען: בי אונז קאַן זיין נאַר אַ ? ע ב ענ ס ק ונ ס ט, 
ד. ה. אַן אַקטיווע אוז אַ דינאַמישע קונסט, אַזאַ, װאָס שטראַלט אַרױס 
פון אונזער געוויסען, ניט נאָר פון אונזער וויסען ; אַזאַ, װאָס וועקט 
אונזער ווילען, ניט נאָר אונזער פאַנטאַזיע; אַזאַ, װאָס איר רע- 
זולטאַט מוז זיין ניט ,א נייע ערד און אַ נייער הימעל", װי אַ 
קינסטלערישע אילוזיע, נאַר די אמת'ע באנייאונג פון דער ערר, 
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אויף אַן אַנדער שפּראַד, װועט מען זיך שוין לאַנג און שווער מוזען 
גריבלען אין אים, ביז מען װעט געפינען עפּעס אַזױנס, װאָס האָט 
אַ שייכות צו דער גרויסער טױזענט-יאָריגער ,, אידישער" ערפאַרונג, 
װאָס מיר טראַגען אַלע אין זיך. 


דאָס איז ניט קיין פאָרוואורף. ‏ עס האָט ניט געקאַנט זיין 
אַנדערש. קונסט, װי אַ ציל פאַר זיך אַליין, האבען מיר געלערנט 
אין דער נייער צייט ביי די אייראַפּייאישע פעלקער. האָבען מיר 
איבערנענומען אויך זייער מעטאָד פון קונסט. און דאָס, װאָס 
הייסט אידישער נוסח, איז געבליבען... פאַר דער צוקונפט, ווען די 
נייע פלאַנצונג --- די וועלטליכע קונסט -- װעט זיך ענטני?טיג 
צונעמען אויף אונזער באָדען, װעט אַנהױבען זוינען די זאַפט פון 
זיינע אַלטע טיפע װאַרצלען און ווערען איינס מיט אַלץ, װאָס האָט 
ווען עס איז אין אים געלעבט. 


דערוויי?ל ווייזעז זי פון צייט צו צייט נאָר שװאַכע שפּראַ- 
צונגען פון דעם, װאָס װועט שפּעטער ווען עס איז אױיסװואַקסען און 
אויפהויבען זיך ביז צו דער מדרגה פון אידישער קונסט. 


מיט אַ באַזונדערען ערפאַלנ מיט זיך ?,. ש אַ פּ יר אַ צו 
גיין אויף די הויכע און שמאַלע ווענען, װאָס פירען צו דער נאָף 
פון אונז פאַרבאָרגענער אידישער קונסט... 

?. שאַפּיראַ געברויכט אַלְנעמייזדקינסטלערישע מיטלען, אָבּער 
אַ צִיל װויל ער דערגרייכען אַזא, װאָס איז ניט קיין נעוויינליךר 
קונסט-ציל, ער וויל שאַפען עפּעס אַזױנס, װאָס איז קונסט און -- 
אויב ניט נאָך ה עכ ער. ער װויל ניט מאַכען די 
קונסט פאַר אַ מיטעל צו עפּעס אַן אַנדער ציל; ניין, פון דער 
ק ונ ס ט נו פ א וי? ער אויסשמידען עפּעס אַזױינס, װאָס 
איז מער וי קונסט. אין איר נופא טוט ער אַריין עפּעס אַ דינאַ- 
מישען שטאָף, וועלכער ברעננט אייער זע? אין באַוועגונג און מאַכט 
זי ציטערען, אנשטאָט זי צו באַרואינען... 


ער איז אליין ניט רואינ; ער האַלט זיך נאָך איין. און 
װאָס מער ער האַלט זיך איין, אַלץ גרייטער איז זיין פארשפּאַרטער 
אימפּעט ארױיסצושפּארען. הינטער דער אָנגעשטרייננטער רואינ- 
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די נביאים, די ליריק פון שיר השירים און תהלים, די קלוגשאפט 
און עפּינּראַמאַטישקײט פון משלי --- האָבען ניט אויפגעהערט צו 
פילען זיך אין אונזער ליטעראָרישען שאַפען. און ווען אין רער 
נייער תקופה פון דער אידישער ליטעראַטור האָט זיך געוויוען בי 
אונז אַ מענדעלע מוכר ספרים, האָבען מיר אין זיין לירישקייט, אין 
זיינע משלים, אין זיין סאַטירע, אין זיין זוכּען צו דערגרייכען רורך 
קינסטלערישע מיטלען עטישע צילען, אין זיין באַוואוסטזינינען 
קאַמף מיט דעם יצר-הרע פון ריינער קונסט, װאָס האָט געלעבט 
אין אים, אין דער פּראַגמענטאַרישקײיט פון זיין עפּיק און אין דער 
נאַנצער אָפּנעזונדערטקײט און , ניט-אייראָפּייאישקײט" פון זיין 
פטי? -- נעזען אַ המשך פון דער אַלטער אידישער ליטעראַטור 
און דערהויפּט פון דער אנדה און די מוסר-ספרים. עפּעס אייגענסּ 
האַבען מיר נעשפּירט אויך ביי שלום-עליכמ'ן, ניט געקוקט אויף 
זיין הומאָר, וועלכער איז דער אַלטער אידישער ליטעראטור געווען 
פרשמד. און אַפילו ביי פּרצ'ן, וועלכער האָט אַזױ פיל גענאַשט 
ביי ,אײיראַפּע", איז דער אינטעלעקטועלער און דער עטישער 
שטריך און דער נאַנצער אומרו פון זיין שאַפען געווען , איריש". 

אַנדערש איז מיט די קינסטלער, װאָס זיינען נעקומען נאַך 
פרצ"ן. אויך זיי זיינען א י ד י ש ע קינסטלער; אַבֿער זייעב 
אידיש-זיין איז אָדער טיף פאַרבאַרגען, אָדער ריין אויסערליך (אין 
די סיוזשעטען), אָדער בלויז אינהאַלטליך --- אין זייערע געדאַנקען 
און נעפילען, אָבער נוט אין דעם אופן, וי זיי דריקען אויס זייערע 
געדאַנקען און נעפילען, ניט אין דעם אופן און דעם פּטי? פון זייער 
שאַפּען. דער, װאָס איז ניט קיין איד, װועט אפשר דערשפּירען 
אין זייער שאַפוננגפמעטאַד דאָס, װאָס שיידט זיי אִפּ פון ניט-אי- 
דישע קינסטלער. דער קומענדינער היסטאָריקער, וועלכער װעט 
האַבען די פּאַסינע פּערספּעקטיוו, װועט עס אפשר אויך זען. מפֿיר 
זעען עס ניט. פאַר אונז זיינען זיי אַנדערש פֿון אַלע איבערינע 
אײיראַפּֿייאישע (אָדער אַמעריקאנישע) שריפטשטעלער נאַר דער" 
מיט, װאָס זיי שרייבען אויף אידיש און --- פון אידישען לעבען. 
זאל זייער טעמע זיין ניט קיין אידישע און זאָל מען אָט דאָס ווערק, 
װאָס איז געשריבען אויף ניט קיין אידישער טעמע, איבערזעצען 
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זצ ,אידישע קונסט". 
א. 


װאָס איז אידישע קונסט ?4 ווען עמיצער זאָל עס פרענען ביי 
מיר, װעל אִיך ניט וויסען, װאָס צו ענטפערען. אידישע קּונסט 
אִיז אַ זאַד, װאָס דאַרף ערשט באַשאַפען ווערען. און קיינער קאַן 
נִיט וויסען, וי זִי װועט אויסזען, ווען נאָך פילע נעפונגענע און ניט 
גֶעֶלונגעֶנֶע צונויפּפּאַרונגען פון לעבענס-עלעמענטען װעט זי ענר- 
ליך, אין א מזל'דינער שעה, געבוירען ווערען, אַפילן נאָט אליין 
האָט נִיט געוואוסט, װאָס פאַר אַ פּנים זיין וועלט װעט האָבען, 
איידער ער האָט זי , דערזען". 

אָבֶער אויב מען קאַן נאָר ניט רעדען ווענען אידישער קונסט, 
וי וועגען אַ פאַרטיגער זאַר, קאָן מען רעדען וועגען איינצינע עלע- 
מענטען אירע. זיי זיינען שוין דאָ ביי אונז פון פאַנג אַן. און 


זיי אַנטפּלעקען זיך, אַמאָל רויערהייט און אַמאָל נעלייטערט, אין / 


אונזער שאַפען. 

איד װוי? זיך דאָ נִיט אַפַּשטעלען אוף דער ביבע?. וי ווייט 
זי האָט אין זִיד קונסט-ווערק, איז זי א מצבה אויף אונזער פ אַ ר- 
ב יב לי ש ע}, מיטאַלאַנישען, שאַפען. דאָס זיינען רואינעו, 
רעשטלאך פון א פאַרשוואונדענער קונסט-וועלט. װאָס היילינער 
דער תנ"ד איז געװאָרען, אַלץ מער זיינען אפילו די קונסט- 
טיילען זיינע, װאָס זיינען פאַרבליבען, אַרומגעװועבט געװאָרען מיט 
אַ לופט פון הוילער, נאַקעטער, ניט פאַרקערפּערטער רוחניות. די 
ביבלישע קונסט װעט פאַר דעם אידישען פאָלק אויפלעבען, װועו 
דאָס אידישע פאָלק װעט אויפלעבען, וי אַ פאָלק, פאַר דער קונסט. 
אָבער איינציגע עלעמענטען פון תנ"ך --- דער עטישער פּאַטאָס פון 
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איז ער א פָאר-ליטערארישע שאַפונגס-אַנטפּלעקונג. גיט נוט אַ 
שמעק אַ אידיש פאָלקס-ליד פון אַ געוויסען מין, וועט איר דערהע- 
רען דעם ריח פון אַ פּסוק, פון אַ מדרש. אליהו הנביא, דער ליבער 
האַרציגער העלד פון א סך אירישע פאַלקס-מעשיות, אין אַ מ אַ 5 
געװעאַ פ אַ ? ק ס- העלד; אין אונזערע פאַלקס-מעשיות איז ער 
אַריינגענומען געװאַרען, װי אַן עכט ‏ ? יט ע ר אַ רישע נע- 
שטאַלט, ד. ה. וי אַ געשטאַלט, װאָס איז שוין ניט איין מאָל פריער 
נגעװאַרען ‏ ,באַאַרבעט" דורך די בעלי-תנ"ך און בעלי-מדרש... היט 
זיך פון פּאָלק, װאָס צ י ט י ר ט, וי אַ למדן. גייט צום פאָלק, 
װאָס זיננט, ,וי דער פויגעל זינגט". גייט צום פאָלק, װאָס בוקט 
זיד (איז האַרצען, אויב ניט אָפּען) צום מעכטיגען שטיין, צום בלי- 
ענדינען בוים, צום קװאַל, צו דער זון,. גייט צום פאָלק, װאָס איז 
נאָך עד היום אַ ,בן נח", אַ שטיק עבודה-זרה'ניק, אַ קינד און אַ 
קינסטלער. נעפינט איר אים ניט א ר ו ם זיך, זוכט אים אין 
זיך אַליין: דאָס איז נאָך בעסער. 

זאָל דער פאָלקלאַריסטישער פּרימיטיוו פאַר אונז זיין נאָר אַ 
במקום פאָלק, װאָס וועקט און טרייבט אונז צו געפינען אין זיך דעם 
פאלק אַלּיין, זיין מעכטיגע אלטקייט אינאיינעם מיט זיין יוגענט- 
ליכער מאַכט. זאָל דער אידישער פאַלקלאָר, װאָס איז אַ געמיש 
פון קולטור און נאַטור פאר אונז זיין אַ בריק, װאָס פירט אונז פון 
אונזערע נייסטע, פיינסטע דערפארונגען צו די אין אונזער בלוט 
פאַרשלאַפּענע און פון אונז אַליין פאַרהולענע אוראַלטע און נאָך 
אַלץ ניט אויסגעלעבטע קינסטלערישע כחוֹת... 

)1918( 


גע שט אַלט פו רבין, די פ אַרקערפּ ערטע נעט- 
ליכקייט; מער פון דעם רבינ'ס ‏ מאמרים" האָבען אים גענומען 
דעם רבינ'ס טיש, דעם רבינ'ס געזאַנג, די וואונדערליכע בילדשיינע 
און אין פאַנטאַזיע רייכע מעשיות, --- די נייע אויפבליצוננען פון 
דעם אַלטען אידישען עפּאָם, -- װאָס האַבען זיך געוועבט און נע- 
פלאַכטען ארום דעם צדיק... און ניט נאָר אין דער תקופה פון 
חסידות --- אין משך פון גאַנצען אידישען מיטעלאַלטער האָט דאָס 
פאָלק, דער , נעצענדינערישער", עולם-הזה'דיגער" המוז-עם נעזונ- 
גען לידער, געזאָגט ווערטלאך, נעשפּונען מעשיות, ד. ה. קינסט?ע- 
ריש געשאַפען, בעת די תלמידי-חכמים, די וואויללערנער, די יראים 
ושלמים, די יורשים-עפּינאַנען פון די נביאים, האָבען פאַרפאַסט 
חקירה, דרוש, פּלפּול, פּיוט. ‏ דעם זעלבען אונטערשייד צווישען 
אויבען און אונט ען זעען מיר אין דער נייסטער צייט, 
אין דער השכלה-צייט: בעת דער איײיראָפּעאיזירונג פון אונזער הע- 
כערען, לומדישען קלאַס, האָט זיך ביי אונז נעמערט און געפדוכ- 
פּערט בלויז חקירה, מוסר און אבסטראקטע מליצה (רעכענט אַראָפּ 
דעם ‏ אהבת ציון" און עטליכע שירים פון יל"ג און דעם איננערען 
לעבענזאָן --- װועט אייך עפּעס אַ פולע ק ונ ס ט בלייבען פון 
דעם ערשטען, בעל-הבית'יש-לומד'ישען, השכלה-פּעריאָד?); וי 
נאָר אַבער עס האָט זיך אַנגעהױבען דער צוייטער פאלקישער 
פּעריאָד פון דער השכלח-באַווענונג, וי נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבעז 
די קולטור אויפװאַכונג פון המון, פון די פּאָלקס-מאסען, האָט זי 
זיר פריער פאר אלץ אויסגעדריקט אין דעם, װאָס אונזער ליטעראַ- 
טור האָט נענומען ווערען ענליך אויף קונסט... פּוילען, װאָלין, זואו 
די פאַלקסמאַסען זיינען וויינינער װוי אומעטום געווען פאר'ת?מיר- 
חכמ'ט, פאר' פּלפּול'ט, האָט מער, װי אַנדערע געגענדען, אַרױסנע- 
נעבען פון זיך געזונטע, פרישע ריין-קינסטלערישע טאַלאנטען... 

אַלזאָ, דער קװואַל איז דאָס פאָלק, זיינע אור-כחות, זיינע פאַר- 
שטיקטע, אָבער ניט פאַרלאַשענע, פאר-מתז-תורה'דיגע קונסט-פיי- 
אינקייטען ! 

דאָס פאָלק, ניט נאָר דער פאַלקלאָר ! דער אידישער פאָלּקלאַר 
איז אָפטמאָל אַ ‏ ליט ערא רישע נאָכווייעניש, ניט שטענדיג 
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"יי עייר ."י.י 


אַנטפּלעקט: ער טראָגט אין זיך פאַרבאָרגען די כחות, די אור" 
כּחות פון די אוראַלטע צייטען... 

זיי האָבען זיך תמיד געריסען, אָט די פאַרשטיקטע כחות, צו 
דער ליכטינער שיין, נאָר זיי פלענען אַלץ צוריק אַריינגעטריבען 
ווערען אינעווייניג, אין דער טיף, כדי ווידער אַרױסצושפּארען און 
ווידער פארשפּארט צו ווערען, איבערלאָזענדיג נאָך זיך דעם שוים 
פון שמאַכטענדיגער און ניט באַפרידינטער ליריק... דערמאַנט זיר 
אַן אונזערע גרויסע נייסטינע מלחמות : די נביאים --- קעגען װאָס 
פירען זי זייער פלאַמינען שטרייט ? קעגען דער געצענדינעריי, ד. ה. 
קענען דעם פאַלקס-יצר-הרע... דאָס איז איין טיי?, איין צד פון 
אונזער נייסטינער דראמע : אים געדיינקען מיר; מיר דאַרפען ניט 
פאַרנעסען, אָבּער, אויך דעם צווייטען צד : דאָס פאָלק ראַנגעלט זיך, 
װי יעקב אבינו מיט'ז מלאך, --- מיט די נביאים. דאָס פאָלק וויל 
ניט, קאָן ניט נעמען אויף זיך דעם עול?ל פון דעם אבסטראקטען 
;אחד", פון דער נאָט-אידעע; װאָס איז גרייט צו פארשטעלען זיך 
אין אַן א שיער מצוות און מעשים טובים, אַבי ניט אָנצוקלײידען זיך 
אין אַ לעבעדינער געשטאַלט. דאָס פאלק יל מאכען פאַלקישׁ 
(בילדעריש) זיין נאָט, בעת זיי, די נביאים, ווילען מאכען געטליך 
זייער פאָלק. דאָס פאָלְק בענקט נאָך קונסט-הייליגקייט, בעת זיי, 
די נביאים, לערנען אים הייליגקייטס-קונסט... 

שפּעטער װוערט דאָס פֿאָלק אָפּנעשוואכט, געעלטערט, זיין 
געצענדינעריש בלוט קילט זיך אָפּ, פירען זיי דאַן אויס, די נביאים, 
די טאַטעס פון די קומענדיגע, קונסט-פיינדליכע, רבנים. אָבער אויך 
דאזן ווערט אונזער איידעלע קונסט-תאוה, אונזער לאַנגאַניגער חשק 
צוּ זע | נאָטס ליכט, גאר אנדרעמעלט, ניט אויסגעלאַשען אינ" 
נאַנצען. פון יעדען הייסען ווינט װאַכט זי אויף אין אונז און 
פלאַקערט זיך פאַנאַנדער. אַזאַ הייסער ווינט איז נגעווען די קבלה 
סיט איר עראָטישער מיסטיק, מיט אירע בילדליכע וואונדערגעשיב- 
טעס אוּן פּלאסטישע זעאונגען... און װאָס איז דען דעם פאָלק אַזױ 
שטארק געפעלען געווען ביי די חסידים ? די נייע תורה ? דאָס 
פאלק האָט זי ווייניג און שלעכט פאַרשטאַנען; מער װי דעם 
רכינ'ס ת ו ר ה האָט אים אַריינגעבראכט אין התפּעלות די 
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לאַניע... אין דער ביבע? נופא זיינען די טיילען, וואו עס ווערט 
פאַרהאַסט און פאַר'מיאוס'ט די , פרעמד-דינסט", די בילדליכקייט 
און די , זינליכקייט" פוז אלהים אחרים --- ניט מער װוי נגעזעץ 
אָדער כראַניק אַדער --- אין בעסטען פאַל --- ליריק; ע פ י ש- 
קינסטלערישע עלעמענטען טרעפען זיך אין איר, וואו עס אַטעמט 
נאָךר פריש און מעכטיג דער אור-מיטאָס פון פאַר מתו-תורה. 

אָבער די דאָזינע, פאַר-מתז-תורה'דינע, פּסוקים זיינען בלוין 
שטיקלאד און ברעקלאך, בלויזן רעשטלאך פון דעם פֿאַרגעסענעם 
פאַלקס-עפּאָס... דער גאַנצער תנ"ד איז, פון קונסט-שטאַנדפּונקט, 
אַ פעלד, װאָס איבער אים זיינען, װוי פאַרבינע פלעקען, פאַרשפּרייט 
רואינען און וואונדערליכע מצבות פון אַ פאַרשאַטענער אוּן חרוב 
געװאַרענער מיטאַלאַנישער קונסט-וועלט... 


ליריק --- נשמה-געשטאַלטונג, אָנשטאָט וועלט-געשטאַלטונג -- 
איז די קונסט-פאַרם, װאָס דער תנ"ד, דער יורש פון דער חרוב- 
געװאַרענער קונסט-וועלט, האָט זיך, וי אַן אויסנאם, פאַרנונען : 
און אויך זי, די ליריק, איז זעלטען ווען געווען פריי פון דינסט 
צום איינאונאיינצינען נאָט אָדער נאָטס פאָלֶק... פון אונזער אֵלְּ- 
טען, אוראַלטען עפּאס זיינעז אויפנעהיט געװאָרען נאַר קליינע פראַנ- 
מענטען... 


איצט ווילען מיר, אַז אין אונזער אייזעדאַרימען בלוט, אין 
אונזער לירישען בלוט, זאַלען ווערען אַריינגעקאפּעט טראַפּענס 
עפּיק. די איד-קונסט זעטיגט ניט מער אונזער אויסגעהוננערטען 
קונסט-איך. מוזען מיר זוכען אין אונזער איבער-ליטעראַרישען 
שאַפען דאָס פאר-ליטערארישע, אין דער כיבעל -- דאָס פאר- 
ביבלישע. 

כדי עס צו דערנרייכען, מוזען מיר זיך באַהעפטען מיטץ 
יו ר ש, ניט נאָר מיט דער י ר ו ש ה פון אונזערע אַלּטע 
תקופות : --- מיר מוזען זיר באַהעפטען מיט'ן פאָלק. 


= אים, דעם יורש, פעלט שוין אַ סך דערפון, װאָס די ירושה 
האָט אין זיך ; דערפאר טראַנט ער אין זיך קװאַלען און כחות, 
װאָס אין איר האָבען זיי זיך ניט אנטפּלעקט אָדער ניט אינגאַנצען 
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: 


ץ פאָלק און פאָלקלאָר. 


מיר זיינען אַן אַלט ליטעראטור-פאָלק, זייער אַ יונג קונסט- 
פאָלק. ליטעראטור איז ערשט די לעצטע צייט פאַר אונז געװאָרען 
קונסט. ריכטינער; מיר ווילען, מיר מאַטערען זיך, זי זאָל ווערען 
קונסט. 

פּאַרזייט אי דעם פרייפעלד פון אונזער געצענדינערי- 
שער קינדהייט, האָט די ליטעראטור אַ ר וי ס ג עש פ ר אַ צ ט, 
ווען דאָס פעלד פון אונזער לעבען אין שוין געווען פארצאמט מיט 
איבערקינסטלערישע, איבערמענשליכע (,נעטליכע") 
צאַמען. אונזערע קינסטלערישע װאָרצלען האָבען געמוזט דורכזייען 
זייער זאַפּט דורך די רמ"ח מצוות עשה און שס"ה מצוות לא 
תעשה פון אונזער תורה... זיי האָבען געמוזט זיך דורכ'גנב'ענען 
דורד די גרענעצען פון , לא תעשה לך פּסל". און פאַרשטעלטערהייט 
האַבען זיי געװאַגט זיך צו ווייזען אויף דער ליכטיגער שיין. ווילען 
מיר זיי זען, מוזען מיר זיך גראָבען אין די פאַרשאַטענע פארהיס- 
טאָרישע טיפענישען, וואו עס אין פ אַ ר ז יי ט געוען דער 
זוימען און עס זידט נאָך די אורזאַפט פון אונזער ניט דערשטיק- 
טען, כאַָטש פאַרשטיקטען, קינסטלערישען רצון. עס דאַרף ווערען 
ואד אין אונז די אוראַלטע, די פארביבלישע צייט פון אונזער גע- 
שיכטע... 

אש'ס גב י ב 5 י ש ע מאַטיווען" זיינען שיינע ? י ט ע- 
ר אַ ט ו ר-זאַכען, ניט מער: אַש'ס ,יפתח'ס טאָכטער" איז 
ק ונ ס ט, ויי? דאַ האָט ער אַ הויב געטאָן פון עפּעס אַ טיפעניש 
אַ שטיק נעצענדינעריי, אַ שטיק פ א ר ב י ב ל י ש ע מיטאַ- 
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דיציעס, װאָס זיינען אָרים ניט נאר מ אַט עריעל 
קולטורעל. און אויב, ניט געקוקט אויף דעם, איז ביי 
טע צייט אויסגעוואקסען אַ באַדייטענדיגער ק ול 
לעזער-קרייז, אַזאַ, וועלכער זוכט שוין אין דער שיינ 

ניט נאָר אַ ,העכסט-אינטערעסאנטע" צייט-פאַרבריינג 
אַ שטילונג פון זיין עפטעטישען דורשט און אַ שלים 
ביגע רעטענישען פון דער מענשליכער נשמה, איז 
די אידישע ליטעראטור האָט אויף װאָס צו האַפען, 
דורכשלאָגען אַ וועג, מעג ער זיין װי שווער און מ' 


ק ד ב ן, נאָר װוי אַן אײיבינישטראַלענדינען טעמפּעל, וואו ער איז 
אַלײױן אַ /כ ה |, אַליין אַ גאָט.. 

דערמיט װוי? איך ניט זאָנען, אַז די מאָדערנע אידישע ליטע- 
ראטור האָט ניט, אָדער דאַרף ניט האָבען קיין סאַציאל-פּעדאַנאָ- 
נישע באַדייטונג. נֵיין ! די קונסט באַלייכט מיט אירע שטראַלען 
די פאַרבאַרנענסטע טיפענישען און פינסטערסטע געחיימנישען פון 
דער אינדיווידועלער און קאַלעקטיווער נשמה ; ממילא װאַרפט זי 
אַרײן אַ פונק, אַ גאָלדענעם פונק פון ליכט און וויסען אין די 
פאַרפּלאַנטעטע, טונקעלע און װייטאַנדיגע באציאונגען צוישען 
מענש און מענש, פּרט און כל?, גרופּע און נרופּע. ‏ ניט שטעלענ- 
דיג זיך לכתחילה קיין שום פּראַקטישע אוטיליטאַריסטיש-געזעל- 
- שאַפטליכע צילען, איז זי אומבאַוואוסט פאר זיך אליין, אַן אָרגאַן 
פון נעזעלשאַפּטליכען באַוואוסטזיין, אַַ ווענ-ווייזענדיגער שטערן 
פּאַר דער סאַציאלער פּראַקטיק, אַ פייער-זייל, װאָס באלייכט דעם 
מדבר פון די געזעלשאַפטליכע סתירות. אָבער אָט דער ממילא"- 
דינער װוערט פון דער קונסט אין אַ רעזולטאַט פון קינסטלערס 
שאַפען, ניט זיין צי? און ניט זיין אימפּולס. און ניט ער איז איצט 
שוין אויך דאָס ציל און דער אימפּולס פון דעם אידישען קינסט- 
לער. : 

און אויך דער אידישער פעזער איז אױיסגעװאַקסען פאר דער 
לעצטער צייט. דעם אידישען אַרבעטער און אַרבעטער-אינטעלי- 
גענט האָט דערעסען די העכסט ניט-אינטערעסאנטע , קרייזל"-, לֵי- 
טעראטור", דעם ברייטען לעזער-פּובליקום האָט אויפגעהערט צו 
אינטערעסירען די , העכסט-אינטערעסאנטע" שול-הויף-ליטעראטור. 
און פּונקט וי די פּראַקלעמאַציעס ווערען איצט אַרױסגעשטופּט 
דורד צייטוננען און צייט-שריפטען, די פלוניבלעטער --- דורך בי- 
כער, אַזױ ווערען דורך איבערזעצוננען פון אייראָפּייאישע קלאַ- 
פיקער און די אַרינינעלע ווערק פון די יונגע אידישע שרייבערס,--- 
פאריאַנגט די שמרס און די בלאַשטיינס... 

די אידישע לעזער, וי אויך די שרייבער די אידישע געהערען 
דאָס רוב צו פּראַלעטארישע און קליינבירגערליכע פאָלקס-שיכטען, 
צו שיכטען, װאָס האָבען ניט קיין רייכע וועלטליכע קולטור-טראַ- 
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אַ דאַנק דער אויפוואכונג פון די פאַלקסמאסען, ווערט די אי' 
דישע גאַס בכל? לייטישער, אייראָפּייאישער, לעבענס-דורשטינעו 
און, ממילא, עסטעטישער... עס וואקסען אויס נייע קולטור-באַדער 
פענישען, ‏ דער אייז צוגייט", דער דורשט צו לעבען צינדט זיך אַן 
און שטילערהייט און אומבאַמערקטערהייט בליט אויף ביי יעדערע! 
אין האַרצען א רופענדיגער, צװייגהאַפטיגער, מיט גאָלְדענע פרוכי 
טען באהאנגענער , עץ-החיים", שטומערחייט און שוויינענדיג-זיכ 
װאַכט אויף ביי יעדערען אין האַרצען און אין דער נשמה דעו 
אַלטער לאַנג-לאַנג פאַרגעסענער אַנטציקונגס-רוף: ,מה נאה איפן 
זהח! מא נאה ניר זה!' --- ,וי שיין דער בוים אין! דאָס פעלר 
--- וי שיין !" דער אידישער שאפונגס-גייסט דאַרף זיך שוין ניט 
פאַרענטפערען פאר זיין , אומנוצליכער" עקזיסטענץ. אוים מיט ‏ 
דעם אלטען, נאַאיווען, נאַאיוו-ליינענדיגען , התנצלות המחבר" ! 
דער אידישער , מחבר" דאַרף שוין מער ניט אָפּריכטען קיין נלות 
און , װאַגלען און װאַנדערען" אויף דער דאַרער , קליאַטשע, מיט 
ר' מענדעלעס , טאַרבע" אויפ'ן רוקען, איבער די אידישע בתי- 
מדרשים, הקדשים, בית-עלמינ'ס און קה?-שטיבער, און זיין אַן עבר- 
כנעני ביי דער השכלה אַדער ביי דער , נאַציאַנאלער אידעע" : ער 
איז שוין אליין דער מקור פון ליכטינקייט, ‏ דער סימנאָ? און די 
פאַרקערפּערונג פון דער , נאַציאָנאַלער אידעע".,.. און דער גרונט- 
סימן פון דעם מ אַ ד ע ר נ ע ם, ניט נאַר מ אַ ד ע ר נ י ס- 
טיש ע ן אדישען שרייבער, -- דעם אָנזאַנער און צוזאַגער 
פון דער אידישער קולטור-צוקונפט --- איז דאָס, װאָס ער שטעל?לט 
זיר שוין ניט מער קיינע זייטיגע, נאַציאָנאלע אָדער סאַציאלע 
צילען, װאָס ער מאַכט שוין ניט מער פון זיין קינסטלערישען פּענזעפ 
אַ מלמד'שען טייטעל, װאָס ער מישט זיך שוין ניט מער אין קה?'שע 
געשעפטען, לעבט זיך אין זיין איינגענער אינעוויינינסטער װע?ט, 
אין דער פרייער , קונסט-רעפּובליק", און שפּינט זיך דאָרטען זיינע 
אייגענע שאַפונגס-טרוימען, זיינע אייגענע נשמה-פעדים, און בא- 
טראַכט שוין די אידישע ליטעראטור ניט וי אַ רויכערדיגען און מיט 
אַשׁ פאַרשאָטענעם מזבח, וואו ער איז זיך אַלײַן מקריב פאַר א 
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פייערדינער רייף, דער פיבער פון שאַפען, --- איז די קונסט פאַר 
אים ניט קיין מיטע? און ניט קיין ציל, נאָר עפּעס אַ אינעווייניגס- 
טער פאַקט, אַ פלאַם, װאָס לייכט אַרױס פון די פאַרבאָרגענסטע 
נשמח-טיפענישען... און אויך פאר דעם אידישען שרייבער איז דאָס 
שאַפּען געווען פריער וי אלץ אן אינעװויינינסט גליק, --- אַלזאַ, אַ 
צי? פאר זיך אַליין. נאָר אָט דאָס נאַטירליך אוממיטעלבאַר גע" . 
פי? פון דעם דעמאַלטיגען אידישען שרייבער איז געשטערט געוװאַָ- 
רען דורך זיין פּראקטישען, נאָך 2 ו צ ע  {‏ זייך יאָגענדיגען, 
ש כ ?, דורך דעם ,שכ?", װאָס האָט זיך אויפגעהאַדעװעט אין 
דער אַנטײ-עסטעטישער סמשכילישראַציאַנאַליסטישער אַָדער 
בטלניש-אונטעראויווענדינער נעטא-לופט. אין דער פּערזענליב- 
קייט פון דעם אידישען שרייבער איז געווען אַ ריס, אַ שפּאלְט, --- 
און אָט דאָס איז אויך נעווען איינע פון די סבות, וואָס האָבעו 
געשטערט דער פרייער אַרגאַנישער אנטוויקלונג פון דער אידישער 
ליטעראטור. 

אין דער נייער צייט הויבט אָט דער ריס זיך אַן צו היילען.. 
פריער איז די טאָן-געבערין אין דער אידישער ליטעראטור געווען 
די אינטעליגענץ: זי האָט זיך געפילט אין דער אידישער ליטעראר 
טור װוי אין אן אכסניה, װאָס דינט נאָר אויף איבערצונעכטינען, 
ניט װי אין דער היים ; זי האָט ניט געקאַנט געבען דעם אידישען 
שרייבער דעם מוט צו בויען אויפ'ן , בלינדען", אָבער שטאַרקען 
און זיכערען קונסטינגעפי?, ניט אויף די , קלונע" משכילישע אָדער 
נאַציאַנאַליסטישע פּלענער... איצט זיינען אויף דער סצענע אַרױס 
צום נאַציאַנאַלען קולטור-לעבען און קולטור-שאַפען די אויפגע- 
װאַכטע פאָלקס-מאַסען. פאר זיי איז די קולטור-אַסימילאַציע דער 
פּונקט פון גרעסטען װידערשטאַנד, זיי איז שווער און כמעט אומ- 
מענליך אַרױסצושפּרינגען פון די נאַציאָנאל-היסטאָרישע קולטור- 
פאַרמען, און וועלכע עס גיסט זיך אויס זייער לעבען און קאַמף, 
פאַר זיי איז די נאַציאַנאַלע ליטעראטור ניט אַן , עטאפּ" אוים'ן 
וועג, ניט א קאלטע אכסניה, נאָר אַ היים, וואוהין עס ציט דאָס 
האַרץ,. זיי פּאַרהיילען דעם ריס אין דעם שרייבערס נשמה, זיי 
ניבען אונז מוט און נלויבען... 
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די משכילים צו דער א י ד יש ע ר ייטעראטור, וי צו אַ צייט= 
וויילינער פּראָפּאַנאנדע-ליטעראטור, וי צו אַ ליטעראטור, װאָס האָט 
ניט און דאַרף ניט האָבען קיין צוקונפט, װי צו אַ ליטעראַטור, 
װאָס קיינער גלויבט ניט אין איר און קיינער ליבט זי ניט... 
שטאַרק האָט זיך די לאַגע ניט געביטען אויך שפּעטער, אין 
די אַכציגער יאָרען, ווען נאָךר דער ,קריטישער" עפּאַכע אין אין 
דער אידעאַלאַנישער אידישער וועלט אָנגעשטאַנען דער פּעריאָד פון 
מאַרגאַנישער" נאַציאָנאלער אַרבײט, פון ,קליינע מעשים" און נאָר 
קלענערע אידעען, דער פּעריאָד פון פּשרות און חרטה, צעקראַכענ- 
קייט און סענטימענטאַליזם, אנטוישונג און ראַמאַנטיק, נאַציאַנא- 
ליסטישע קרעכצען און אַסימילאַטאַרישען , על-חטא", -- דער פּער- 
יאָד פון , יהדות-נאַציאַנאַליזם", ישוב ארץדישראל, שפה ברורה און 
אַלע אַנדערע , היסטאָרישע" און ניט היסטאָרישע אָפּנעטער. אויר 
אין דעם פּעריאָד האַבען די אינעוויינינסטע שאַפונגס-קרעפטען פון 
דער אידישער ליטעראטור נאַך ניט אַראַפּנעװאַרפען פון זיך דעם 
הויקער פון פאַרשידענע זייטינע רייךדאַניטאַטאַרישע כונות. אויר 
דאַן איז די אידישע ליטעראטור נאָד באטראכט געװאָרען -- אין 
בעסטען פאַל -- װי א פ אַ ק ט אַ ר פון נאַציאָנאלער א וי פ- 
?עבונג, ניט װיט פ אַ קט פןנאַציאַנאַלען 9 ע ב ע | 
מיט דעם נאַציאַנאַלען ק ו 7 ט, ניט מיט דער נאַציאַנאַלער 
ק ו ? ט ו ר אייז פאַרבונדען נעווען די אידישע ליטעראטור. 
העברעאיש, װאָס מ'האָט געשריבען אמאָל צוליב השכלה און , מענ- 
שליכקייט", האָט מען איצט גענומען שרייבען לשם אידישקייט און 
נאַציאָנאַליזירונג, פּונקט וי אידיש האָט מען געברויכט צוליב דע- 
מאָקראַטיזם אָדער דעמאַקראַטיזירונג... עס האָט זיך נעביטען דאָס 
ציל" פון דער ליטעראטור, זי אליין איז קיין צי? ניט געװאָרען. 
עס פאַרשטייט זיך, אַז דער אידישער דיכטער, אויב נאָר ער איז 
באמת געווען אַ דיכטער, האָט אויך אין יענער צייט ג ע פ י ? ט, 
ג ע סמ וז ט פילען דעם פּראָצעס פון שאַפען װי אַן א י גנ ע- 
ווייניגסטען, אינטימען פּראַצעס. דער קינסטלער 
איז שטענדיג קינסטלער און נאָר אַ קינסטלער. וען עס צינדט 
זיך אַן אין אים דער רוח-הקודש, ווען עס כאַפּט אים אַרום, װוי אַ 
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פלענט צאָלען די ח ו ב ו ת פון זיין משכיל'ישען, נאַציאָנאַלען 
און געזעלשאַפטליכען געוויסען, אָבער ניט פאַרווירקליכען זיין 
ר ע כ ט אוֹיף שאַפען. אין דעם , טעמפּעל" פון דער אידישער 
ליטעראטור זיינען די אידישע שרייבער געװוען די ק ר ב נ ו ת, 
* פחנים... ו 

אָט דער נרויער ווייניג-פרוכפּערדינער פּעריאָד אין דער אי- 
דישער ליטעראטור-געשיכטע האָט דורכגעמאכט צויי. אנטוויק- 
לונגס פּאַזען : אין דער ערשטער האַבען געהערשט די משכילים, 
און אין דער צווייטער --- נאַציאַנאַליסטישע בעלי-תשובה'ניקעס. 

דער פלאַכער, טרוקענער, , מתנגד'ישער" ניהיליזם פון ליליענ- 
בלומ'ס ,חטאות נעורים", איז פּונקט אַזױ וי דער קליינליכער, 
נאאיווער, בטלנ'ישער , רעװאָלוציאַניזם" פון בּרוידעס'עס , הדת 
והחיים" ניט פייאיג געווען צו פאַרשטיין און צו פילען די זעלבס- 
שטענדינע, רייזדשעפערישע באַדייטונג פון דער אידישער ליטע- 
ראַטור. אויף אונזערע שרייבער האָט דאַן געהאַט אַ געוויסע וויר- 
קונג דער ,ניהיליסטישער" רעאַליזם, די , באַזאַראָוושצינא", װאָס 
האָט אין די זעכצינער יאָרען פון פאָרינען יאָרהונדערט אויפגע- 
בליט אין דער רוסישער פּובליציסטישער קריטיק; נאַר די אידישע 
.באַזאַראָוו'ס", די אידישע , פּיסאַרעווס" זיינען ניט געווען קיין 
אַנטײעסטעטיקער. --- ביי אונז זיינען ניט געווען קיין , עסטעטי- 
קער", קיין פּושקינס און קיין ביעלינסקיס, און ס'אין ניט געווען 
ק עג ען ועמען צו קעמפען; אונזערע פּיסארעווס זיינען, פּשוט, 
נעװען ( י ט קיין עסטעטיקער. און נאָך אַן אונטערשייד איז 
געווען צווישען דעם אידישען , ניהיליזם" און דעם רוסישען. די 
רוסישע ,ניהיליסטען" האָבען אין דער רוסישער ליטעראטור גע- 
גלויבט, האָבען זי געליבט און געשעצט ; אויב זיי האָבען געקוקט 
אויף איר װי אויף א וצ ?יכ ען ג עווער אוןניט װי 
אויף אַ זעלבסט-צוועק, איז עס נאָר דערפאר, וויי? אָט דער אוטי- 
ליטאַריסטישער שטאַנדפּונקט האָט געשטימט מיט זייער אַלנע- 
מיינער עסטעטישער אָדער, ריכטיגער, אַנטייעסטעטישער טעאָריע. 
דער אידיש-ימשכילישער , ניהיליזם" האָט געקראַגען נאָר אַ באַזונ- 
דער ביינעשמאק דווך דער ס פ ע צ י פ י שע ר באַציאונג פון 
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אנדרזשעי אין , משיח'ס צייטען" איז ער געשטאַנען , אוים'ן שייר- 
וועג". װאַנדערענדיג און װאַגלענדיג פון דעם חשך-מצרים, װאָס 
איז געווען אין די , אהלי-שם" פון געטאַ צום ‏ נעבענשטען ?ֿאַנר" 
פון דער , יפיפותו ש? יפת", -- האָט ער דערוויי? אַרומנעבלאַנ- 
דזשעט אין דעם וויסטען מדבר פון דער טרוקענער אפּיקורס'ישער 
השכלה. װי אַן איבערגאַנגס-דור האָט ער ווייניג פארלאַנגט און 
נאָך וויינינער פאַרמאַנט; נאָר װאָס ער האָט פאַרלאַנגט, האָט ער 
ניט געהאַט, און װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער ניט געװאָלט האַ- 
בען : ער האָט געהאט צוויי שפּראַכען, איינע מיט אַ פאַרגאַנגענ- 
הייט, די אַנדערע מיט אַ גענענװאַרט, נאָר ביידע, װוי עס האָט זיך 
אים געדאכט, אַן אַ צוקונפט, 

צווישען די שפּראכען איז געשטאַנען אין אָנהויב אַ מחיצה :--- 
איין שפּראַךר איז געווען אַ היילינע, אַ צירונג, (,היכ? העבריה". 
,השפה היפה, השרידה, היחידה"...), האָט געדינט צום שרייבען, 
די אנדערע איז געווען אַ װאָכעדינע, אַן אָנשיקעניש און אַ פאַרזע- 
עניש (,דער שמוציגער זשאַרגאָן", ,די שפּראַך פון די דינסט- 
מוידען"...) -- נאָר צום רעדען... שפּעטער האָט מען אַראָפּנענומען 
די האַנט פון האַרצען -- און די ראָמאַנטישע ,נבירה", וועלכע 
איז צופי? געווען אויפגעטאָן פון דער וועלט און צופי? פאַרטאַן אין 
דער אייגענער פאַרגאַנגענהײט, -- האָט געקראַגען די פּראַקטישע 
, שפחה", װאָס האָט געדאַרפט נעמען אויף זיר די שווערע און ניט 
אנגענעמע התחייבות אַריינצוזוינען אין זיך דעם רויך און טשאַר 
פון קאָך-שטוב, די פּראָזע און װאַכעדיגקײיט פון דער געגענװאַרט; 
פאַרענטפערענדיג זיך און שעמעוודיגערהייט --- האָט מען גענומען 
שרייבען , זשאַרגאַן"... אָבער ניט נאָר אויף אידיש, אויך אויף העב- 
רייאיש האָט מען געקוקט וי אויף אַן איבערגאַנגס-שטאַפּע?ל. העב- 
רעאיש האָט מען געשריבען נאָר פון מצוה וועגען --- װאָס טוט מען 
ניט לטובת הכל?? --- און אלץ מיט זייטיגע כונות, --- צוֹליב זיי- 
טינע צילען... אי די העברעאישע, אי די אידישע ליטעראטור, אויף 
וויפי? זי האָט עקזיסטירט, האָט געהאט דעם צי? צו ק ר י ט י- 
קיוען אַדער ?אַָנס עוווירען. 28 יו 6 
ש אַ פ ע |. אי דער העברעאישער, אי דער אידישער שרייבער 
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= 03 וי א 6 ;42 = ייט יי 


ען פריער און איצט. 


...וי דעם מענשענס פּערזענליכקייט, אַזױ קאָן אויך די פו- 
טעראטור, איר איידעלסטע און אינטימסטע שאַפונג, זיך פריי און 
ברייט אַנטװיקלען נאָר װוי אַ ציל פאר זיך אַליין. דאָס איז זייער 
אַן אַלטער 92?, און אויך די אידישע ליטעראטור אין ניט קיין 
יוצא מן הכ??. אויך זי, די עלטסטע און יונגסטע צווישען די ליטע- 
דאַטודען, האָט געמוזט ווערע! אַ זעלבסט-צוועק, ערשט דאַן האָט 
זי זיך געקאַנט שטעלען אויף די אייגענע פיס, מיט ברייט און 
שטאַלץ צעשפּרייטע פלינלען. אויך זי האָט געקאַנט א וי פ 5 ע- 
ב ע | ערשט דאַן, ווען זי האָט גענומען ? ע ב ע |, -- איף 
איר איינענעם חשבון, פון אירע אייגענע קװאַלען, פון זיך און פאַר 
זיך... עס זיינען געווען אָבער צייטען --- און דאָס איז געווען נאָך 
דאַ נאָר ניט לאַנג, -- ווען די עקזיסטענץ-באַרעכטינונג פון דער 
אידישער ליטעראטור האָט מען געזוכט -- און נעפונען --- ניט 
אין איר, נאָר אויסער איר, ווען זי איז, מיט אַנדערע ווער" 
טער, געוועזען אַ מיטעל, ניט קיין ציל, --- אַ מיטעל אָפּטמאָל קע 
נען זיך אליין : דערמאַנט זיך אַן דער תקופה פון דער , הימעלשער 
טאַכטער", דער השכלה, אַן יענע, װאָס האָבען געשריבען העבריי- 
איש, כדי צו דערווייזען, װי ניצליך עס איז צו לערנען... דייטש 
און רוסיש, אַדער אַן יענע, װאָס האָבען באַנוצט א י ד י ש, 
פיט דעם צי? צו צייגען, װי א ו סמ ני צ ליך עס איז.. אָט 
דאָס איריש. 

דאָס איז נעווען דער פאָר-היסטאָרישער פּעריאד פון דער 
נייער אידישער ליטעראטור. דאָס איז געווען אַ דור, װאָס, וי 
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חשבון הירושה", אַז איצט, ווען דאָס אידישע פאָלְק װוי? אַראָפּ פון 
;קעסט" ביי דער היסטאָריע און אליין נעמען שאַפען אַן עסטע- 
טיש-קולטורעלע געגענװואַרט און צוקונפט, --- איצט װעט ניט שא- 
דען, אַז מיר וועלען גיין לערנען זיך דוקא צו די ,יונגע", צו דער 
,יונגער" (איך רעכען, אַז י. ?. פּרץ װאַלט ניט זאָגען : , צעפויל- 
טער") אײיראַפּע, וועלכע האָט אין ד ע 8 פּרט מער געניטשאַפט 
און אפשר אויך אַן עלטערע טראַדיציע, װוי מיר. 

די אידיש-ליטעראטור שאפט (דערוויי?) ניט דאָס נאַנצע 
אידישע פאָלק, נאָר דאָס ,א י ד י ש-פאָלק, ד. ה. א טייל 
פון אידישען פאָלק, אַ טייל, װאָס ערשט איצט הויבט ער אַן צו 
לעבען אַ וו ע ? ט י ש קולטר- און ליטעראַטור-לעבען, און 
אויב די (פיזישע און גייסטיגע) צעזייטקייט און צעשפּרייטקיט, 
אויב דאָס האנדלען און װאַנדלען, די קרעמעריי און די פאַרמיט- 
לעריי און די קריכעריי האָבען נאָך ניט פאר'סמ'ט אין אים דאָס 
אַלט, הייליג בלוט, און דער אַלְטער, היילינער וויין האָט נאַךר 
ניט אױיסנעװעפּט זיך אינגאַנצען, װעט עס אויך דאָס ניי בלוט, 
דעם נייעם וויין מאכען קרעפטינער און וואוילשמעקעדינער... 

ניין, ס'איז ניט קיין , פארס", ס'איז אַ קולטור-היסטאָרישע 
דראַמע.., דער פאָרהאַנג הויבט זיר ערשט אויף... 

)1910( 


ייעע יי יי יי יי 


וואויללערנער אין בית-מדרש" --- איז עס טאַקע ניט מער, וי 
,מאַמענט-אויפנאַמס-ליטעראַטור" ? 

און איז עס טאַקע אַזױ ווייניג פאַר איין דור ? װאָרים, איך 
חזר איבער, די אידיש-ליטעראַטור, אין איהר א י צ ט יג ע ר 
גע שט אַ 5 ט, איז אין משך פון איין דור באַשאַפען געװאָרען. 
ס'איז אפשר ניט קיין געניאלער דור, ער האָט ניט נעבויט קיין 
כשוף-שלעסער (און --- ווער ווייס -- אפשר מאַרגען וועלען זי 
אויפנעבויט ווערען ?), ער האָט אבער א שטיין צוֹ א שטיין גע- 
טראַנען, אַ צינע? צו אַ צינעל --- און אַ פונדאמענט פאַר'ן בנין 
נעמאַכט. מאַרנען אָדער איבער-מאָרנען, אַז דער נאון (אויף 
פּרצ'ס לשון : , דער פּראַפעט") וועט קומען, װועט ער ניט דאַרפען 
אַנהױבען פון אָנהױב, ער װעט אויפשטעלען נלייך די װענט -- 
און, אינאיינעם מיט זיינעם, וועלען דאַן אויך אנדערע, פריערדיגע, 
קלענערע, נעמען אויף זיי אויסנעקריצט ווערען... 

,איין אַלּט, דאָס עלטסטע פאָלק, און אַ יונגע, דיֹ יונגסטע 
ליטעראטור" --- דאָס איז שיין געזאַנגט ! דאָס איז אָבער ניט קיין 
,טראַנײקאַמעדיע", װוי פּרץ מיינט, דאָס אין אַ לעבענספולע 
ד ר א מ ע, -- אַ דראַמע, װאָס ניט איין מאָל האָט זי זיר שוין 
אָפּנעשפּילט, און ניט איין מאָל נאָך װועט זי זיך אַפּשפּילען אין 
דער נעשיכטע פון פעלקער און קולטורען ! שוין ניט איין מאָל זִיו- 
- נען ,נרייזיגראָע לייט" צו ,קינדער" אין חדר אַריין געגאַנגען. און 
אויב זיי האָבען פון די , קינדער", פון די , יונגע" געהאַט זיך װאָס 
אָפּצולערנען, האָבען זיי זייער ניך איבערגעיאָגט די יונגע. מיט דעם 
יוננען בלוט האָבען זיי אַ פּנעפרישט און אויפנ/ע- 
וועקט אין זיר דאָס אַלטע דאָס טי 
וואַרצ ע? דיג ע, -- און ניט געהאָט זיר װאָס צו שעמען 
ניין צו די יונגע. 

און אויך מיר האָבען זיך ניט װאָס צו שעמען דערמיט. בפרט, 
אַז בנונע צו עסטעטישער (ניט עטישער) ליטעראטור זיינען מיר 
נאָר ניט אַזױ , אַלט", כ'מיין, נאַר ניט אַזױ נעניט. טאַמער האָבען 
מיר אמאָל נעשאַפען עפּעס גרויסעס און אייביגעס אין דעם פּרט, 
האַכען מיר דערנאָך אַזאַ לאַנגע צייט געלעבט מיט זכות אבות , על 
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אויס. ער רעכענט זי ך ניט: דאָס איז שוין אַליין אַ היבשע 
ציפער, ‏ און די ציפער ואָס ער ברענגט, זיינען בי 
אים אויך קלענער, וי זיי זיינען... , דער קיעווער שלום-עליכם (האָט 
געגעבען) דעם קאַמײװאַיאַזשער, דעם נאַאיװודנאַריש-איבערקלונען 
פּרנסה-זוכעדיגען איבערזידלער פון דער קליינער אין דער גרעסע- 
רער שטאָט אַרײן, און אנטפּלעקט טביה דעם מיליכינער'ס טראַני- 
קאַמעדיע". דאָס הייסט, שטעלען די ציפער ניט איינע 7 ע ב ע |. 
נאָר איינע א וט ע ר דער אַנדערער: ניט 111 -- הונדערט 
עלף, נאָר 17171= דריי. ס'איז אַ פאַלשער חשבון. הינטער 
שלום-עליכמ'ס געשטאַלטען, וועלכע זיינען, אנב, מער וי די 
ד ר י י מינים, װאָס ווערען דערמאַנט ביי פרצ'ן, -- הינטער 
שלום-עליכמ'ס געשטאַלטען שטייט שלום-עליכם אַלֵיין. דאָס אין 
אַ גאַנצע וועלט -- געזען מיט די א י י ג ע נ ע אוינען, דורף 
דער איינענער נשמה. נעמען א שרייבער און צעטיילען אים צווי- 
שען זיינע העלדען --- הייסט טאָן דאָס, װאָס די פאַלשע מוטער 
האָט מיט'ז פרעמדען קינד געװאַלט טאָן... 


אויר מענעדעלען איז איינג אין די דריי שורות, אין וועלכע 
פּרץ האָט אים אַרינגעשפּארט. מענדעלע איז נאָך עד היום דער 
איינצינער, װאָס ביי אים איז ניטאַ (ווען מען זאָל ניט רעכענען די 
ערשטע צופעליגע זאַכען זיינע) ק יין איין פ ר עמ דע 
שו ר ה. ער איז דורכויס --- ע ר. , די ניט דיפערענצירטע מאַ- 
סע"! -- אָבער דאָס הייסט: גענומען אַ הויפען ערד, אין פורם 
עס אַרײיננעטאַן, --- און ס'איז אַרױיס אַ מענש מיט אַ נוף און אַ 
נשמה! צ ע נויפ נע שאַר ט זעמדעלאך -- און נעמאַכט 
דערפון עפּעס נאנצעס, פעסטעס, אַרנאַנישעס ! דאָס זיינען ניט 
אידען און אידענעס", דאָס איז אַ דור, אַן עפּאַכע, אפשר אַ פאָלק... 
דאָס ק ? אַ ס י ש ע, דאָס אייבינע אין מענדעלען װעט מען 
ערשט שפּעטער דערפילען ביז'ן סוף, ווען מען װעט זיך מער אַפ- 
דוקען פון אים און נים קוקען אַזױ אויף זיין הילוך... 


און די ש פּ ע ט ע ר ד י ג ע, די, װאָס פּרץ רעכענט זיי 
אַלעמען צו (איך ווייס ניט פאַרװאָס) צו דער ,רעװאַלוציע פון 
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וט 1 ר א אט" יי 
וי 


קיינמאָל ניט זיכער אין זיך און זיינען אויף אלעמען בייז און מ'זעט 
אויף זייערע ליפּען ניט קיין געטריײנלויביגען שמייכעל, און אויף 
.יונגע", װאָס אויב זיי ווערען ניט אלט, אויב זיי האָבען נאָך דעם 
מוט צו נלויבען אין זיר, באַגענענט מען זיי מיט שפּאָט און מען 
שפּייט אויף זייערע צאַרטע, נאָר-װאָס אױיסגעשפּראַָצטע, פלינלעז, 
וויי?... זיי זיינען ניט קיין אָדלערס ! אָט דאָס אין די מאָראַלישע 
אַטמאַספערע, װאָס ארום דער אידישער ליטעראַטור! און דאָך... 
און דאָך זעט, סאַר אַ שטרעקע זי האָט דורכגעמאַכט ! פון אמ"ד'ס 
מעשה'לאך -- ביז צו פּרצ'ס , געשיכטען" ! , מכירס-יוסף" -- און 
די .נאָלדענע קייט !" אָדער --- די דאָזיגע עקען האַלטען מיר נאָך 
ביידע אין די הענט --- זייפערט און... בערגעלסאָן ! אליקום צונזער 
-- און דוד איינהאָרן !*) ,וי שוואמען נאָך אַ רעגען", ווייזען זיך 
יונגע, נייע טאלאנטען... ווער האָט דעם רענען געזען ? ער האָט 
דאָס פּוסט און װיסט פעלד אונזערס באַװאַסערט ? צי אין פאַר- 
טאָג, ווען מיר האָבען נאָך געדרימעלט, אַ טוי פון הימע? אַראַפּנע- 
נידערט ? 

כּמעט אלע אידיש-שרייבער זיינען געקומען און קומען צו אונז 
פון , פאָלק", --- ניט פון ,װועלט-פאָלק", נאָר פון יענער מאַטעריע? 
און נײיסטינדאָרימער פאָלקס-מאַסע, װאָס ניט נאָר די איײיראָפּייאי- 
שע, אויך די אידישע קולטור, די אידישע טראַדיציע, אין איר אין 
משך פון צענדליגער און הונדערטער יאָרען געווען פרעמד, פון יע- 
נער מאסע, װאָס אַמסטערדאם, פּאַלעסטינע, אַרגענטינע, ראָטשילך 
פון פּאַריז, לוצאַטי פון רוים, און די אַלֶע אַנדערע וועלט-זאַכעו, 
ואס פּרץ דערמאנט, און איר היים איז , דאָס װאָלינער, ליטויער 
און פּוילישע קליינשטעט?". אין דאָזיגען קליינשטעטל --- ניט אין 
דער נרויסער ,וועלט" --- זיינען די אידיש-שרייבער אױיסגעװאַק- 
פען -- און דאָך האַכען זיי עס איבערגעוואקסען ! יע, איבערגע- 
װאַקסען ! אפילו דאָס, װאָס פּרץ רעכענט אויס אין זיין אַרטיקעל, 
װאָס פעלט דער אידישער ליטעראטור ?" איז מער פון , װאַלינער, 
ליטויער און פּוילישען קליינשטעט?". און נִיט אַלְז רעכענט ער 
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און ער שלאָגט זיך דורך, אָט דער קװאַל. און ס'איז טאַקע 
גאָר ניט בדרך הטבע... אומשטיינס געזאָגט, װאָס פאר אַ כחות די 
אידישע ליטעראטור האָט פאַרמַאַנט נאָך דאָ גאָר נים לאנג? אַ 
ליטעראטור מוז דאָך פריער װי אַלץ האָבען מ אַ ר אַ ? י ש ע 


כחות : צוטרוי צו זיך, גלויבען אין דער צוקונפט, אַ װאַרצעל און / 


אַן אָנהאלט אין דער פאַרגאַנגענהײט... האָט עס די אידישע לִּי- 
טעראטור געהאָט ?4 איד רעד שוין ניט וענען צוטרוי, גלויבען, 
ליבע, --- האָט די אידישע ליטעראטור געהאט כאָטש אַ כ טוננ 
צו זיך אַליין ? האָט זי דען ניט געפילט, אַז נור פון רחמנות ווענען 
לאַזט מען זי , זשיווען" אויף דער ועלט ? פון דער ווייבּערשער 
שול האָט זי זיך אויפ'ן שול-הויף אַראָפּנעלאָזט, פון דאַרט -- אין 
מאַרק אַריין, צו מאַרק-מענשען, און אַז עס האַבען זיך געטראַפען 
פרומע לייט, נוטהערציגע, האָבען זיי ניט גענומען זי צו זיך, װי אַ 
מוטער, וי אַ שוועסטער, נאָר, װוי אַן עלענדע יתומה, האַבּען איר 
אַלְטע, אָפּנעניצטע, צעריסענע קליידער געגעבען (געשענקט)! און 
מיט די פון זייער טיש אַראָפּנעפאַלענע ברעקלאך גענערט... אין אַזאַ 
מצב האָט זי מענדעלע דערזען --- און דאָר האָט זי אים פאַר- 
כישופ'ט ! עפּעס אַ באַהאַלטענער חן איז אין איר נעלענען און 
פון אונטער די לאַטעס און שמאַטעס שטי? ארויסגעקוקט.,. מענדע- 
לע האָט עס דערזען, און ס'איז דורך אים אַנטפּלעקט געװאָרען 
פאַר דער וועלט... 

נאָר אפילו איצט, ווען ס'איז שוין אנטפלעקט געװאָרען, -- 
װאָס פאר אַ מאָראַלישע כחות האָט אין זיך איצט די אירישע כִּי- 
טעראַטור ? אויף װאָס און אויף וועמען שטיצט זי זיך ? אויף אַן 
עם-הארצ'ישער, אַרימער און דערשלאַגענער, מאַסע, אויף אַ מאַסע, 
װאָס ניט נאַר צו מאַדערנער קונסט, אפיל צום יביט" 
(צו מיליע-שילדערונג) אין ,שטיװוע? מיט קאַלאַשען" איו 
זי ניט דערװאַקסען! אױף אַַ הייפע? עקסטערנעס, אויף 
אַ הייפע? צערודערטע און צעטומעלטע, האַלב-הונגעריגע, 
האַלב-אינטעלינענטע! אויף יאַלטע" (צווישען רי איננע" 
זיינען אויך פאַראַן אַלְטע), װאָס שרייבען סיט דעם ניפט 
פון פאַרצווייפלונג און מיט אַ שרעק פאַר'ן מאָרגען, װאָס זיינען 
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היינט אַזױ און מאָרנען -- אַנדערש, ביי איינעם אַזאַ, ביי דעם 
אַנדערען -- אַן אַנדערע... ,קונסט איז סוביעקטיוויטעט" ; אָבער 
ניט נאָר נאַציאַנאלע, נאָר אויך --- און פריער וי אַלץ -- , אינדי- 
ווידועלע" סוביעקטיוויטעט יעדע איינציגע פּערזענליבקייט 
טהאַנט אין זיך די נאַציאָנאלע פּערזענליכקייט, זי שאַפט אַבער, 
אויב זי האָט אין זיך אַ שאַפענדינע קראַפט, אַ סינטעז צווישען 
זיך און דער נאַציאָנאלער נשמה. נאַציאָנאלע פּערזענליכקייט, ניט 
דורכנעלויכטען און ניט דורכגעלייטערט דורך אַ וועלכע עס איז 
איינצינע פּערזענליכקייט --- איז אַן אָבסטראַקציע. און אויב עס 
לאַזט זיך רעדען וועגען , עצם ענין" פון אידישקייט, איז עס, יע- 
דענפא?ס, אַ זאַך, װאָס איז אונטער אונזער באַוואוסטזיין, אַ זאַך, 
װאָס מיר האַבען פאר איר קיין ווערטער ניט, װאָס יעדער דור 
און יעדער איינצינגער מענש אינדיװידואַליזירט זי, לעבט זי איבער 
אויף זיין איינענעם אופן, לעבט זי איבער אַן וויסען און אַן חשבון... 
קאָן מען דען מאַכען אַזֹאַ זאַך פאַר אַ קריטעריום אין דער קונסט ? 
אַז פאר דעם אלֵיין האָבען מיר קיין קריטעריום ניט ! 

.צוריק צו דער ביבע?ל!" צום ס ט י 9 פון ,ביבעפ" ? 
דאס זאַנט ניט פּרץ. צום גייסט פון דער , ביבעל" ! אָבער פון װועל- 
כּער ? פון דער, װאָס אידען האָבען אויפ'ן באַרג סיני גענומען אָדער 
פון דער, װאָס מיר האַבען אין חדר געלערנט -- ,חומש מיט 
רש"י"'? אין וועלכער , שולמית" זיצט די אידישע" נשמה -- 
אין דער, װאָס איז געווען , די שענסטע פון אַלֶע פרויען", אַדער 
אין דער, װאָס איז ניט מער װוי אַ משל אויף דער כנסת-ישראל ? 


ר 


ניין, איידער קומען צו דער אידישער ליטעראטור מיט אַזױנע 
אומבאַשטימטע פאָדערוננען, איז שוין גלייכער לאַזען איר גיין איר 
װעג. דער עיקר איז, זי זאָל ג י י }, זי זאָל זיין ניט קיין 
.שטייענדיג וואסער", נאָר אַ קװואַל, װאָס פון אונטער דער ערד מוז 
ער זיך אַ װועג דורכשלאַנען, אַ וועג דורך זאַמד און שטיינער... 
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דאָךר ווען עטיצער זאָל קומען, װי משה, מיט'ן שטעקעו, 
און באַפױלען : , עפען דיין קוואַל !" ווען עמיצער זאָל אונז ברענ- 
גען צו זיין באַרג סיני און, מאַכענדינ ,הר כגנית", זאָל ער 
זאָגען: גאָט איז די תורה, נעמט זי !" -- װאַלט עס נעווען ניט 
קיין נויטיגע, אָבער אַ שיינע, אַ וואונדערליכע זאַך. די תורה 
װאַלטען מיר ניט גענומען (אַ תורה גיט מען זיך אַלֵיין, מען נעמט 
זי ניט) : אָבער כורעים װאָלטען מיר נעפאַלען פאר דעם מענשען, 
װאָס האָט אַ תורה און איז אַזױ שטאַלץ ביי זיך, אַן ער וי 
ויין תררה מאַכען פאר אַ ל ע מ ענ ס. 

די תורה, מיט וועלכער י. ?, פּרץ איז געקומען צו אונז ראס 
מאָל, איז, צום באדויערען, געשריבען אויף אַן אָפּנעריבענעם פּאַר- 
מעט, די אותיות זיינען מטושטש, קוים װאָס מען באַמערקט זיי... 
טראַדיציע איז ווידער אמאָל טראַדיציע... מען האָט שוין ניט איין 
מאַל גערעדט און געשריבען וועגען דעם... אָבער װאָסער ,, טראַ- 
דיציע ?" משה רבינו'ס ? ישעיה הנביא'ס ? ר' יוחנן בן זכאי'ם ? 
דעם ווילנער נאונ'ס ? דעם בעש"ט'ס ? אַדער אחד-העמ'ס ? 

,צוריק צו דער ביבעל !* רופט פּרץ. נאָר , צוריק צו דער בי- 
בעל הייסט ניט : בלייבען שטיין ביי דער ביבע?"... היינט וואו זאָל 
מען שטיין בלייבען ? ערגעץ ,ניט שטיין געבליבען", ,ניט סטא- 
טיש, נאָר דינאַמיש". אָבער די , דינאמיק", די , באַוועגונג", װאָס 
האָט געשאַפען איין מאָל , שולמית", האָט אַן אנדערש מאָל גע- 
געבען אונז , פישקע דעם קרומען". היינט פאַרװאָס איז , פישקע", 
װאָס איז אַ טייל פון דער , באַווענונג", אויך ניט אַ טייל פון דער 
טראַדיציע ?" רות איז מער אַן אייביג ווערק, וי , דאָס שטעטעפּ", 
פאַרװאָס אָבער איז אין רות מער , אידישע" נשמה, װי אין 
,שטעטע?" ? וואו איז דאָס קריטעריום } וויבאַלְד די , אירישע 
נשמה" איז אַ זאַך, װאָס , באַװעגט זיך" און , אַנטװיקעלט זיך", 
היינט וואו איז דער פעסטער פּונקט, פון וועלכען די אידישע 
קונסט-פּראַבלעם דאַרף באַטראכט ווערען ? , די עטיש-פילאַזאַפישע 
באַלייכטונג !" אָבער די , עטיש-פילאָזאָפישע באַלייכטונג" אין 


4 


ר עי ר אבו אט ור יי בי יל א א )ץע בש 2:4: 214 יי יט 0 


א טי יי ר ר" יא יי בי א 1 ער 


יט 


= יל 


זאַנער. אַזױנע פראַנען מוזען באַשלאַסען ווערען איינשטימיג; 
דער איינשטימינער באשלוס איז נאָך ניטא. ע ר ווע ט ק- 
מ ע | -- יעדער טראָט, װאָס די אידישע ליטעראטור מאַכט אין 
דער טיף און אין דער ברייט פוז לעבען, איז אַ טראָט צום דאָזיגען 
באַשלוס, צום דאָזיגען נאַציאַנאַלען ,חנוכת-הבית" --- ווען די אי- 
דיש-ליטעראַטור װועט זיך איינפלעכטען אין דער , נאָלדענע קייט". 
דערוויי? איז זי אַ ‏ ר י נ ג, װאָס ליגט אַן אַ זייט פון דער גרוי- 
סער, בלוט-געהיילינטער און צוקונפטס-נע'חלומ'טער, קייט, װאָס 
לינט און װאַרט ביז די צייט װועט קומען און ס'וועט ווערען אַ טייל 
פון נאַנצען. קיינער ווייס ניט, עז די צייט וװועט קומען. ,, מיט 
דער צייט". און אפשר וועט פּלוצלונג, וי די זון אין אָנהױיב פרי- 
לינג, זיך אַ פיכט באַװוייזען, א גאון, װאָס ווייסט ניט פון פּאַמע- 
לעך, --- פון טריט ביי טריט גיין, װאָס היפּט איבער דורות און 
שטרעקעס און קערט איבער מיט איין מאָל, מיט איין מאַך פון זיינע 
פלינלעו, עטליכע בלעטער אין דער געשיכטע... אפשר װעט ע ר 
קומען באלד... און אפשר שפּעטער... מען קאַן א י ם ניט 
פאַרויסזען, אויך ניט אויפהאַדעווען. אַ וואונדער, אַ נס טרעפט, 
װען ע ר קומט. זייער זעלטען טרעפט עס. דאַרף מען זיך 
ניט פאַרלאָזען אויף נסים, נאַר גיין בהדרגה, בדרך הטבע, מיט אַ 
רואינען און אַ גלויבינען האַרצען... און װאַרטען, װאַרטען, ביז ע ר 
װעט קומען; װאַרטען -- און בעטען גאָט פאַר א י ם און 
גרייט זי א י ם באַנעגענען -- מיט אַ ריינעם האַרצען אוו 
א ריינעם נלויבען. מיט קולות, מיט בייזערען זיך, מיט ,קריטיק" 

װעט מען א י ם ניט אַראָפּברענגען. 
און אוב ער איז שוין דאָ, מער ניט ער ווייס דעם ,ווענ" 
ניט, װעט ער אים אַלַיין געפינען. דעם קינסטלער קאָן מען 
אַמאַל אַ פּ ה אַ 5 ט ע ן צו זאַנען, װאָס ער דאַרף ניט; װאָס 
ער דאַרף, װועט ער אליין זאַגען. די שעדליכסטע זאַך אין דער 
קונסט איז -- אפּוטרופּסות גייסטינער דעספּאטיזם... און , שלאָג 
דעם שטיין, װועט ער געבען װאַסער !" אָבער דער קינסטלער איז 
קיין .שטיין" ניט, און אויב איר וועט פון אים עפּעס , אױיסשלאָגען", 
װעט עס זיין... װאַסער ; זיין ב ?וט גיט ער אונז , מיט גוטען"... 
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ווייטעז, פוז דער הויך פון זיין טורם האָט ער אויף דעם טיילװוייו 
פון אים אליין אַנגעהױבענעם, נאָר נאָך ניט דערבויטען בנין 
אוראַפּנע קוק ט אן דורכגעשטאַכען אים מיט אַ האַרטען 
און אַ קאַלטען שמייכעל... 


ב. 


ווען פּרץ װאָלט זיך ניט שטעלען אויף אַזאַ הויכען -- אוו 
קאַלטען --- פּונקט, ווען ער װאָלט ניט אַראָפּנעקוקט, נאָר געקוקט 
אויף אונזער יונגער ליטעראטור, --- געקוקט פון דער דיסטאַנץ, 
פון וועלכער מען דאַרף אויף איר קוקען, װאָלט ער זיך געוואונ- 
דערט אויף דאָס, װאָס מיר. ה אַ ב ע ן, ניט אויף דאָס, װאָס אונז 
,פעלט". 

ער האָט אנטקעגעננעשטעלט דער אידישער ליטעראטור, דער 
א יד יש - ליטעראַטור, --- דאָס אידיש פאָלק! דאָס א ייבינ 
פאלק ! פאַרשטייט זיך, אַז די אידיש-ליטעראַטור, אָט די יתומה, 
װאָס אַקארשט האָט מען זי, פון רחמנות ווענען, אין אַ אידישער 
שטוב אַריינגענומען און אַביסע? אַרומנעװאַשען, -- פאַרשטייט 
זיד, אַז די אידיש-ליטעראטור איזן פון אַזאַ אנטקעגענשטעלען 
אַרױס א פ אַר שע מ ט ע! יאיין אַלט פאָלק, אַ גלאַנץ-שטראַ- 
לענדע פאַרגאַנגענהײט, אַ בלוטינער, לאַנגער מאַרטירער-װועג צו א 
פּראַפעטיש גע'חלומ'טער צוקונפט"... פאַװאָס שפּינעלט די אידישע 
ליטעראַטור אין זיך ניט אִפּ אָט די שטראַלענדיגע פאַרגאַנגענ- 
הייט, אָט די גע'חלומ'טע צוקונפט ? איר ווי?ל ניט אָנרופען די 
ווערק, וואו די פאַרנאַנגענהײט און די צוקונפט שפּינלען זיךד אפשר 
אָפּ; ניט וועגען איינציגע װוערק רעדט זיך דאָ, נאָר וועגען דער 
ליטעראַטור איננאַנצען. די אידיש-ליטעראַטור אינגאַנצען נענ- 
מען, ראַנגעלט זיד דאָך אָבער ערשט פאַר איר אָרט אין דער אי- 
דישער געשיכטע, אין דעם אידישען לעבען; זי האָט נאָך דעם 
אָרט ניט איינגענומען. דאָס פאלק האָט עס יעדענפאלס נאַך ניט 
פאנקציאַנירט. מען שרייט: יע! פאַראַן אָבער נאָך אויך ניי- 
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יע 


װאָס נייען פון איין עק וועלט ביז דער אַנדערער, פון דער פאַר" 
גאַננענהײיט אין דער צוקונפט אַרײן; די ליניעס זיינען אָבער 
אָפּנעטײלט, אָפּנעזונדערט איינע פון די אנדערע. קומען די מי" 
טעלע, שטעלען זיך אין מיטען, ציען פעדים פון איין ליניע און 
פון דער אַנדערער, פארשפּינען און פאַרוועבען זיי און מאַכען א 
נע ץ, שאַפען אַן אַרנאניזם... אין אַן אַרנאַניזם זיינען פאַראַן הע" 
כּערע אוּן נידעריגערע פונקציעס : די נידעריגערע דאַרף מען אויך 
ניט אַװעקמאַכען אונטער דער האַנט. מען דאַרף זיי ניט אַװעקמאַ- 
כּען אונטער דער האַנט אפילו דאַן --- און אפשר דאַן דוקא --- ווען 
די העכערע אַרנאַנען זיינען אַזױ וי אָפּנע'חלש'ט... 


נאָר כּדי אויסצומיידען יערע אומפאַרשטענדעניש, מון איך 
נאָך אמאָל אויסטייטשען, אַז איך בין ניט קענען , פאָדערונגען" 
בּכ??, עס פֿאַרשטײט זיך, אַז מען דאַרפּ שטעלעז פאַדערונגען דער 
ליטעראטור, אַבער אַ ז ע ? כ ע, װאָס זיינען נונע צו דער 
אויסענװיינינסטער ריכטונג, צו דער טעכניק, צום מאַטעריאל: 
דאָס אַלְץ קאָן דורך גערעכטער קריטיק געענדערט און פאַרריכט 
װערען: אין אַ ג עוויס ער סמ אַ ס װענדט זיך דאָס אַלּץ 
אָן שרייבער. אָבער טאַלאַנט, נאונות -- דאָס האָט דאָך קיין 
זינען ניט צו , פּאָדערען", דאָס קאָן דאָך ניט ווערען קיין פּונקט 
אין אַ פּראַגראם. דאָס איז א גאָט-זאַך. און אַז פּרץ האָט טענות, 
װאָס ביי אונז איז ניטאַ, װוי ער מיינט, קיין טראַדיציע, קיין פּער- 
זענליכקייט, קיין אײינענאַרט, דאָס מיינט מען, ניטאָ קיין אמת'ע 
טאַלאנטען, (װאָרים אמת"ער טאַלאנט איז דער טייטש : טראַדיציע, 
פּערזענליכקייט, אַײינענאַרט), הייסט עס, אַז ער האָט , טענות צו 
נאָט", 


נאָר אויב נאָט, אָדער איך ווייס וי איר װעט עס אַנרופען, 
האָט אויסנעקליבען איינעם פון טויזענטער און געשענקט אים אַ 
פונק, כאָטש איין פונק פון זיין גרויסקייט און געבענשט אים מיט 
א מינוט, כאָטש מיט איין רגע פון זיין אייביגקייט, און יענער האָט 
אַנגעשריבען אַ שיינע זאַך, אַ גוט װאָרט געזאָגט, --- דאַרפען מיר 
עס טייער האַלטען... פּרץ האָט עס דאָס מאָל ניט געטאָן... פון 
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פיס, קאַנען קומען צו אַזאַ מין רעיון : װי באלד אַז דאָס, װאָס מיף 
פאַרמאָגען, איז גאָרנישט אָדער כמעט וי גאַרנישט, װי באלד אַז 
אפילו ווענען מענדעלע'ן רעדט זיך װי ווענען , מענדעלע א י | 
אַ ד ע ס" און שלום-עליכם איז , שלום-עליכם ד ע ר ק י ע- 
ווע ר" פון קיעוו; וי באלד אז פון די, װאָס זיינען געקומען 
נאָר שלום-עליכמ'ען און דינעזאַנ'ען, זיינען ווערט מען זאָל דער- 
כאַנען זייערע נעמען נאָר אַש, נאַמבערג, ווייפענבערג און נאָך א 
פּאַר בנשימה אחת, װיבאַלד, אַז די , יונגע" זיינען ניט מער וי 
וואונדער-קינדער" אָדער פּראָסט קינדער (,אינגלאך", אויף צייט- 
לינ'ס לשון), --- האָבען מיר דאָך ניט װאָס אַנצואװערען, טאַ לאַ- 
מיר טאַקע ארויסקריכען פון , די שטיוועל מיט קאַלאַשען", זאַנען 
,זיי געזונט" דעם ,װאָלינער, ליטויער און פּוילישען קליינשטע- 
טעל" און -- נעמען זיך קלעטערן אויפ'ן , הויכען פּונקט"... 


װאָס פון אַזאַ ,קאַראַבקען זיך" קאָן אַרוסקומען, איז פייכט 
צו פּאַרשטײן : די, װאָס , אין די שטיוועל מיט קאַלאַשען", אין 
טאָל פון טאַנדטעגליכען לעבען, האָבען זיי זיך קוים געהאַלטען אויף 
די פיס, וועלען דאָ, קריכענדיג אויפ'ן הויכען באַרג, פאַרפרוירעו 
ווערען אינמיטען וועג, אָדער אַראָפּקײיקלען זיך און... ברעכע! האַלן 
און נאַקען... 


-- זאָלען מיר מער קיין צער ניט האָבען, װעט מען זאַנען ; 
מיט זיי, װי אָן זיי... 


-- אַ טעות ! די ליטעראטור, װוי אַ נאַנצעס נענומען, דאַרף 
האָבען אויך מיטעלע טאַלאנטען ! אין אַ טעמפּעל זיינען פאַראַן אי 
כהנים, אי משרתים. די גרויסע ב וי ע ן נייע פעסטוננען אין 
דער ליטעראטור, די , קליינע", היטען זײי: די ג ר ו' ס ע 
שאַפען נייע אידעען, נייע פאָרמען, די קליינע פאַרשפּרייטען זיי: 
ניט נאָר די ויסענשאַפט, אויך די קונסט האָט אירע פּאָפּו- 
לאַריזאַטאָרען,. און דוקא פאר דער טראַדיציע, דער מסורה, דעהף 
גאנצקייט פון דער ליטעראטור זיינען די מיטעלע, די מיטעלמע= 


סינע זייער ניצליך,. די גרויסע גייען יעדערער אין זיין װענ, זי / 


ציען דורך ‏ ? י נ י ע ס איבער דער ליטעראַטור, ליניעס, -- 
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אב א א שיר 


פֿאַרנאַנגענהײט, נאָר זיך אליין, ניט דעם פאָלקס, נאָר זיין איי" 
גענער נשמה. װאָרים זי געהערט אים ניט ויינינער, װוי ער -- 
איר. און דער, װאָס האָט נ י ט אין זיך אינעוייניג דעם 
פאלקס נשמה, דעם פאָלקס ירושה, --און מיט מיטעלמעסינע טאַ- 
לאַנטען טרעפט זיך עס זייער אָפט, --- ד ע ר, ווען ער װועט זיך 
נעמען פאַר , טראַדיציע", װועט ער וװוערען א ק ב ר ות - מ אַ, 
װעט ער זיך אומפירען מיט אַן אַ ר ו ן, און וװועט אונז ווייזען, 
אנשטאָט דער נשמה, דעם סקעלעט פון פאֶלֶק. ער װועט אויף זיך 
אַרויפציען א שלייער פון ראָמאַנטיק, אָבער ס'וועט זיין , אַרױם- 
געצוינען", ניט מער... בעסער זיין געטריי זיך און ניט דער טראַ- 
דיציע, איידער --- דער טראַדיציע און ניט זיך,. בעסער אַן איי" 
נענע רנע, װוי אַ פרעמדע אייביגקייט. 

פּרצ'ס רופּען צו , טראַדיציע", צו , אייבינקייט", צו , פּערזענ- 
ליכקייט" אוּן צו אנדערע גוטע זאַכען איזן, װי אַ .? י ט ע ר אַ- 
רישער אני- מא מי", זייער וויכטיג, און עס װאָלט 
נעווען גוט, ווען אויך אַנדערע גרעסערע דיכטער אונזערע װאָלטען 
פון צייט צו צייט דערציילט אונז, װאָס זיי , פאָדערען" פון דער 
ליטעראטור.. פֿאַרדראָסיג איז, װאָס פּרץ האָט עס געשריבען ניט 
אין אַ ‏ , לירישען", נאָר! אין א , פּראַגראמאַטישען" טאַן... ,װאָס 
פעלט אונזער ליטעראטור ?" --- אַן מען שטעלט אַזאַ פראַגע, מיינט 
מען מיט'ז ענטפער צו פּועל'ן, אַז דאָס, װאָס פעלט, זאָל באַשאַפען 
ווערען. מיט דעם ענטפער, װאָס פּרץ גיט, קאַן אָבער פאַרמערט 
ווערען ביי אונז, האָב איך מורא, די קינסטליבקייט, ניט די קונסט, 
די אומפּערזענליכקייט, ניט די פּערזענליכקייט. אַ יונגען, נאָר ניט 
קיין ,געשטעל?טען", שרייבער קאָן מען שאדען ניט נאָר דורכדעם, 
װאָס מען פיט אים אַרױף, דורך פאַרשידענע היפּנאָזדמיטלען, 
אױף אַ ‏ ש מ אַ 5 ע ן או אַן ענגען װעג; מען קאָן אים שאדען 
אויד דאַן, וועז מען ווייזט אים אַ בכ ר ייט ען, אָבער אַ ווייטען, אַ 
פד עמ ד ען װעג: ער װעט זיך אומבלאַנקען אויף אים, אָנ- 
ווערען די כחות און פאַרקריכען, סוף כ? סוף, אין בויבעריק. די 
אױטאָריטעטישע ביטול-אַרטיקלען פון י. ?. פּרץ קאַנען אויך פירען 
דערצו. די יוננע, װאָס שטייען נאָך ניט טיף די אייגענע. 
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אָבער דוקא אַ גרויסער שרייבער דאַרף זיך היטען צו מעסטען 
אַנדערע מיט זיין מאָס. דער קונסט-אָלימפּ איז אַ באַרנ, וואוהין 
מען קאָן ניט אַרויפ ש? ע פּ ען דעם ניט-באַפלינעלטען; 
צוקלעפּען פליגלען דעם אַנדערען --- אָדער אפילו זיך -- קאַן מען 
ניט. 

אנב, האָט 5 ר ץ די ליטעראטור די אידישע געמאָסטען מיט 
דער מאָס פון זיין ש ט ר ע ב ע ן, ניט פון זײן ש אַ פ ע |. 
ער האָט געשטרעבט : צו דער , טראַדיציע", --- צום בריק, װאָס 
פירט פון דער , גלאַנזזשטראַלענדיגער פאַרגאַנגענהייט" צו דער 
פּראָפּעטיש גע'חלומ'טער צוקונפט"; צו , נעמען --- און זיך ניט 
פאַרלירען" ; צום , אידישען שטאַנדפּונקט", צו דער נאַציאַנאַלער 
, סוביעקטיוויטעט" א. אז. װו. טיילווייז האָט ער די דאַזיגע צילען 
זיינע דערגרייכט, -- און דערפאר איז ער געװאָרען, װאָס ער איז; 
-- אָבער ניט מער, װוי טיילוויי ! די , פאָדערוננען", װאָס ער 
האָט געשטעלט צו זיך אליין, האָבען ניט געהאָלפען. ריכטינער, 
די , פאַדערונגען" האַבען זיך באַוויזען ערשט דערנאָד, ווע זיי זיינען 
צום טיי? שוין אויסגעפירט געװאָרען... ק י י |ן דיכטער שאַפט 
ניט לויט אַ פּראַנגראם ; די , פּראַנראם" איז אַ. ר ע ז ו? ט אַ ט 
פו! די כחות, װאָס זיינען אין אים אינעווייניג באַהאַלטען; ער דער- 
װויסט זיך פון זיי ערשט דאַן, ווען זיי ווייזען זיר אַרױס. 

מיט אַ , פּראַנראם", מיט , פאָדערונגען" קאַן מען ווירקען 
אַמאָל אויף דער (אויסענווייניגסטער) ריכטוננ, אויף דער טעמע, 
אויף דער טעכניק פון א שרייבער, ניט אויף זיין פּערזענליכקייט. 
זי קאַן מען באַפרוכפּערען, פאַרטיפען, ווען... מען טרעפט איר אַ 
,אין פּינטעל", אָבער דעם , פּינטעל" גופא איר געבען אָדער אִפּ- 
נעמען ביי איר --- קאָן מען ניט. 

און דאָס, װאָס וועגען דעם רעדט זיך אין פּרצ'ס קריטיק 
פון דער אידישער ליטעראטור, איז שייך צום פ י נ ט ע פ9.. 
,טראַדיציע" --- קאַן מען זיך עס אויסלערנען? האָט מען זי -- 
איז גוט; אויסלייענען זי פון אַן אַרטיקעל קאָן מען ניט. טראַ- 
דיציע הייסט ניט נעטריי זיין דער פאַרגאַנגענהײט, נאָר טראַנען 
זי אין זיך. דער, װאָס האָט זי אין זיך, איז געטריי ניט דער 
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זחז דער הויכער פּונקט. 
א. 


אין זיין אַרטיקע?: ,װאָס פעלט דער אידישער ליטעראטור ?" 
(.דער פריינד" נומ. 89, 1910)*) האָט י. ?. פּרזץ געשריבען : ,עס 
פעלט דער הויכער פּונקט, פון װאַנען דאָס אַלְץ זאָל נעזען ווע- 
רען". און פּרץ האָט זיך געשטעלט אויף אָט דעם ה ו י כ ע} 
פונק ט, או פון דאָרט, פון דער הויך אַראַפּ, קוקט ער אויף 
דער נייער אידישער ליטעראטור. אַז מען קוקט פֿון אייפעל?-טורם 
אויף פּאַריז, זעהט מען -- , נאַנץ פּאַריז" ; פּרואווט פֿון אַזאַ הויך 
קוקען אויף... איישישיק, װועט איר איישישיק ניט זען ; איר װועט 
זען קברים-בערנלאך... מילבען... און אָט דאָס זעט פּרץ. 

אונזער ליטעראטור אין, אמת, ניט , איײישישאָק": זי אין אַ 
גרויסער בנין. מען האַלט אים אָבער ערשט אין בוֹיען. קאָן מען 
אים שוין דערפאר נופא ניט צונלייכען צוֹ אַנדערע, שוין מיט אַ 
דאַך און מיט טורעמס באַקרוינטע הייזער, און זאָנען : סאַראַ ני- 
דעריגקייט ! געוויס מוז מען, כדי צו זען אַ זאַר,. שטעלען זיך הע- 
כּער פון איר; ס'דאַרף אָבער זיי} א געוויסע פּראָפּאַרץ צווישען 
דער ג ר יי 6 פון דער זאַך און דער ש ט ר ע ק ע, איף 
וועלכע מען רוקט זיך אִפּ פון אֹיר. י. ?, פּרץ האָט, רעדענדיג 
ווענען דער אידישער ליטעראטור, די דאָזיגע פּראָפּאָרץ ניט אָפּ- 
געהיט, ער האָט זיך נעשטעלט צו הויך... 


*) אין דער אויסגאַבע פון פאַרלאַג ; אידיש, ניו-יאָרק --- באַנד צ. 
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דאָס פאָלְק װעט אַנהויבען אַרױסנעבען פון זיך' א לייטישע, א 
, וועלטליבע" אינטעליגענץ, פּונקט װי עס פלעגט אַרויסגעבען אַמאַל 
אַ פרום אידישליכע אינטעליגענץ. װאַרט, בין דאָס פאָלק, װאָס 
האָט שוין געבוירען י ח י ד י ם - טאַלענטען, וועט אַרויסברענגען 
אויף דער ליכטיגער שיין אויך א קכוץ, אַ. פוב ליקו ם, װאָס 
ווייס צו שעצען די דאָזיגע טאַלענטען, -- וועסטו זען, אַז דיין 
אומעט איז דער אומעט פון אַ מענשען, װאָס וויל ברעננען די נאולה 
פאַר דער צייט... 

--- אַלזאָ, ביזטו מודה, זאָנט מיין פריינד, אַז ס'אין ניטאַ 
זיךד װאָס צו וואונדערען אויף מיין אומעט. 

--- איך האָב נאַרנישט געװאָלט, זאָג איך, פאַרטרייבען דאָס 
װאָלקענדל, װאָס נייט אַזױ צו דיין נעזיכט... איך האָב נאַר גע- 
װאַלט, עס זאָל אביסעל ווערען דורכנגעלויכטען פון דער זונשיין, 
װאָס האָט אַזױ אומנעריכט פאַר אונז אַלֶעמען זיך אַרײננעגאָסען 
אין דער טונקעלקייט פון אונזער לעבען. איך האָב געװאַלט, אַז 
דער זוים פון דיין אומעט װאָלקענדעל? זאָל זיך אָנהויבען זיל- 
בערען... 

(פּעטראָגראד, 1917) 


וועלכער איז געווען פריער כמעט איינער אַליין, האָט פּלוצלונג 
דערזען אַרום זיך אייניקלאך מיט אור-אייניקלאך -- אַ גאַנ- 
צע משפּחה... ועגען דעם איז אַ סך צוֹ רעדען. דער עיקר 
װאָס איך האָב דיר געװאָלט זאָנען, מיין פריינד, איז אָט דאָס ; 

דאָרט, ואוו עס איז דער מקור און דער שורש פון דער עצם 
ליטעראטור אויף אידיש, דאָרט און נאָר דאַרט דאַרפען מיר זוכען 
אויך די לופט, די אַטמאָספערע פאר דער דאָזינער ליטעראטור. 
פון א וי ב ען זיינען ניט געקומען קיין שרייבערס, װאָס קאַ- 
נען באפרוכפּערען די ליטעראטור אויף אידיש; פון א וי ב ע ן 
וועלען ניט קומען אויך קיין לייענערס, קיין אמת'ע מיטפילערס 
און מיטשאַפּערס. זיי וועלען קומען פון א ונ ט ע ן, או ק- 
מען וועלען זיי דאַן, ווען דאָרט אונטען װעט זי אַ נ ה ויב עו 
אַ לעבען... 

-- אָבער! א , לעבען", איראַניזירט מיין פריינד, האָט זיך 
שוין אַנגעהױיבען : עס רעדען שוין די רעדנערס, די הענט פּאַטשען 
בראַװאַ, די רעדעלפירערס פירען און דאָס רעדע? דרייט זיך... 

-- ניין, מיין פריינד, זאָג איך, דו פאַרשטייסט דאָך אַלֵיין, 
אַז ניט דאָס דאַזיג ,לעבען" בין איך אויסען, ניט דאָס לעבען, 
װאָס שפּראַצט אַרױס, װוי דאָס גרעזעלע אין פעלד, ביי דעם ערש" 
טען פרילינגס-שטראַל. ביז עס װעט אויפבליען יענעס לעבען, 
ואס איז נויטיג פאר דער אידישער ליטעראטור, װעט ד ו י ע- 
ר ע ז -- אַזױ װי עס דויערט ביז עס וערט צייטיג אַ טייערע 
פּרי... 

דאָס פאלק האָט איצט פרייהייט פון װאָרט ; אָבער דאָס װאָרט 
איז נאָך נישטאָ. דאָס פאָלק מענ איצט באַפרידיגען זיינע גייס- 
טינע באַדערפענישען, אבער די באַדערפענישען זיינען נאָך נאָר 
קליין ביי אים. װאָס ווייטער, אַלְץ ברייטער און טיפער וועלען 
זיי ווערען. און אינאיינעם מיט זיי וועלען װאַקסען אויך די כחות, 
װאָס זיינען נויטיג זיי צו באַפרידיגען. און דער ערשטער פון די 
דאָזיגע כּחות איז... די אידישע ליטעראטור... גלויב, מיין פריינר, 
אין די אידישע פאַלקס-כחות, אין דעם אידישען פאָלקס-לעבען, 
וועסטו גלויבען אויך אין דער אידישער ליטעראטור... װאַרט, ביז 
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היסטאָריקער, ניט קיין עטנאגראף, ניט קיין פילאלאָג, געפינען 
איצט אין זייערע ווערק ? דאָס ביסעל אידיש אפילו איז ביי איי- 
ניגע פון זיי פאַרדרייט און פאַרדאָרבען: די שפּראַך אפילו איו 
אייניגע פון זיי ניט אָנגעשטאַנען צו נ ע מ ע | ביים פֹאָלק... 

--- און עטינגער'ס מַשלִים ? און א. מ. דיק'ס פּאַלקס-מעשה'- 
לעך ? קאָן זיך מיין פריינד ניט איינהאַלטען: האַבען זיי איצט 
שוין גאָר קיין ווערדע ניט ? 

--- אודאי, זאָג איך, האָבען זיי א ווערדע, אודאי איז אַ פאַר- 
געניגען זיי צו לייענען אויך איצט. אָבער ווייסטו, מיין פריינר, 
פאַרװאָס ? דערפאַר, װאָס עטינגער און דיק געהערען טאַקע צו 
יענע משכילים, װאָס זיינען געווען ניט נאָר משכילים, צו יענע 
משכילים, װאָס פלענען זיך נאָך פאַרנינען אמאָל אַראָפּצולאַזען זיר 
אין די טיפע ברונעמס פון פאַלקסשאַפען. אָט איז מענדעלע מוכר 
ספרים אויך א משכיל. אויך ער האָט אויפ'ן אוינכערפלאַך 
פון פאָלקס-לעבען געזען נאָר שימע?. אָבער ער האָט טיפער 
ג ע ג ר אַ ב ע ן אין לעבען פון פאָלק, פון קיבוץ, -- האָט ער 
ה עכער גע ש טייג ט, וי אַלע אַנדערע... נאָר פאַרװאָס 
איז מענדעלע געווען אין יענע צייטען א יוצא מן הכל? ? ווייל דאַן 
איז דער פ אַ לק ס - ב אַ ד ע |, דער איינצינער באָדען, אויף 
וועלכען עס קאַן ארױיסשפּראַצען א ליטעראַטור אויף אידיש, נעוועו 
נאָך ניט געאַקערט, און נאָר אַזױנע פעטע און זאַפטינע קערנער 
װוי מענדעלע'ס האָבען געקאַנט אויפגיין און פרוכטען געבען אויף 
אַזאַ ניט צונעגרייטען באדען ; נאָר רורך וועגען, װאָס זיינען קיי- 
נעם, א חוץ אים, ניט באקאנט געווען, האָט מענדעלע נעקאַנט 
צוקומען צו די פאַלקסקװאַלען, װאָס זיינען דאַן נאָך פאַרבאַרנען 
און פאַרשטעלט געווען... אָבער אָט האָבען די פאַלקס-מאַסען -- 
פריער אין דער ליטע, שפּעטער אין פּוױלען -- גענומען ,אוים- 
װאַכען פון הונדערט-יאָהרינען שלאָף", --- און עס האַבען אָננע- 
הויבען שלאַנען קװאַלען, װאָס אין משך פון דורות זיינען זיי פאר- 
שטאָפּט געווען, איין שאַפונגס-כח נאָך דעם אַנדערען האָט זיך אנט- 
פּלעקען גענומען, איין טאלאנט נאָך דעם אַנדערען, אין אַ פּאַר 
צענדליג יאָר איז אױיסגעװואַקסען אַ ליטעראַטור. און איר , זיירע", 
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-- ניין, ניט קיין מליצה, ענטפער איך, נאָר אַ פּשוט'ער 
חשבון,. די אידישע אינטעליגענץ האָט אין דעם הינערפּלעט, און 
דעם גייסטינען כף-הקלע, אין וועלכען זי האָט זיך געפונען, אָנ- 
געוואוירען דאָס געזונט און די לעבענס-פרישקייט, די אידישע 
מאַסע איז אָפּנעשטאַנען, אָבער ניט אָפּנעשטאַרבען. די כחות, די 
זאַפּטען, די שאַפונגס-מעגליכקייטען, װאָס האָבען זיר געקליבען אין 
איר, זיינען ניט אַנטפּלעקט געװאָרען, זיי זיינען אָבער ניט גע- 
גאַנגען ?איבוד. ביי דער ערשטער מעגליכקייט וועלען זיי, װי די 
זוימען, װאָס זיינען געלעגען אונטער דער אייזיגער שאלעכץ, װאָס 
באַדעקט די ערד ווינטער, אַרױסשפּראַצען... 

-- וי איד זע, זאַנט מיין פריינד, קאַנסטו, פּונקט אזוי 
װי איר, ניט באניין זיך אָן ליריק... 

-- וי ווייט, זאָג איך, דאָס אלץ איז נאָך באַהאַלטען אינע- 
ווייניג, איז עס ליריק. אָבער איננאַנצען באַהאַלטען איז עס שוין 
ניט. צום טיי? איז עס שוין אנטפּלעקט געװאָרען. 

-- ווא ? פרענט מיין פריינד. 

-- אין דער ליטעראַטור אויף אידיש, וועלכע מיר פאַרמאַגען. 

-- איז דען די דאַזינע ליטעראטור, זאָגט מיין פריינד וי 
ווייט זי איז אַ ווע לט ליכ ע, געװאַקסען פון 
אונטען אןפון אינעווייניג, אױב שוין געברויכען 
דיין אויפדרוק ? 

-- יע, ענטפער איך, !וי ווייט זי איו גע- 
זוגט און פריש און ל?לעבענס-פייאיג, איז 
זי נעװואַקסען פון אונטען און פון אינעווייניג --- פון פאָלֶק. וי 
װייט ז אין אַ כג ע ט ר אָ ג ע ן געװאָרען פון דרויסען, פון 
דער פרעמד, מיט ז י י ט י ג ע כחת, אין זי אָן קראַפט און 
אָן זאַפט. נעם די משכילים, װאָס האָבען געשריבען אויף אי- 
דיש, די, װאָס זיינען געווען משכילים, און מֶער נאָרנישט. רי, 
װאָס האַבען געװאַלט נאָר לערנען דאָס פאָלק, ניט אויך לערנען 
זיך ביי אים, די, װאָס האָבען געקוקט אויפ'ן פאָלק, וי אויף אַ 
נ ע מ ע ר, װאָס איז ניט קיין ג ע ב ע ר : װאָס איז געבל- 
בען פוֹן זיי ? װאָס קאַן אַ געוויינליכער אידישער לעזער, ניט קיין 
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מיין פריינד אַ קלאַיזדקשיא, װאָס דו ליינסט דיינע אַלֶע האָפענונגען 
אויף דער , היינטיגער אידישער אינטעליגענץ" ? 

--- אויף וועמען דען אַנדערש, זאָגט ער, זאָל איך האָפען ? 
ווער דען אַנדערש קאָן שאַפּען אַרום דער ליטעראטור יענע לופט, 
יענע נייסטינע אַטמאַספערע, אַן וועלכער זי קאָן ניט אויסקומען, 
ווען ניט די אינטעליגענץ ? 

--- אודאי, זאָג איך, די אינטעליגענץ: אָבער ניט די, ווענעו 
וועלכער דו רעדסט... 

-- און וועגען וועלכער רעדסטו ? פרענט נייגעריג מיין פריינד. 

-- איך רעד וועגען יענער אידישער אינטעלינענץ, װאָס קומט 
ניט פֿון אויבען און פון דרויסען, נאָר פון אונטען און פון אינע- 
ווייניג -- פ ו ן פ אָ 7 ק.. איך רעד ווענען יענער אידישער 
אינטעליגענץ, װאָס ערשט איצט קומט איהר צייט.. 

--- פאַרװאָס עפּעס ערשט איצט? פרענט מיין פריינר. אוּן 
וואו איז זי פריער געווען ? 

--- פריער איז זי באַהאַלטען נעװוען, באַנראָבען צ ע }| 
איילען טיף אין דער ערד פונ'ם פאָלקסלעבען... נעדיינקסטו די 
אנדה ווענען די אידישע קינדער אין מצרים, װאָס די ערד פלעגט / 
זיי איינשליננען און ערשט שפּעטער, װען עס פלעגט קומען 
פרי לינג - ל? ע ב, פלענען זיי אַרױסשפּראַצען פון אונטער 
דעם ע ר ד ב אַ ד ע } אינאיינעם מיט די גראַזען? די דאַזינע 
אנדה איז שייך אויך צו אַלֶע שפּעטערדיגע גלות'ן. די לעבענס- 
זוימען פון גייסט, זיינע נעבויר-כחות, לינען טיף אין דער ערד, איו 
דעד פּאַלקס-ערד באַהאַלטען, וואוֹ זיי װאַרטען אויף דער צייט, 
וועז די זון װועט ווירער אָנהױיבען שיינען און וועקען די דרעמלענ- 
דינע כחות פון דער ערד... איצט קומט אַן די צייט... דאָס פאָלק 
װועט פריי אָפּעטעמען, און מיט זיין געזונטען און פרישען אָטעם 
װעט עס מאכען פריש און געזונט אויך די לופט, װאָס אַרוֹם... 

---נביאות ? קאַן זיך מיין פּריינד ניט איינהאַלטען. 

-- ניין, ניט קיין נביאות, ענטפער איך. 

--- וואַסיזשע, סתם מליצה ? ווערט מיין פריינד אַ ביסעל 
ברוגו. 
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אַז ס'וועלען זיין נאָר אויך אַנדערע, ס ע ר פ אַ זיטיווע, 
רעזולטאַטען... 

-- פון װאַנען וועלען זיי זיר נעמען ? האָט מיך מיין פריינר 
נישט געלאָזען רערען. האָט דען דער אידישער אינטעליגענט ניט 
וואו צו שטילען איצט זיין , נעזעלשאַפטליכען טעמפּעראַמענט", 
ווא צו לעשען זיין דורשט נאָך ,אַרבעט" ?... מער דאַרף ער 
דאָך ניט. עס איז ניט צו זען, ער זאָל באמת האָבען קולטור- 
בּאַדערפענישען. אַ נזטע פּאַרטײ, א ,נאַציאָנאלע", אַ , דעמאַ- 
פּראַטישע" פּראַגראַם --- דערין נויטיגט ער זיך אפשר ; אָבער אַ 
אידיש בוך, אַ דעכט אידיש טעאַטער -- די דאָזיגע אַלֶע זאַכען 
זיינען וויכטיג פאַר אים, נאָר װוי ווייט זיי האָבען אַ שייכות צו 
דעם אָדער יענעם פּונקט פון , פּראָגראַם". ווענען אַלגעמײיץ-מענש- 
ליכע גייסט-פראַנען, ווענען שלעכט און גוט, מיאוס און שיין, 
אמת און פאַלֵש --- ווי?ל איך שוין גאָר ניט רעדען. אַ איך אַ 
תלמיד חכם פון אַלטען דור ; אַ איד, װאָס קוקט אַריין אמאָל אין 
אַ .בחינת עולם", אין אַ ,תניא" און װאָס לערנט תנ"ך ניט פון 
לשוז-קודש וועגען --- טראַכט נאָך אמאָל ווענען אַזױנע זאַכען. אַ 
אידישער אינטעלינענט פון נייעם שניט איז פאַרטון אין ,כלל- 
זאַכען", און פאַר דאָס, װאָס רופט זיך אַן חשבון-הנפש, האָט ער 
קיין צייט ניט... 

-- אָבּער צי דען ווייסטו ניט, מיין פריינד, זאָג איך, אַז גייס- 
טינע קולטור, װוי אַלֶץ, װאָס לעבט, --- װאַקסט-אױס און ווערט 
צייטיג אין דער שטי? און פאַרבאַרגענהײט? ז ע ע | מיר 
דען, װי עס װאַקסען די גראָזען, װוי עס וויקלען זיך פונאַנדער די 
בלומען, װי עס ניסען זיך אַן מיט זאַפט די טייערסטע פרוכטען ? 

-- אָנער מיר זעען די ערד, זאָגט מיין פריינד, פון װאַנען 
עס זויגען, עס ציען די יניקה אָט די גראָזען מיט די בלומען, מיר 
זעען די זון, וועלכע װאַרעמט זיי... ביי דער היינטינער אידישער 
אינטעלינענץ איז ניט צו זען קיין ב אַ ד ע { או קיין באַ- 
פרוכפּערנדינע ש ט ר אַ 5 ע ן פאַר קולטור-שפּראַצונגען --- אָט 
פון װאַנען עס נעמט זיך מיין מרה-שחורה... 

-- פון װאַנען נעמט זיך אָבער דאָס, האָב איך געשטעלט 
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דאַרף מען מער ניט קיין במקום, קיין סוראָגאַטען... איצט זיינעו 
אַלֶע פאַרטאַן אין פּאַליטיק... 

--- פאַרדריסט עס דיר? -- שטע? איך אִפּ מיין פריינד. 

--- ניין, ענטפערט ער, --- פאַרקערט : בעסער זאָל זיין פּאַלו- 
טיק אַ מאָדע, איידער קולטור... אין פּאַליטיק קאָן ע 8 ע ס 
אויפנעטאָן ווערען אפילו דאַן, ווען זי איז אַ מאָדע-זאַך ; קולטור, 
וי אַ מאָדע, איז ניט נאָר מאוס און עקעלהאַפטיג ; קו?טור, װוי אַ 
מאַדע-זאַך, איז טויט. און דאָס האָט זיך איצט אַרױסגעװיזען. 
עס איז קלאַר געװאָרען, אַן די אַלע פריערדינע רייד װענען 
,קונסט" און , ליטעראטור" און , שפּראַך" זיינען פּוסטע רייר גע- 
ווען, גלאָט אין דער וועלט אַרַיַיז... כל-זמן מען האָט נאַרנישט ניט 
געקאַנט טאָן, האָט מען גערעדט ; איצט, אַז מען קאָן עפּעס טאַן, 
האָט מען אויפנעהערט רעדען אפילן... 

-- און ,תרבות" ? -- שלאָנ איך איבער מיין פריינד זיינע 
כעס'דיגע רייד. --- , תרבות" טוט זייער פי?; איז , תרבות" ניט 
ק ול טור? | 

-- ,תרבות", -- ווערט מיין פריינד נאָך מער אין כעס, -- 
איז פּ אַ לי ט י ק.. 

---נ אַ צ י אָנ אַל ע פּאָליטיק, פּרואוו איך אים פאַר- 
ריכטען... 

-- נאַציאָנאלע פּאַליטיק, לאָזט ער מיך ניט רעדען, איז אויך 
פּאַליטיק. אגב, רעד איך ניט ווענען די, װאָס , קולטור" איז פאַר 
זי אַ , הייליגער חוב", אַן , ענין לאומי", א מצוה-זאך. איך מיין 
די, װאָס האָבען אַלֶע מאָל גע'טענה'ט, אַן מען דאַרף צופרידען 
שטעלען די גייסטינע ? ע ב עס ב אַ ד ע ר פ ע ניש עו 
פון דעם אידישען פאָלק. און ווענען אָט די, זאָג איך, אַז זיי האַ- 
בען גערעדט און גע'פּלפּול'ט זיך ווענען קולטור און קונסט און 
ליטעראַטור נאָר כל-זמן קיין אַנדער טעמע איז ניט געווען. איצט, 
אַז ס'איז דאָ אַן אַנדער ענין, האַבען זיי ווענען אָט די אַלֶע זאַכען 
אויפגעהערט צוֹ רעדען: -- אנב, דער איינצינער נוטער רעװול- 
טאָט דערווייל... 

--- װאָס ציינט, האָב איך געפּרואװט אַריינשטעלען אַ װאָרט, 
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-- אויף אַן אומבאַזעצטער װיספּע ? 

-- יע, יעדער פון די, װאָס חלומ'ען דעם חלום פון דער אי- 
דישער ליטעראטור, לעבט אוֹיף א וויסטען אינזעל... אז איך הויב 
אויף מיין שטים, פאַרנעם איך ניט קיין אָפּקלאַנג, מיין זיפץ 
טראַנט אַװעק דער ווינט, און מיין טרער ווערט איינגעזאפּט אין 
זאמד פון מדבר, װאָס אַרום... 

-- דוּ ביזט אַ ליריקער, זאָג איך צו מיין פריינר, -- דאָס 
ווייס איך שוין פון לאַנג. היינטינס מאָל װאָלט איך וועלען פון 
דיר הערען קלאָרע און פּשוט'ע רייד --- פּראַזע. ‏ איך װאָלט ווע- 
לען וויסען, מיין פריינד, מיט װאָס איז עס איצט, נאָך דער רע" 
װאַלוציע, געװאַרען ערגער, װוי פריער. 

-- ערנער, זאַנט מיין פריינד, איז געװאָרען דערמיט, װאָס 
עס איז שווערער איצט, װוי פריער, אַריבכ ער צוט ראָג עו 
די עלענדקייט, ווארום עס איז שוין ניטאַ איצט מער די טרייסט, 
װאָס פריער איז געווען, --- די טרייסט, אַז שולדיג אין אַלץ זִיי- 
נען די אויסענווייניגס טע סבת, וועלכע לאָזען דעם 
פאלק ניט אנטפּלעקען זיין ווילען, זיינע פאַרלאַנגען, און אַזױ וויי- 
טער. איצט זיינען ניטאָ. מער שין קיין אויסענװייניגסטע 
מניעות. אַרום קאַכט און רוישט, װי, ‏ אויפ'ן ים אין א שטט- 
רעמווינט". אפילו אין אונזער אידישען געמייזעכץ קאַכט 
כּלמורהשט און ס'זידט. ,נייע זענלען ווערען אָנגעצויגען אויה די 
מאַסטבּוימער", , פּאַנעס פּלאַטערען" : מען נרייט זיך אין װעג: אַ 
ניי לעבען און נייע הימלען גלויבט מען צו זען אין דער נאַנט* 
געװאָרענער צוקונפט... נאָר צי טראַכט עמיצער וועגען צ י ד ה 
? ד ר ד, וענען יענער שפּיז, װאָס לינט באַהאַלטען אין די 
שפּייכלערס פון גייסט ? נייע פּאַרטײען, נייע אַרנאַניזאַציעס ווע- 
רען באַשאַפען, די אַלטע לעבען אויף; אין דער אייגענער צייט 
איז אין אונזערע , קולטור-חברות" און , ליטעראַטור-געזעלשאַפ- 
טען" טויטער נאָך װי פריער. ניט נאָר קיין נייע ווערען ניט גע- 
שאַפען, אפילו די אלטע שטאַרבעךאָפּ... די , טוערס" זיינען פאַר- 
נומען מיט אַנדערע, בילכערע, זאַכען... פריער איז , קולטור", , לו- 
טעראַטור" נעווען במקום פּאַליטיק; איצט איז פאַראַן פּאַליטיק, 
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--- װאָפער פראַגע יו סוץ ווער איך שוין אַביסע?ל אומ- 
געדולריג. 

--- איך מיין, זאַנגט ער, איינפאך, די פראנע פון מיין ,קלאַס 
מענשען", די פראנע פון דער אידישער ליטעראַטור, --- און אין 
די אוינען ביי אים צינדען זיך אַן פייערפאַך... די ?ליטעראַטור -- 
דאָס איז מיין ע ר ד, דאָס זיינען מיינע , פּראַװועס", דאָס, װאָס 
גיט סיר ר ע כ ט צו לעבען אויף דער וועלט. און אויב איר 
פראַגע איז ניט פאַרענטפערט, הייסט עס, אַז עס אין אַן אַ 
תשובה געבליבען מיין , ערד"- און , רעכט"-פראַגע... 

-- אָבער גאָט איז מיט דיר, -- כאַפּ איך אָן מיין פריינד 
פאַר'ן אַרבעל, מען מענ דאַך שוין דרוקען אויף איריש, און קיין 
צענזור איז שוין אויך מער ניטאָ... װאַסער ליטעראַטור-פראַגע 
מיינסטו ? 

-- איך מיין, זאָגט ער, די א ינע וויי ניג ס טע 
פראַנע, -- די, װאָס ניט אנדערע, נאָר מיר אַלײן דאַרפען פּאַר- 
ענטפערען. איך מיין די פראַגע וועגען דער אַט מאָס פע רע, 
דער לופט, װאָס מוז זיין אַרום אַ ליטעראַטור, וי אַרום יעדען 


לעבעדינען אָרגאַניזם. די דאָזיגע לופט קאָן ניט באשאפען ווערען 


דורך געזעצען. עס מוזען זיין מענשען, לעבעדינע מענשען, װאָס 
פילעןדמיט און שאַפען-מיט... 

--- ווען האָסטו עס זיך אָנגעהויבען אַזױ נויטינען אין , מענ- 
שען" ? --- פרעג איך מיין פריינד, וועלכער האָט, װוי אַלֶע קינסט- 
לער, ליעב צו רעדען תמיד מיט א ביטול-שמייכעלע ווענען ,חמון". 

--- איך דאַרף ניט קיין מענשען, פאַרכאַפּט זיך מיין פריינר, 
אָבער איך דאַרף, אַז... זיי זאלען מיך דאַרפען... אנב, מיט ריין 
פראַנע האָסטו מיך אַראָפּנעפירט פון וועג... איך בין איצט נאַר 
ניט אויפגעלענט אַרײנצולאָזען זיך אין חקירות. איך רעד, אנב, 
ניט ווענען יעדען איינציגען שרייבער, איך רעד וועגען דער ליטע- 
ראַטור, איננאַנצען גענומען. אַן איינצינער שרייבער קאָן זיין אפשר 
אַ ראַבינזאַן קרוזאַ; נאָר ביז איצט האָבען מיר ניט געהערט פון 
אַ ?יט ע ר א ט ו ר, װאָס זאָל באַשאַפען ווערען אויה אַן 
אומכאַזעצטער וויספעי. 
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יע טג טוט 


א יו א בא ר אי 


- שש ;ןש וע ...וט יט 


זן אין יאָר 1917. 


מיין פריינד, אַ שרייבער אַ אידישעו!, גייט אום פאַר'מרה" 
שחור'ט. 

-- ביזט ברוגז, פרעג איך אים, אויף דער וועלט ? 

-- ניין, ענטפערט ער, מיט זיך אַליין בין איך ניט קאַנטעט. 
עס איז מיר אומעטיג אויפ'ן האַרצען... 

-- איז איצט, זאָג איך, אַ צייט צו טראַכטען, ווענען זיך, 
-- איצט, וועז ,וועלטען ווערען חרוב און געבוירען", אין פּיין און 
שרעק ? 

-- ווענעז אָט די , וועלטען" טראַכט איך, זאָגט מיין פריינד. 
טראַכטענדיג ווענען זיי, דערמאָן איד זיך, ניט ווילענדיג, אַן זיך 
אַלֵיין,. איך װוי?, אַז די דאַזינע , וועלטען" זאָלען זיין ‏ מ יינ ע, 
ד. ה., אַז אויך מיט מיינע אויגען זאָל איך זען זייער ליכט און 
ציל... איך מוז עס וועלען, וויי? נאָר מיט מ י י נ ע אונען 
קּאַן איך עפּעס זען... 

-- מיט פ ר ע מ ד ע אױגען, זאָג איך, קאַן קיינער גאָר- 
נישט ניט זען. 

-- אָט דאָס, זאַנט מיין פריינד, מיין איך טאַקע... שטעל זיך 
פאָר, אויב דו קאַנסט זיך עס פאָרשטעלען, אַז אין רוסלאַנד איז 
,געשען" אַ רעװאָלוציע, נאַר אידען זיינען, װי פריער, געבלי- 
בען אַן רעכט, וועלען זיי פילען עפּעס אַ טעם אין דער רעװאַ- 
לוציע? אָדער: עס איז אין פאַנד געװאָרען אַן איבערקערעניש, 
נאָר פּויערים האָבען ניט נעקראָגען קיין ערד ; װעט אַזאַ מין אי- 
בערקעדעניש עפּעס האַבען א ווערדע 4 מיר דוכט, אַז ניט. אט 
אַזױ מוז אויך איד קוקען אויף דער רעװאָלוציע מיט פ ר ע מ ד ע 
אויגען, כל-זמן זי האָט מיר מ י י ן פראַנע ניט פאַרענטפערט.. 
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שאַפּונגס-פּסיכאַלאַניע, אז מיר זאָלען זיך קאַנען רא 
שטעלען. א 
-- אַלזאָ, מחמת אָט די סיבות (אוּן מחמת. 
פון דער אידישער קינסטלערישער ליטעראַטור צו האַ 
ווייטער פון דער נעגענװאַרט), דאַרף מען מיינ 
גיך װועט קומען ביי אונז די צייט פאַר די פרישע 
זיינען פאַרזייט געװאָרען אין דער מלחמה-צייט און 
וועלען זיי ערשט שפּעטער ? 

--- אַזױ דאַרף מען מיינען. 2 

--- קאָן מען זיך דערוויי?ל הייסט עס אָפּנעבען 
שיטעראַטור, װאָס איז באַשאַפען געװאָרען נאָר = 

--- געוויס. 


שניט-צייט -- אויך פאַר דער אידישער ליטעראַטור, פאַר דער 
אידישער קונסט ? 

-- האַפען קאַן מען ; אָבער מען מוז זיין פאַרזיכטיג. 

--- ווער מוז זיין פאַרזיכטיג ? 

-- דער שרייבער פריער וי אַלץ. ער מוז זיך היטען צו 
גיין אין פעלר שניידען די תבואה, איידער די זאנגען זיינען זיר 
אױסנעשטאַנען און צייטיג געװאָרען. װאָס איידעלער אַ. פרוכט איז, 
אַלְץ מער דאַרף זי האָבען זון. דער נייער ליטעראַרישער שטאָף, 
װאָס קלייבט זיך אָן אין דער הייס אָנגעברענטער לופט פון דער 
מלחמה, איז אַזאַ מין איידעלע פרוכט. זי װעט צייטיג וערען 
ערשט דאַן, ווען זי װועט אַרײינזױנען אין זיך גענוג ?5 י כ ט. 

-- אוז דערווייל ? 

-- דערוויי? ליגט אין איר גרויסער מעלה --- אין איר פריש- 
קיט -- אויך אַ גרויסער חסרון; איר רויקייט. מען דאַרף 
האַבען צו איר זייער שטאַרקע ציין און זייער אַ געזונטען קינסט- 
לערישען פאַרדייאונגס-אָרגאַן... 

-- און ליריק? מיר האָבען געזען, אַן אונזער לירישע 
פּאָעזיע איז גראד מסוג? צו פרישע מאָדערנע שטאַפען. אפשר 
איז צו װאַרטען, אַז עס װועט אױסװואַקסען ביי אונז אַ מלחמה- 
ליריק ? 

-- נראד האָט די מלחמה-ליריק אין דער אַלגעמײינער ליטע- 
ראַטור אפילו זייער אַ קליינעם ווערט : צופיל מישען זיך אַריין 
אין איר אַנדערע, זייטיגע עלעמענטען. 

-- עס זיינען דאָך פאַראַן אָבער איינצינע לירישע מלחמה- 
זאַכען, װאָס וועלען ב ? יי ב ע |{ אין דער ליטעראַטור? 

-- ביי אונז איז ניט צו װאַרטען אַפילו אויף ג ע צ יי ל- 
ט ע אַזױנע זאַכען. 

--- מחמת מיר זיינען ניט קיין מלחמה-פאָלק? ניט קיין 
מלוכה-פאַלק? מחמת אונזער מלחמה-ליריק װאָלט איינענטליר 
געקאַנט זיין נאַר אַ אַנטיימלחמה-ליריק ? 

-- מחמת סיבות, װאָס לינען שוין צו ווייט פון דער ריינער 
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--- לויט איר אינעווייניגסטער אידעע. איר פאַרקערפּערונג 
אָבער, איר קינסטלערשער לבוש איז נענומען גיכער פון נעכטען, 
איידער פון היינט... 

--- איז דאָס אפשר כאַראַקטעריסטיש בלויז פאר דעם ערש- 
טען, פאַלקסטימליכען, , פאַלקלאריסטישען", פּעריאַד פון דער אי" 
דישער ליטעראַטור, אָבער ניט פאַר דער נייער, מער / אינטע?- 
גענטישער", פ ר צ 'י ש ע ר, ריכטונג? 

--- ניין, דאָס איז ריכטיג אויך בנונע צו פּרצ'ן און צו די, 
ואס שטייען ,נאַנט" צו אים,. אויך פּריצ'ס שאַפען אין אלץ 
ווייניגער פּראַבלעמאַטיש, װאָס מער עס נערט זיך פונ'ם 
פאַרצייטינען אידישען לעבען, די ראָמאַנטיק פון זיין ,חסיריש" 
און זיינע , פאָלקסטימליכע געשיכטען" וועקען ניט אַזױ שטאַרק 
אין לעזער יענע ספקות, יענע אומזיכערקייט, יענעס שוועבען צווי- 
שען קונסט און... קונסט-יעקספּערימענט, וועלכע עס רופען אַרױס 
זיינע מאַדערנע און מאַדערניסטישע זאַכען. 

--- און װי האַלט עס מיט די יונגערע אידישע שרייבער ? 

-- אַז מען זאָל פון דעם דערמאַנטען שטאַנדפּונקט פאַר- 
גלייכען איינע מיט די אנדערע די ווערק פון דעם גרעסטען טייל 
יונגערע אידישע שרייבער, װועט מען קומען צו די זעלבינע רע- 
זולטאַטען. 

--- הייסט עס, אַז חוץ דעם ביסעל ליריק און קלענערע דער- 
ציילונגען פאַרמאַגען מיר נאָך ניט קיין אידישע ליטעראַטור, װאָס 
זאָל זיין קינסטלעריש און ד עורביי מאַָדעהן? 

-- אַזױ ווייזט עס. 

--- איז ניטאַ גאַר קיין האַפענונג אויףאַ ס אָד ע ר נע ה, 
קינסטלערישער אידישער ליטעראַטור ? 

--- האַפענונגען זיינען פאַראַן,. און זיי הויבען שוין אַן אַמיפָן 
מקיום צו ווערען. 

--- דער מאָדערנער קינסטלערישער ראָמאַן האַלט ביי באַשאַ- 
פען ווערעו. 

--- קאַן מען, אַלזאָ, האַפען, אַז די נייע תקופה, װאָס װעט 
אנטשטיין נאָך דעם גרויסען קריג, װעט זיין אַ נייע צייט -- אַ 
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מענדעלע'ס שאַפען אין אַזױנע צוויי טיילען, װעט זיך אַרױסװײי- 
זען, אַז װאָס מער אין אַ זאַך איז פאַראַן ע ר א ינ ע ר ונ ג, 
װאָס מער עס רעדט זיך דאָרט ווענען דעם, װאָס פאַר דעם באַ- 
וואוסטזיין פון פארפאַסער אַליין איז עס שוין געווען אַ זאַך פון 
נעכטען, --- אַלְץ מער איז פאַראַן דערין ראָס, װאָס איז ווערט 
אַנגערופען צו ווערען קונסט ; פאַרקערט, כאַפּט זיך אַרײן אין אַ 
ווערק צו אים עפּעס א צייט-מאָטיו, עפּעס א וינטעל פון דער 
גענענװאַרט, הויבט איר גלייך אָן צו עטעמען מיט דער לופט 
פון פּובליציסטיק, פון דיראַקטיק, פון --- ,ניט דאָס בין איך אוי- 
פען"... ,שלמה ר' חיימ'ס" און , דאָס ווינשפינגער?" זיינען די 
בּעסטע, די קינסטלערישסטע ווערק מענדעלע'ס ניט נאָר דערפאר, 
וויי? זיי זיינען די ל?עצטע און ממילא די צייטיגסטע ווערק זיינע: 
זיי שטייען העכער פון אַלע אַנדערע װוערק מענדעלע'ס אויך דער" 
פֿאַר, װאָס זיי האָבען צו טאָן דערהויפּט מיט זאַכען, װאָס זיינען גע- 
ווען אמאָל אוּן איצט זיינען זיי ניטאַ, אָדער גלייך וי ניטאַ; הויבט 
ר' מענדעלע אַן טאַקע אין דעמזעלבינען ווינשפ ינג ע ר 5 
צו רעדען וועגען דעם, װאָס ס'איז פאַראַן איצט, וועגען דעם, 
װאָס האָט נאָך װאָרצלען טיפע אין דער געגענװאַרט, אַזױי 
שטאַרקט זיך אויך דאָ אין אים גלייך דער פּובליציסט איבער 
דעם קינסטלער, און דער אומרואינער בייזער סאַטיריקער --- אי" 
בער דעם רואינען, געלאַסענעם, שמייכעלדינען הומאָריסט. 

-- און די ליטעראטור, װאָס , נאָר" מענדעלע מוכר ספרים ? 

-- ...איז ניט אָרימער אין אַזױנע ביישפּילען. מיר האָבען 
שוין דערמאַנט פריער שלום-עליכמ'ס צייט-ראָמאַנען: זיי זיינען 
ניט קיין אויסנאַם. װאָסער ווערק שלום-עליכמ'ס איר װעט נע- 
מען, װעט איר זען, אַז װאָס ווייטער עס איז פון די נייע, מאָ- 
דערנע אידישע לעבענס-פּאָרמען, אַלץ נענטער איז עס צו קונסט. 

--- און פאַרקערט ? 

-- און פאַרקערט. 

-- איז דער אויסגעצייכענטער מנחם מענדע? מיהופּעץ דען 
ניט קיין שטיק אידישע גענענװאַרט ?4 טרעפט דען ניט די דאָזינע 
קינסט?ערישע קאַריקאַטור אויך דעם מאָדערנסטען אידען? 
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ווע רטע ר ס דאַן ניט געווען קיין טיפישע העלדען פון דער 
צייט ?4 און דאָך איז , ווערטער" אַ קונסט-ווערק, װאָס עד היום 
פאַרשאַפט עס אונז עסטעטיש פאַרגענינען. אין דער קינסטלע- 
רישקייט פון אַזױנע מאָדערנע ראַמאַנען, װי די, װאָס עס האט 
געשאַפען, א שטייגער, סטרינדבערג, קאָן מען צווייפלען ; אָבער די 
דראַמעס פון איבסען ! דער קונסט-ווערט פון דעם מאָדערנעם ראַ- 
מאַן אין דער ה יינ ט יג ע ר רוסישער ליטעראַטור איז אויך 
זייער אַ מסופק'דיקער; אָבער אַננאַ קאַרענינא"! די נאַװעלען 
פון טשעכאָװו ! און אין דער אידישער ליטעראטור? סקיצען אוו 
נאַוועלען, װאָס האָבען א מאָדערנעם אינהאלט און זיינען דאָך 
קינסטלעריש, קאָן מען נעפינען ביי אונז, אָבער גרעסערע ווערק 
פון ה יינ טיג ען לעבען, װאָס האָבען א קינסטלערישע בא- 
דייטונג, זיינען ביי אונז אויסנאַמען. 

--- קאָן מען דען מעסטען די יוננגע אידישע ליטעראטור מיט 
דער מאָס פון דער אייראָפּעאישער ? איזן עס דען ניט קיין פֿאַל- 
שע -- און דערצו נאָך אַן אָפּגעניצטע --- מאָס ? 

--- מיר מעסטען ניט,. מיר קאַנסטאַטירען נאָר פאַקטען. א 
פאַקט איז, אַז די נאַנצע אידישע ליטעראטור איז אַלְץ קינסטלע- 
רישער, װאָס ווייניגער זי האָט צו טאָן מיט'ן ה יינ ט, -- די 
ג אַ נ צ ע אידישע ליטעראַטור, איר זיידע ר' מענדעלע ניט 
אויסגעשלאַסען... 

--- איז מענדעלע מוכר ספרים א י }| זי י | צ יי ט 
דען ניט געווען , מאָדערן" ? 

--- אויף וויפיל ער איז געווען קינסטלער, איז ער ניט געווען 
,מאַדערן". זאָל מען פּרואווען, אדרבא, איינטיילען זיינע ווערק 
אין צוויי מינים, אין אַזױנע, װאָס איך װאָלט זיי אָנגערופען ער- 
אינערונגס-ווערק, ווייל שוין דאַז, ווען זיי זיינען נעשריבען נגעוואַ- 
רען, איז דאָס, װאָס פילט זיי אָן, פאַר'ן פאַרפאַסער, וועניגסטענס, 
געווען שוין בלויז אַן עראינערונג, און אין אַזױנע ווערק אָדעה, 
ריכטינער, אין אַזױנע ש ט ע 7 ע ן, װאָס אין זיי האָט זיך נע- 
פילט די לופט, די נייסטינע אַטמאַספערע, אין וועלכער עס האָט 
געלעבט דער דיכטער אַליין, --- זאָל מען פּרואווען איינטיילען ר' 
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-- ניין. אָבער אין איין זאַך זיינען זיי אַלע גלייר. 

-- איז װאָס ? 

-- אין דעם, װאָס אין זיי אַלֶע שטייען די פאַרפאַסער ני" 
דעריגער פון זיך אליין. 

-- װאָס הייסט עס ? 

-- דאָס הייסט, אַז אין זיי אלע האַבען די שרייבער ניט דער- 
גרייכט די קינסטלערישע מדרגה, צו וועלכע זיי זיינען געקומעו 
אין אַנדערע זייערע ווערק. / 

-- אפשר איז עס א צופאַל? 

-- ניין. דאָס איז א כל?. כמעט די נאַנצע ע 8 י ש ע 
ליטעראטור אונזערע איז קינסטלעריש בליז דאַן, ווען זי האָט 
צו טון מיט דעם נ ע כ ט יג ען ט אָנ מיט דעם, װאָס איז 
שוין געװאָרען א שטיק פאַרגאַנגענהײט. עס זיינען פאַראַן נאָר 
געציילטע אויסנאמען... 

-- און די ליריק ? 

-- דער פיריק ניט זיך גראָד איין אָפט , אָפּצושפּינלען" אין 
זיר די שטימונג, די פּסיכאַלאָניע פון דער , אידישער מאָדערנע"... 

-- איז עס אַ באַזונדער פייאיגקייט פון דער אידישער ליריק ? 

-- ניין, פון דער ליריק בכ??, די ליריק האָט ווענינער, וי 
עפּיק, מורא פאר סוביעקטיוויטעט, אויך פאר אומקלאָרקײיט. די 
ליריק האָט ניט נויטינ אַזאַ דיסטאַנץ, אַזאַ פּעריאָד פון , אָפּשטײן 
זיד" צווישען דער אוממיטעלבאַרער איבערלעבעניש און דער פֹּאַ- 
עטישער באַאַרבײיטונג, װוי די עפּיק. 

-- איז, אם כן, י ע ד ע ר עפּיק, ניט בליז דער אידישער, 
קייכטער בייצוקומען אַזױנע שטאָפען, װאָס האָבען זיך שוין , אָפּ- 
געקילט" ? 

-- יע; אָבער אין אנדערע ליטעראַטורען האָבען רי קינסט- 
לער, די אמת"ע קינסטלער, אַזויפיע? א ינ עווייניגס טע 
עפּישקייט אין זיך, אַז אָפּטמאָל גיט זיך זיי איין צו שאַ- 
פען עכטע קונסט-ווערק פון די פריש-צאַפּעלדיגסטע, מאָדערנסטע 
שטאַפען. זיינען , די ליידען פון יונגען ווערטער" נעטע'ס ניט 
געווען דען קיין עכטער צ י י ט - ר אַ סמ אַ | ? זיינען די 
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-- און דער כ55? 

--- דער 772 אידישע שריפטשטעלער, װוי ווייט מיר קענען 
זיי, האָבען ניט גענוג אַביעקטיוויטעט, גענוג רואיגקייט פאַר דעם 
היינ טיג ען טאג. 

--- פאַרמאַנען זיי עס אין א קלענערער מאָס נאָך, װי אַנ- 
דערע ? 

-- יע, נאָך אין א קלענערער מאָס, וי אַנדערע. זיי זיינען 
קינסטלעריש נאַר דאַן, ווען זיי זיננען , מאַי-לידער אין ווינטער", 
ווען זיי לעבען מיט'ן נ ע כ ט י ג ע | טאָנ, סמיט דער עראי- 
! נערונג... 

--- אפשר דוכט זיך עס אונז? 

--- די גאַנצע אידישע ליטעראטור זאַנט אויף דעם עדוֹת. 

-- די אידישע ליטעראטור האָט זיך ביז אַהער דערהויפּט אִפּ- 
געגעבען בלויז מיט דעם נעכטען; האָט זי פּשט אפשר נ י ט 
גע פ רואווט צויין נענטער צום ה יינ ט? 

--- ניין, זי האָט געפּרואווט. 

--- און די פּראָבען זיינען ניט געלונגען ? 

-- קינס ט ?ע ריש -- ניט געלונגען. כמעט אַלֶע פי- 


טערארישע שאַפונגען, װאָס האָבען געפּרואווט זיך אָפּרופען אויף ‏ 


דעם מ אַ ד ע ר נ ע ם אידישען לעבען, אויף די מאַדערנע 
שטרעבונגען און שטרעמוננען פון אידישען פאָלק, פון דער אי- 
דישער אינטעליגענץ, האָבען א סך מעלות אין זיך -- מאַדערני- 
טעט, פרישקייט פון דער טעמע איז שוין אליין א מעלה -- אָבער 
עס פעלט זיי די הויפּטזאך: קינסטלערישע שלמות. עס פעלט 
אין זיי אָפּטמאָל, אפילו די עלעמענטאַרע קינסטלערישע טעכניק. 

-- ביישפּילען ? 

--- שלום עליכמ'ס צייט-ראַמאַנען (, דער מבול", , דער בלוטי- 
גער שפּאַס") : אַש'ס מאַדערנער ראַמאן , מערי", װאָס איז ניט 
מער וי אַ בוך פון שיינע שטעלען", װי מען פלענט רופען אַמאָלּ 
אַזױנע זאַכען אין דער דייטשער קריטיק; נאַמבערג'ס , משפּחח"... 

-- קאַן מען דען פאַרגלייכען די דאָזינע אַלע װערק איינס 
מיט דאָס אַנדערע ? 
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עב יט ייר 


איינענעם שאַפען -- טרעפט איר אַן אויסדרוק: ,עס איז אַװעק 
די ליבע, איז די מוזע נגעקומען"... אַן די מוזע פאַרשפּעטיגט און 
קומט, ווען די ליבע איז אַװעק, -- ערשט דאַן איז זי אַ ‏ מ ו | ע, 
ערשט דאַן איז די ליבע אַן אָביעקט פאַר קונסט. 

-- פּאַוװאָס ערשט דאַן ? 

-- וויי? ערשט דאַן איז זי געװאָרען אַן עראינערונג. נאָר 
דאָס פּאַע טיש ד ערמאַנען זי ד אַן דער איבער- 
לעבונג ניט אונז די רו, די קלאַרקײט, די פרייקייט, װאָס אין 
נויטיג, אזוי אומבאדינגט נויטיג צום קינסטלערישען שאַפען. ,עס 
איז אַװעק די ליבע, די מוזע אין נעקומען, א ו |ן ק ? אַ ר 
איז נעוואַרען דער טונקעלער פאַרשטאַנד" 
נאָר ווען דאָס נעפי? נייט אַװעק, ווען מיר באַפרײען זיך פון 
אים, ווערט קלאַר אונזער ,פאַרשטאַנד", אונזער אויג און אויער, 
און מיר ווערען גרייט, צייטיג צום שאַפּען. אַן אַנדער גרויסער 
פּאעט, ה יינ ע, זאַנט אױף זיין --- היינעשען -- שטייגער: 
.דעם פרילינג דערקענט מען ערשט ווינטער, און די בעסטע מאַ 
לידער שאַפט מען לעבען אויווען"...*) נאָר דעם שטאַרקען, דעם 
נאָר שטאַרקען קינסטלער גיט זיד אמאָל איין צו שאַפען א י | 
מ אי - אַ טמ אַי: ?יי ד, נאָר אַזאַ איינער קאַן אונז אַמאָל 
נעבען אַ :צ יי ט ווע ר ק, ואָס זאָל האַבען אַ ווערט אויף 
אַ ? ע צייטען.. 

-- אַזא א יינ ע ר קאַן זיך דאָך ווייזען אויך ביי אונז 
אין דער אידישער ליטעראַטור ? 

-- געוויס ! אָבער מיר רעדען ניט פון אויסנאַמען, פון יחידים. 
מיר רעדען פון בלל. 


*) און אונזער משה נאַדיר זאָגט: ,..ווי שיין איז דער זומער 
אום ווינטער. װוי דייטליך, וי קלאָר, וי רייצענד. אָבער אין זומער-צייט 
גייט איר אים פאַרביו און באַמערקט אפילו ניט זיין גרינקייט, זיין 
זוניגקייט, זיין כשוף. ווי ואונדערבאַר איז דער גרין:בלאָער זומער, 
װאָס ווערט אויסגע'חלומ'ט אויף דער קאנווע פונ'ם גרויען טויטליכען 
ווינטער.* 
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פון איין עק, פון דער גרעסטער פּאַמעלעכדיגקײט, זאָל זי זיך אי" 
בערכאפּען אין צווייטען עק --- צו דער גרעסטער אימפּעטינקייט ? 

--- יע, עס קאָן טרעפען. עס זיינען שוין געווען פּראָבעס -- 
פּראָבעס, װאָס דאַרפען אונז דינען פאר א התראה -- איבערצו- 
שפּרינגען פון דעם פּאַטריאַרכאַלישסטען קליינשטעטע? צו דעם 
מאַדערנסטען סאַלאַן, פון די עלטסטע תקופות אין אונזער נע- 
שיכטע צו די נייעסטע עקספּערימענטען פון אונזער פריש-צאַפּעל- 
דיגער געזעלשאַפטליבקייט... 

--- ליגט די סכנה אין דעם ש פּ ר ונ ג ? 

--- ניין, אין דעם אומזיכערען, װאַקעלדינען פּונקט, צו װוע?- 
כען ער ברענגט. 

--- װאָס איז עס פאר אן אומזיכערער װאַקעלדינער פּונקט ? 

-- דאָס זיינען די נייע, נאָך ניט אייננעשטעלטע, ניט איינ- 
געפונדעוועטע לעבענס-פאַרמען ? 

--- זיינען זיי דען נאַר פאר דער אידישער ליטעראטור גע- 
פערליך ? 

--- ניין, פאר י ע ד ע ר ליטעראטור זיינען זיי אַ סכנה. 
זעלטען, זייער זעלטען דערגרייכט מען אַ קינסטלערישען, אַן אמת- 
קינסטלערישען ערפאָלג, ווען מען זוכט צו פיקסירען דאָס, װאָס 
קאָן נאָר ניט פיקסירט וערעז, דאָס, װאָס יוירט נאָך אין דער 
נשמח, וי ניט איינגעשטאַנענער וויין אין פאַס, װאָס שוימט נאַךף 
מיט'ז שוים פון ניט אָפּנעקילטע לעבענס-זאַפטען... מען האָט אמאָלּ 
טשעכאָוו'ן, בעת ער איז געווען אין אויסלאנד, געבעטען, ער זאָל 
אַנשרײיבען אַ דערציילונג פון אינטערנאַציאַנאלען לעבען. ,אַזאַ 
דערציילונג, האָט ער געענטפערט, קאָן איך אַנשרײבען נאָר אין 
רוסלאַנד, לויט מיינע עראינערוננען. איך קען שרייבען בלויז לוט 
מיינע עראינערונגען. איך האָב קיינמאָל ניט געשריבען אוממי- 
טעלבאר פון דער נאַטור... פאר מיר איז נויטיג, אַז מיין זכרוו 
זאל דורכזייען דעם סיוזשעט, און אין אים זאָל בלייבען, װי אין 
אַ פילטער, נאָר דאָס, װאָס איז וויכטיג אָדער טיפּיש"... אַזױ האָט 
געזאָגט טשעכאָוו. און ביי פּושקינ'ען, וועלכער איז געווען ניט 
נאָר א גרויסער פּאַעט, נאַר אויך דער גרעסטער פּסיכאַלאָג פון זיין 
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-- דערפאַר, װאָס א וערק, וועלכעס איז קינסטלעריש ניט 
איבערציינענדיג, מוז אויך סאַציא?-קולטורע? זיין אן א ווירקונג, 

-- אָבּער די געשיכטע פון דער ליטעראַטור דערציילט אונז 
דאָך פון פאַלען, ווען ביכער האָבען אין זייער צייט געשפּילט אַ 
נגרויסע ראַלע, כאָטש שפּעטער האָט זיך ארויסגעוויזען, אַז זיי האָ- 
בּען זייער א קליינעם קינסטלערישען ווערט... 

-- דאָס זיינען אויסנאַמספאלען. דאָס זיינען פאַלען, מאָ- 
מענטען, ווען אַן אידעע טראָגט זיך אום ממש אין דער לופט, 
און יעדע זאַך, אפילו די שװאַכסטע און אומבאדייטענריגסטע, 
איז פאַר איר א שטיץ. עס דוכט זיך אוֹיס דאַן, אַז דאָס בוך 
האלט-אונטער די אידעע פון דער צייט, אין דער אמת'ען אָבער 
שטיצט נאָר די אידעע, דער גייסט פון דער צייט, דעם בוך... 

-- אוּן אין געוויינליכע צייטען ? 

-- איז געוויינליכע צייטען איז די סאַציאל-קולטורעלע װאָג 
פון א קונסט-ווערק פּראַפּאַרציאָנע? צו זיין קינסטלערישער װאָג. 

 -‏ -- פּאַרװאָס אבער דאַרף מען גאַר מורא האָבען, אַז דער ריין 

קינסטלערישער ווערט פון דער אידישער ליטעראטור װועט געמי- 
נערט ווערען, ווען זי װעט זיך אָפּרופען אויף די אלע שינוייס, 
װאָס דער קריג װועט אריינטראַנען אין אונזער לעבען ? 

-- עס קּאַן זיין, אז מען זאָל דערפאר נ י ט דאַרפען מורא 
האַבען. 

-- אוּן עס קאַן זיין, אַו יע? 

-- עס קאַן זיין, אַן יע. 

-- איז װאַסער פאַל ? 

-- וועזן אונטער דעם שטאַרקען, צו שטאַרקען איינדרוק פון 
די מלחמה-איבערלעבענישען, װעט די ליטעראטור זיך נעמען פאר 
די נייע טעמעס און נייע איינדרוקעז, צו ניד, צו האַסטיג. פאַר דער 
ליטעראַטור איז עס אַ שלעכטער סימן, ווען זי שטייט אָפּ צופי? 
פון לעבען, אָבער ניט קיין מעלה פאר איר קינסטלערישער אנט- 
וויקלונג איז אויך י אַ ג ע { זיך נאָכ'ן לעבען, וועלען אויפכא- 
פּען זיין ‏ ,לעצטען קרעכץ", זיין פּרישסטע מינע. 

-- און מיט דער אידישער ליטעראטור קאָן דען טרעפען, אַז 
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צו אונזער ענין. דער עיקר איז, װאָס דער בעסערער אידישעה 
ארבייטער האָט נענומען פארשטיין, אז זיין פּראַבלעם איז אין 
אַ סד זייער וויכטינע פּרטים די פּראָבלעם פוּן אַ גאַנצען --- איבער 
די גרענעצען פון איין נאַציע זיך פאַרשפּרייטענדיגען -- סאַציאַ- 
לען קלאס, און אַז זיין פראגע איז די פראנע פון א וועלט, אין זיין 
אידעאל --- א וועלט-אידעאל... 

-- אָבער דער געוויינליכער איד פון אַ גאַנץ יאָר" געפינט 
זיר דאָד ניט אין דער לאַנע ? 

-- אמת. פונדעסטווענען װעט דער געטאַ-דבוק אוֹיר אין 
אים ניט זיצען אייבינ. אויך ער זוכט שוין צו באַפּרײען זיר 
פון אים, און איינס פון די מעכטיגסטע און האַסטיגסטע באַפריי* 
אונגס-מיטלען איז דער וועלט-קריג. ער רייסט מיט געוואלד אויף 
די אוינען און ווייזט אונז דאָס לאַנד, װאָס פאַר אים װערט 
אונזער בלוט פארגאַסען, און ווייזט אונז די וועלט, װאָס מיר זיינען 
איצט, מער וי אַלעמאָל, אַ רינגעלע אין איר קייט, אַ קרבן צווי- 
שען אירע קרבנות, אַ כח צווישען אירע כחות, אַ פאַקטאָר פון 
איר לעבען און שטרעבען... : 

-- און דאָס װעט ווירקען אויך אויף אונזער ליטעראטור ? 

-- י ע, דאָס וװעט אויך זי אַרױסרײסען פון איר כתרילעוו- 
קע, פון אירע געטאָדד'-אמות... און דאָס װועט פאַרגרעפערען איר 
סאַציאל-קו?טורעלע ווערדע, איר לעבענס-ווערדע. 
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-- צִי װעט עס אָבער פאַרמערען אויך איר ק י נ ס ט- 
?ערישע וערדע? 

--- מען דאַרף האַפען, אַז יע. 

--- אוז אויב ניט ? 

--- וועט אויר איהר פאַציאל-קולטורעלע ראָלע דאַן זיין אומ- 
באַדייטענדיג. 

-- פּאַרװאָט 5 


-- אויר דאָס ספּעציע? איריש לעבען װועט אַרומגעכאַפּט װוע- 
רען פון מער זייטען. דאָס װעט זיין אַ רעזולטאַט פון די ברייטער 
געװאַרענע אַ 5נ ע מ יינ ע האַריזאַנטען. 

-- קאָן מען זיין אין דעם זיכער ? 

-- עס איז פאַראַן אַ באווייז, אַ גענוג קאַנקרעטער. 

--- דהיינו ? 

-- דער אידישער אַרבײטער. ווער ווייסט ניט, אַז ער איז דאָס 
קינד פון דעם אידישען המון, פון אָט דעם קאָלעקטיווען עם-הארץ 
פון דער אידישער נאַס... 

-- און פונדעסטווענען ? 

-- און פונדעסטווענען איז קיין שום ספק ניטאָ, אַז דער 
קרייז פון די אַלגעמיינע מענשליכע אינטערעסען איז ביי אית 
ברייטעה, װי ביי דעם דורכשניטליכען אידישען בע?-הבית. 

-- פון װאַנען איז עס געדרונגען ? 

-- טאַקע פון דער ליטעראַטור, װאָס וערט פאַר אים גע" 
שאַפען... פון די , בראַשורען" אפילו ! דערמאַנט זיך נאָר אָן די 
נעמען, װאָס זיי טראַנען... דורכאויס אַ ? ג ע מ י ינ ע טע- 
מעס... 

-- פון בראַשורען איז קיין ראיה ניט. 

--- לייענט די פאַציאליסטישע ליטעראטור, װאָס ווערט פאר- 
שפּרייט אין אמעריקע אין צענדלינער טויזענטער עקזעמפּליארען. 
זעט די פראַגען, װאָס װערען דאָרט באַאַרבעט; דאָס זיינען 
דורכויס אַלנעמײפּאַליטישע, אַלגעמײין-סאַציאלע, אַלגעמיין-קול- 
טורעלע פראַנען... 

-- טאַקע, פון וואנען נעמט זיך עס ? 

-- דערפון, װאָס די העכערע שיכט פון דעם אידישען אַר- 
בייטער-קלאס האָט, פּונקט אַזױ, װי דער , העכערער" קלאַס פון 
אידישען פאָלְק זיך פריער פאַר אַנדערע פאַלקסשיכטען גענומען 
באפרייען פון דער געטאַ-פּסיכאַלאַניע. 

-- ,פּונקט אַזױ וי דער ,העכערער" קלאַס"... אָבער דאָרט 
איז עס געווען אסימילאַציע. 

-- און דאַ -- נאַציאָנאַליזאַציע... (אָבער דאָס געהערט ניט 
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פון די אמת"ע ,נוסעים", פון די ע ר ש ט ע צויי בנימינ'ס, 
און איז ד אַ ד שוין ניט אזוי טעמפּ, וי זיין חבר, סענדער? די 
אידענע... אונזערע בנימין השלישי'ס און מענדעל טערקס האָבען 
אין די יאָרען פון דער ערשטער רוסישער רעװאָלוציע און אויך 
גײַענריג אין חדר פון דער אידישער פּרעסע, וועלכע האָט זיר 
פון ראַן אָן גענומען מערען, אַ שטאַרקע פּעולה געהאַט, נאָר זיי 
האָבען נאָך פי? צו לערנען, און עס איז קלאָר, אַז דער וועלט-קריג 
איז פאר זיי אן ערנסטע שולע (אמת, זי קאָסט צו טייער !) דאס 
װאָס די פּרעסע האָט אויפגעטאָן אין יאָרען, וועט דער קריג באַ- 
ווייזען אויפצוטאָן אין חדשים און װאָכען... א ריזיגעז פּראָזשעקטאַר 
האָט ער אָנגעשטעלט קענען אונז, מיר אלע נעפינען זיך אין שטח 
פון זיין בלוטיגער, בלענדענדינער שיין... איז מענליך, אז רי פי- 
טעראטור זאָל זי פארשפּארען אין איר ווינקעלע און בלייבען 
אין שאָטען ? איז מעגליך, אז זי זאָל טויב בלייבען צו א וועלט- 
געשריי, װאָס האָט שוין אָפּנעהילכט וי אַ דונער אפילו אין דעם 
פאַרוואַרפענסטען אידישען געסעל ? איז מענליך, אז זי זאָל ב?יי- 
בען שטום און ניט אָפּרופען זיר אויף די נייע מעכטינע קלאננען ? 

--- געוויס װעט זי זיך אָפּרופען. 

--- אָבער וי ? 

--- וי דאָס לעבען... װי פון דאָרט, אַזױ וועלען די קריגס- 
שופרות אויך פון דער ליטעראטור פארטרייבען דעם געטאַ-דבוק, 
דעם דבוק פון אָפּנעשלאַסענקײט און וועלט-פרעמדקייט. װוי אין ?ע- 
בען, אזוי וועלען זיי אויך אין דער ליטעראטור אריינברייננען נייע 
באַגריפען, נייע געפילען, נייע שילדערונגס-אַביעקטען, א נייע 
ברייטקייט און ווייטקייט פון האַריזאַנט... 

--- הייסט עס, אַז די הויפּט-ווירקונג פון קרינ װעט נײן 
פיו. רער ברייט? 

-- אויך אין דער טיף (פאַר דאָס וועלען שוין זאָרנען די 
גרויסע ליידען!), אָבער פריער װי אַלְץ -- אי'ן ד עה 
ב רייט.. ט יפ קייט אין שאַפען קומט פון אינעווייניג, 
ניט פוז דרויסען... 

-- און אין דער ברייט הייסט --- אין דער אַלנעמײינער ברייט? 
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-- דאָס איז א קאַטאַסטראָפע... 

-- דאָס איז אבער איינע פון די קאַטאַסטראַפעס, װאָס מאַכען 
אז איבערקערעניש אין לעבען, אין דער פּסיכיק פון פאָלק, דער 
פּוליש-אידישער קיבוץ, װאָס האָט זיך איצט אַ ריר געטאָן פון 
אַרט פיזיש, װועט אויך גייסטיג זיך מוזען א ריר געבען, די נאָנ- 
טערע בארירונג, וועלכע ער האָט איצט, צי ער וי? עס צי 
ניט, מיט די מער אַנטװיקעלטע און מער רירעוודיגע , רוסישע" 
אידען, װעט ניט גיין פאַרלוירען... 

-- אוּן די , רוסישע" אידען גופא ? 

-- אויך זייערע האָריזאַנטען מוזען וערען ברייטער. אויך 
זיי מוזען אַנהױבען טיפער פילען, װוי פריער, אַן קאַבצאַנסק 
איז ניט פאר זיך א וועלט, נאָר א פּונקט, א פּינטעלע אויף דער 
געאַנדאפישער קארטע פון לאַנד, פון אייראָפּע, פון דער גאנצער 
װעלט. אויך זייער רינגעלע מוז איצט מער װי אַלע מאָל פאַר- 
פּלאַכטען װוערען אין דער קייט פון די וועלט-געשעענישען. אויך 
זיי וועלען דערפילען זיך װי אַנטײלנעמער, ניט נאָר װי קרבנות 
פון די נרויסע היסטאָרישע פּאסירונגען... שוין דאס אליין, װאָס 
דער איד פון א גאנץ יאַר באקענט זיך מער מיט דער ועלט, 
א דאַנק דער מלחמה, װאָס יעדען טאָג הערט ער פון אלץ נייע 
מקומות, פון אַלץ נייע באַציאוננען, פון אַלְץ נייע פאַרבינדונגען 
און צוזאמענשטויסען צווישען פעלקער און מלוכות, --- שוין דאס 
אַליין מאַכּט זיין האַריזאַנט ברייטער, זיין בליק ווייטער. , מענדעל 
טוראק", (מענדע? דער טערק), אָט דער קליינשטעטעלדיגער אונ- 
טעראװיװע-פּאַליטיקער, װואָס ש. אַנ---סקי באַשרייבט אים אין 
איינער פון זיינע דערציילונגען -- האָט דאָך א ברייטערן , קריין 
אינטערעסען", איידער די איבערינע כתרילעווקער. מעגען זיינע 
השנות פון דער וועלט זיין װוי נאַאיוו, װוי אונטעראויווענדיג, װוי 
פאַרדרייט -- האָט ער ד אַ ך שוין עפּעס אַ שטיקעל שייכות 
צו דער וועלט און ווייס, אז הינטער זיין שטעטע? לאָזט זיך ניט 
אַראָפּ דער הימעל? אויף דער ערד. בנימין השלישי, וועלכער לאָזט 
זיך אוועק זוכען די רויטע אידעלאך הינטער דעם טייר סמבטיוז, 
אדער גנילאָפּיאַטעווקע, האָט ד אַ ד אין זיך שוין עפּעס א ניצוץ 
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ראַטור קאַן אמאָל זיין אלץ-איינס -- פאר, ב עת אדער נ אַ ר 
א וועלט-קריג. זי קאַן זיר אמאָל באהאלטען אין א ווינקעלע, ער 
יעבר זעם, און דערנאָך אומצוקערען זיך צוריק צום שטעטעל, צום 
חסיד, צו דער בית-מדרש-ליריק, צו דער עקסטערן-דראַמע... ווער 
קאַן אונז ערב זיין, אַז דאָס װועט ניט געשען ? 

-- די ערבות, די בלוטינע ערבות, ניט אונז דער קרינ. דער 
רעש פוז די האַרמאַטען האָט אלע שלאָפעדינע אויפנעוועקט. דער 
פייער פון די ריזעודשרפות האָט אַלֶע װינקעלאַך באַלוכטען, אַלַע 
פאַרבאַרגענע און פאַרװאָרפענע ווינקעלאך... ווער קאָן נאָךר שלע- 
פעריג בלייבען 4 ווער האָט זיך נאָך ניט דערפילט װי אַ שריי- 
פעלע פון עפּעס א מעכטינער, א טייוועלשער מאַשין ? דאָס שריי- 
פעלע בלייבט אַלֵיין אומבאַווענגליר, עס דרייט זיך אַבער אינאיינעם 
מיט דער מאַשין. ווער פון אונזערע כתרילעווקער קאַן נאָך בליי- 
בען פארמויערט אין די עננע, שטיקענדינע ד' אמות פון כתרי- 
לעווקע ? און צי װעט כתרילעווקע גופא ניט ניי געבוירען ווערען, 
ווערען א ניי כתרילעווקע ?4 די וועלט, די נרויסע וועלט האָט זיר 
אינאיינעם מיט'ז קריג אריינגעריסען אין די זיבען מאָל פארשלא- 
סענע טויערן פון יריחו --- מאַזעפּעװקע! צי וועלען די ווענט פון 
אָט דעם אידישען יריחו ניט פאַלען ביי די קרעפטינע קלאַנגען 
פוז די וועלט-שופרות ?4 מען דארף זיך ריכטען, אז אפילו דער 
פּויליש-אידישער קיבוץ, אָט דאָס נגעזונטסטע קערענדעל אין דער 
צעפוילטעסטער שאַלעכץ, װעט זיר אַ ריר טאָן פון אַרט, און אוים- 
װאַכען אונטער די װייטאַגדיגע קלעפּ פון קריגס-האַמער... 

-- נאַר מחמת אָט דעם אויסענווייניגסטען שטויס ? 

--- אויך מחמת אן אינעװויינינסטער סיבה. צום פוליש- 
אידישען געטאָ האָבען זיך אַ צי געטאָן פעדים, שטאַרקע און 
קלעפּיגע פעדים, פון רוסלענדישען אידישען קיבוץ: פריער פלע- 
גען רוסישע אידען קומען אָפט קיין פּױלען, די פּוילישע אידעו 
אָבער פלעגען זיד ניט רירען פון אָרט, איצט האָבען אין פּיין און 
שרעק, הונדערטער, טויזענטער פּוליש-אידישע משפּחות נעמוזט 
פארלאַזען זייערע ערטער און פארװאָגעלט ווערען קיין ליטע, קיין 
רוסלאַנד,.. 
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דען זיין אנדערש פון אנדערע ליטעראטורען ? פארװאָס זאָל זי דען 
זיין אן אויסנאם ? 

-- דערפאר, װאָס זי א י ז אן אויסנאַם. 

-- מיט װאָס --- מיט איהר יונגקייט ? 

--- מיט איהר ,נרינקייט". זי האָט זיך נאָך ניט אייננע- 
פונדעוועט אין אידישען לעבען. זי פאַרנעמט נאַך ניט דעם אָרט 
אין לעבען, װאָס אַנדערע ליטעראטורען פאַרנעמען. 

-- אָבנער דאָס לעבען פאַרנעמט אין איר אַזאַ אָרט, װי אין 
אַנדערע ?יטעראַטורען. 

-- אויך ניט. זי איז א ליטעראטור נאָך אלץ נאָר פון איין 
טייל פון אידישען פאָלק, פון די פאַלקסמאסען, און אויך דעם לע- 
בען פון אָט דעם טייל האָט זי נאָך ניט צייט געהאט אין זיך אינ- 
גאַנצען אריינצונעמען. 

-- אָבער זי ווייזט ארויס א טענדענץ, א שטרעבונג ארומצו" 
נעמען, װאָס ווייטער, אַלְץ מער און מער זייטען פון לעבען. 

-- דערוויי? איז עס נאָר א טענדענץ, נאַר א שטרעבוננ... 

-- וועלכע שטאַרקט זיך אַלץ מער... 

-- וועלכע איז נאָך אָבער ניט גענוג שטאַרק. די אידישע 
ליטעראַטען, אחוץ א פּאָר אויסנאמען, זיינען נאָך אלץ אזוי אָפּנע- 
שיידט, אָפּנעריסען פון לעבען, װאָס קאָכט ארום און האלט אין 
איין כװאַליען זיך, אין איין בייטען די קאַלירען. די אידישע 
שרייבער זיינען נאָך אלץ אזוי וי פּרושים, יושב-אוהל'ניקעס. זעל- 
טען װער עס קריכט ארויס פון זיינע ד' אמות. ווער עס איז נע- 
קומען פון קלויז, פון עקסטערן-צימער?, בלייבט אין דער לופט פון 
קלויז און עקסטערןדצימערל; וער עס איז געזעסען ביים װאַר- 
שטאַט, זעט ניט פיל ווייטער פון װאַרשטאַט... 

-- אָבער װאָס געהערט עס צום ענין ? װאָס האָט עס צו טאָן 
מיט דער פראנע, צי װועט די אידישע ליטעראטור ווערען אן עכאַ 
פון די מעכטיגע קרינס-קלאַנגען ? 

-- דאָס האָט זייער און זייער צו טאָן מיט דער פראַנע. אַ 
ליטעראטור, װאָס הערט זיך ניט גענוג צו צום לעבען, קאַן בלייבען 
טויב אפילו צו די שרייענדינסטע שטימען זיינע. פאַר אַזאַ ליטע- 
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פּראַגרעס (דינאַמיזם, פוטוריזם), מפּלה -- קאַנסערוואטיזם (רא- 
מאַנטיזם) אין דער ליטעראטור --- ניט מער ווי... אַ סכעמע ? 

--- אויך בנוגע צום לעבען איז עס ניט מער, וי אַ סכעמע. 
אויך אין לעבען איז א נצחון אויפ'ן שלאכטפעלד ניט תמיד א 
זיג פון די אינעווייניגסטע כחות, פון די אנטוויקלונגס-מענליכקיי- 
טען פון לאַנד. און, פאַרקערט, אַ מפּלה קאַן אויך אין לעבען 
אַמאָל פירען דערצו, אַז דאָס פאלק זאָל, אנשטאט אַראָפּצופאַלען 
ביי זיך, דערפילענדיג די געפאַר, --- זיך פּלוצלונג אויפשטעלען 
און מיט די לעצטע כחות, מיט דעם לעצטען מוט, מיט , דעם מוט 
פון יאוש", זיך נעמען גרייטען צו א נייעם קאמף פאר דער צו" 
קונפט, שוין ניט איינמאָל האָט פּאַסירט אין דער געשיכטע, אז די 
טיפסטע דערנידערונג פון אַ פאָלק האָט געפירט צו דער פּלוצ- 
לונגענדיגער אויפריכטונג און אַנשטרענגונג פון אלע זיינע כחות... 

-- אלזא, איז ניט כדאי צו בויען סכעמעס און מאכען השערות 
וועגען דער קאָנקרעטער פאָרם, וועלכע עס וועלען אָננעמען אין דער 
ליטעראַטור נאָכ'ן קריג די נייע לעבענס-ערפאַרונגען און לעבענס- 
צילען ? 

--- ניין, ניט כדאי. ס'אין גענוג פעסטצושטעלען, או די 
שפּורען פון קריג, װאַסערע וועלען זיין, װעלען א י | ד ע ר 
אדער י ענ ע ר פ אַ ר ם וד געבען צו פילען אין דער 
ליטעראטור פון יעדען פאָלק. 


אל 


-- אוז אויך אין דער אידישער ליטעראטור ? 
--- אויך אין איר,. אויך אין איר מוזען קענטיג זיין רי 
סימנים פון דער וועלט-דראַמע, װאָס מיר לעבען איבער נלייר מיט 
אלעמען, די טיפע שפּורען פון די אלע טראנישע נסיונות, װאָס מיר 
כען געהאט אויסצושטיין. אויך זי װעט האַבען צו דערציילען 
פּיי די נייע וואונדען און נייע כחות, װאָס דער קריג װעט אריינ- 
ברענגען אין אונזער לעבען, אין אונזער פּסיכיק. פארװאָס זאָל זי 
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פון די קולטור פעלקער. פארקערט, דער צד, װאָס וועט כאפּען די 
מפלה און געשטערט ווערען אין דער פרייער אנטוויקלונג פון זיינע 
כחות, װועט אריינפאלען אין עצבות, זוכען א טרייסט אין זיין אומ- 
גליק און קריגען נאַר א באזונדער גוסט צו דער , נעאָראַמאַנטישער" 
און ,.מיסטיש-רעליניעזער" שטימונג, װאָס האָט אין די לעצטע פּאַר 
צענדליג יאר באוויזען צו פאַרכאפּען א באַדייטענדען טיי? פון 
דער ,, מיד-געװאָרענער" אייראַפּייאישער אינטעלינענץ און ליטערא- 
טור... 
: -- דאָס איז די געוויינליכע סכעמע. עס לאַזט זיך פי? זאַ- 
גען קענען איר. דער געאַראָמאנטיזם איז אױיסנעװאַקסען אפשר גאַר 
דוקא װוי א פּראָטעסט קעגען יענער מעכאַניזירונג פון מאַטעריעלען 
און נייסטינען לעבען, וועלכע עס האָט געבראכט מיט זיך די , הויב- 
אַנטװיקלונג" פון האנדעל, אינדוסטריע און טעכניק. עס איז אפשר 
ניט קיין צופאַל, װאָס דער , נעאַ-ראָמאַנטיזם" האָט זיך פאר דער 
לעצטער צייט ערב דער מלחמה געשטאַרקט דוקא אין דייטשלאנר, 
ואוו מעכאנישער פּראַגרעס האָט פּאַר'ן לעצטען פּעריאַד דערגרייכט 
אַזאַ הויכע מדרגה, און ס'איז מענליך, אז דוקא דאָרט, וואו דער נצחון 
ואלט פריי מאַכען דעם װעג פאר דער פארשנעלערטער קאַפּיטאַ- 
ליסטישער אנטוויקלונג, װאָלט זיר שטאַרקען דער ראָמאַנטיזם, װוי 
א קענענניפט צו דער אינדוסטריעלער מעכאַניזירונג פון לעבען... 

-- הייסט עס, אז , פּראַנרעסיווע" ? ע ב ע נ ס-טענדענצען 
קאַנען זיך איינלעבען מיט א , קאַנסערוואטיווער" ריכטונג אין דער 
?יט ערא טור? 

--- געוויס. 

--- הייפט עס דען ניט פארלייקענען די ווירקונג פון לעבען 
אויף ליטעראטור ? 

-- דאָס איז ניט קיין פארלייקענונג, נאַר א באַשטימטע אויס- 
טייטשונג פון דער ווירקונג, װאָס דאָס לעבען האָט אויף דער ליי 
טעראטור, אן אָנצוהערעניש, אַז די דאָזינע ווירקונג איז ניט מחויב 
צו זיין דוקא א דירעקטע און אן אָפענע, זי קאָן אויך זיין פאר- 
שטעלט. 

-- אַלזאַ, איז די פריער דערמאַנטע סכעמע פון נצחון -- 
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-- וויי? דער קריג איז נאָך ניט צו ענרע ?4*) : 

-- אויך דאַז, ווען עס וועט נעמען א עק מיט'ן קריג, װעט עס 
ניט זיין אזוי לייכט. 

--- פארוואָס ? 

--- ווייל אין קריג זיינען דא א סך צדדים. ביי יעדען פאַלּק 
וועלען די נייע עלעמענטען, װאָס די מלחמה װועט אריינבריינגען 
אין זיין לעבען און פּסיכיק, ווערען אנדערש קאַמבינירט. 

--- ווירקט דען ניט דער קריג אויף אלעמען נלייך ? 

אומעטום בויט ער בריקען און עפענט אָפּנרונטען, פארבינט -- 
און צושיידט : פארבינט די , איינענע" און די , פריינט", מאכענדיג 
ברייטער דעם אָפּגרונט צווישען די , פרעמדע" און די , פיינט": 
אומעטום וועקט ער אין מענשען די חיה רעה אנטקענען דעם , שונא" 
און מאכט אדער ווי?ל מאכען מענשליכער, סאַציאלער, פארענט- 
פערליכער די חיה, װאָס אין אונז, בנונע צום , איינענעם".... 

-- יע, דער ג אַ נ ג פון קריג ווירקט גלייך אויף אלע פּעל- 
קער... 

--- אוּזן דער אויסגאנג ? 

-- דער אויסגאנג --- ניט. אין דעם לאנד, װאָס זיגט, מוז 
דער קריג גאָר אַנדערע שפּורען לאַזען, װוי איז רעם ביינעקומענעם צר. 
דערפאר מוז אויך די ווירקונג פון קריג אין דער ?יטעראטור זיין 
ביי איין צד איינע, ביי דעם אנדערן --- נאָר אן אנדערע. 

-- קאַנקרעט ? 

-- קאָנקרעט לאָזט זיך עס זייער שווער באַשטימען, דאָס 
װאַלט הייסען זאָגען נביאות... אָבער די סברה איז מחייב, אז אין 
דער ליטעראטור פון די פעלקער, װאָס וועלען באקומען נייע מעג- 
ליכקייטען פון שנעלער אנטוויקלונג --- וועלען פאַרשטאַרקט ווע- 
רען נאָר דער מלחמה יענע , דינאַמישע" און , פוטוריסטישע" (ניט 
אינ'ם שמאָלען זינען פון דער ש ו 5 ע ,פוטוריזם") טענדענצען, 
װאָס האַבען זיך אָנגעהויבען ווייזען אין דער לעצטער צייט, װוי א 
סימן און א סימפּטאם פון נייע צילען און נייע וועגען אין לעבעו 


*) געשריבען אין אָנהויב יאָהר 1916, 
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-- זיינען דען ניט געװען שוין צענדלינער, הונדערטער 
מלחמות ? 

-- יעדע פון זיי האָט, לפי ערך צו דער ראָלע, װאָס זי האָט 
געשפּי?ט אין לעבען פון פאָלק, געהאט טאקע א ווירקונג אויף דער 
ליטעראטור. 

-- װי א היסטאָרישע עראינערונג? װי א פּאטריאָטישער 
מאַטיוװו ? 

-- ניין, אויך טאַקע װוי אן אוממיטעלבארע איבערלעבעניש, 
וי אַן ערפּאַרונג פון דעם פאָלקס און דעם דיכטערס פּסיכיק. ווען 
ניט זיינע אוממיטעלבאַרע מיליטערישע איינדריקען, װאָלט טאָלם- 
טאַי ניט אויפנעשריבען זיין , היסטאָרישען" ראַמאן ,קריג און 
פרידען" ; איך רעד שוין ניט פון די , סעוואסטאָפּאַלער ערציילונ- 
נען". לערמאַנטאָווס פּאַעזיע װאָלט נאָר אן אנדערע געווען, ווען 
ניט זיין קאווקאזער מלחמה-לעבען... 

-- אָבער דאָס זיינען ראיות פון איינצינע שרייבער, דערצו 
נאָך פון שרייבער --- אַפּיצירען, קריגסלייט. דער היינטיגער קריג 
אַבער זאל ווירקען אויף דער ליטעראטור א י נג א נ צ ע ן, אױיף 
אַ?ע אירע אַנטײלנעמער? 

-- יע. ווארום דער היינטיגער קריג האָט אויך דעם לעבען 
אי נג אנצ ען אררומגענומען. ניט נאַר אלע פעלקער -- אין 
יעדען פאלק באזונדער האָט ער, װי א וואלד-שרפה, אלע טיילען, 
אלע צוויינען און ואַרצלען פון לעבען אין קאָך פון זיין פייער- 
שטורם אריינגעכאפּט. קיין , איינער אין א שטאָט און קיין צוויי 
אין א שטאַם" זיינען ניט געבליבען, װאָס זאָלען ניט פילען די 
נאָנטקײט פון פלאקער. נענטער אָבער וי אלע צום ריזינען 
קאמף -- אויב ניט לייבליך, אין גייסטיג, פּסיכיש נענטער -- 
שטייען די נייסטינע פירער פון די פעלקער, די שרייבער, די דיכ- 
טער... די נייע קאַלעקטיווע ערפאַרוננ פון פֿאָלק, פון גאַנצען 
פאָלק, פון אלע דיכטער, װועט זיך מוזען, אלזא, נעבען צו פילען 
אין דער ג אַ נ צ ע ר ליטעראטור.. 

-- אין װאָס באַשטײט אָט די נייע ערפאַרונג ? 

-- דאָס לאַזט זיר נאָך ניט אויסטייטשען. 
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צו די רעטענישען פון דער וועלט ? װעט זיי קלאָרער ווערען דער 
זינען פון לעבען ? פון זייער אייגענעם קאמף ? וועלען אויפהערען 
פאר זיי צו עקסיסטירען אזוינע באגריפען, װי נוט און שלעכט, 
שיין און מיאוס ? װועט בכ?? עפּעס צוקומען אָדער אָפּקומען אין 
די הויפּטבאגריפען, אין די הויפּטפאקטען פון מענשפיכען לעבען ? 
װעט אונזער א ינ ע וויי ניג ס ט ע נאַטור ניט בלייבעו 
דען פּונקט אזוי אומפארענדערט, װי די נאַטור א ר ו ם אונו? 

-- דאָס איז א וויכטינע שאלה, מען קאָן זי אָבער פרענען אויף 
יעדער ענדערונג, אויף יעדער אנטוויקלונג אין דער ליטעראטור, 
ניט נאָר אויף דער, װאָס קומט פֿאַר אונטער דער ווירקונג פֿון 
מלחמה-געשעענישען. דאָס אין א שאלה, װאָס רירט אנב אָן דעם 
עצם באגריף פון אנטוויקלונג, ניט נאָר פון דער ליטערארישער 
אנטוויקלונג; , סוב ספּעציע עטערניטאַטיס" איז בכל? ניטא קיין 
געשיכטע; דער אייבינער יש, די סובסטאַנץ, דאָס ,דיננ אַן זיךי 
פון לעבען ענדערט זיך ניט און אנטוויקעלט זיך ניט. אז מען רעדט 
וועגען ענדערונג און אנטוויקלונג פון זאכען, מיינט מען אונזער 
מעננ שליכ ע אופנעמונג פון די דאַזינע זאכען, אונזער אויפ- 
נעמעז זיי , אין צייט און רוים". אין די דאָזינע גרעניצען קאַן מעו 
רעדע! אויד וועגעז ענדערונג אין דער ליטעראטור, אין דער קונסט. 
מעג וי אייביג זיין אַ געוויסער אינהאַלט, וועט ער אין אונזער מענש- 
ליכען לעבען, פאַר אונזערע מענשליכע השנות שטענדיג זיך בייטען, 
שטענדינ איבערגיין פון איין געשטאַלט צו אַן אַנדערער, פון איין 
פאָרם צו א צווייטער. אין דעם זינען ענדערען זיך אויך די איי- 
ביגע מאַטיווען פון דער ליטעראטור,. יעדע תקופה לעבט איבער און 
באַלײיכט זיי אויף איר באַזונדער שטיינער, פון איר באַזונדערעו 
שטאַנדפּונקט, מיט דער הילף פון איר, איינענע ערפֿאַרוננען. 
אין דעם דאָזיגען זינען װועט די נייע לעבענס-תקופה, װאָט האָט זיך 
אָנגעהויבען מיט'ן גרויסען וועלט-קריג, עפענען א נייעם קאַפּיטע? 
אין דער געשיכטע פון דער ליטעראטור. ניט נאָר נייע סיוושע- 
טען, נייע טעמעס -- אַ נייע אינעווייניגסטע ערפאַרונג, אַ נייע 
באַלײיכטונג, אַ נייער ריטם װעט אַנפילען די ליטעראַטור, װאָס 
נאָךר דער מלחמה. 
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פון דער קונסט, פון דער --- גריכישער און דערנאָך רוימישער -- 
פּאַעזיע -- דער דאָזיגער ריין גייסטיגער פאַקט האָט אים פ אַ ר- 
א ייב יי ג ט.. די שפּורען פונ'ם פראנצויזיש-פּרייסישען קרינ 
זיינען אין דער לעבענסווירקליבקייט לאנג צונויפגעמישט מיט 
די רעזולטאַטען פון אַנדערע היסטאַרישע געשעענישען: קלאָר 
און בּולט זעען מיר זיי, אָט די שפּורען אין דער ליטעראַטור: 
אין די ווערק פון א מאָפּאסאן, אין די בריף פון א פלאָבער, אין 
דעם , טאַגבוך" פון א דאָסטאַיעװוסקי. און אויך איצט וועלען רי 
בלוטינע סימנים פון דעם נרויסען וועלט-קריג אין דער ליטעראטור 
נעוויס רויטער און דויערנדינער זיין, װי אין ?עבען. 


-- דאָס איז מעגליך. אבער עס בלייבט די פראגע: צי איז עס 
פאר דער ליטעראטור אזוי וויכטיג ? צי האָט עס טאקע א שייכות 
צום תוך, צום עיקר, צו דער טיפער טיפעניש פון לעבען, צו יענער 
טיפעניש, וואו די ליטעראַטור זוכט אירע גייסטינע פּער?? צי 
זיינען די נייע מאַטיוען, די נייע שטימוננען, די נייע סיוזשעטען, 
װאָס דער קריג װעט אַרײנברינגען אין דער קונסט -- מער וי 
געוויינליכע צייט-מאַטיווען, צייט-שטימונגען און צייט-טעמעס ? 
און צי זיינען פאר דער ליטעראטור, פאר דער קונסט ניט דער עיקר 
יענ ע פראגען י עג ע רעטענישען, װאָס האָבען מיט דער 
צייט און מיט דעם אָרט ניט צו טאָן --- יענע פראנען און מאָטי- 
ווען, װאָס זיינען שטענדיג נעווען און וועלען שטענדיג זיין ? צִי 
זיינען פאר דער ליטעראטור ניט די הויפּטזאך אזוינע אייביגע 
שאלות, װי די שאלות פוז לעבען און טויט, וועלען און מוזען, סיבה 
און תכלית ? 


-- געוויס ! אַ ליטעראטור שטייט אַלְץ העכער, װאָס מער 
טּלאַץ אין איר פאַרנעמען די אייביגע פּראָבלעמען פון מענשליכען 
גייסט... 

-- װאָס פאר א ווירקונג אָבער קאַן אויף די ד אַ זי ג ע 
פראנען האַבען דער קריג, זיין גאַנג און אויסגאנג ? וועלען נאָך דער 
מלחמה דען מענשען און פעלקער זיין וועניגער אונטערגעװואַרפען 
דעם נגעזעץ פון לעבען און טויט ? וועלען זיי קריגען א שליסעל 
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--ריכטיג... אבער צווישען דעם מאַטעריא? און דעם װערק ‏ 
שטייט דער מייסטער --- דער קינסטלער. װעט צו דער אויסוויי-. 


נינסטער השפּעה פון דעם נייעם מאַטעריא? צוקומען די אינעוויי- 
נינסטע ווירקונג פון דעם אנדערש געװאָרענעם קינסטלער... 

-- קערען מיר זיך, אלזא, אום צוריק צום קינסטלער ? 

--- יע, מיר קערען זיך אום צו אים. ער איז אין דער קונסט 
דער איינצינער א ק ט י וו ע ר כח. וי פריי די קונסט זאל 
ניט זיין --- פון אירע איינענע אינעוויינינסטע געזעצען קאַן זי 
ניט פריי ווערען : איר עצם פרייקייט אין דאָך ניט מער װי אַ 
געזעץ פון איר אינעוויינינסטער נאַטור; אַזא געזעץ אין פאַר 
איר אָבער אויך --- און קודם כ? -- די נאַטור פון דעם, װאָס 
שאַפט זי... ער קאַן זיין שאַפען ניט געבען מער, ויפי? ער 
פאַרמאַנט אליין, און אוב אין זיין איינענעם פארמענען, אין זייו 
אייגענעם גייסט װעט פאָרקומען אן ענדערונג, װעט, בהסכם דער- 
מיט, פארענדערט ווערען אויך דאָס ווערק, װאָס ער שאפט... 

--- און דער גייסט, די פּסיכיק פון קינסטלער װעט טאַקע 
מוזעז ארייננעמען אין זיך די אלע שנויים, װאָס דער קריג װעט 
מאַכען אי ארומינען לעבען ? 

--- וועגעז דעם איז שוין גערעדט געווארען. נאָר מען מוז נאַך 
דערצו עפּעס צונעבען : די שפּורען, װאָס דער גרויסער קריג װועט 


איבערלאָזען אין לעבעז, וועלען זיין נגעוויס שוואכער, בלאַסער פון . 
דעם ערשטען שטאַרקען איינדרוק, װאָס ער האָט אויף אלעמען גע- ‏ 


מאַכט. פֿאַר'ן קינסטלער װעט אָבער ניט פאַרלאָרען גיין אויך 
אָט דער ערשטער העלער איינדרוק, און אין דער קונסט װעט 
אוי ד ער זדך לאָזען פילען. איף איר װעט די מלחמה 
דערפאר אפשר נאָך מער ווירקען, וי אויפ'ן לעבעו, אירע סמנים 
וועלען אין דער ליטעראטור זיין קענטינער, שארפער -- אוּן דוי- 
ערנדינער איידער אין לעבען... דער טראַיאנישער קרינ איז אין 
דער ווירקליכקייט נעווען אָדער ניט געווען -- דאָס ווייסען מיר 
ניט: זיינע שפּורען אין דער געשיכטע זיינען כמעט װי ניט קענ- 
טיג ; נאַר דער פאקט, װאָס ער האָט געלעבט אמאָל אין באוואוסט- 
זיין פון א פאלק און װאָס שפּעטער איז ער נעווארען אן אויפטו 
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אַנגעהױיבען שוין פריער און וועלכע וועלען נאָך מוזען גערויערען 
א צייט, ביז די רעזולטאטען זייערע וועלען קלאר און זיכער ווע" 
רען} אפשר װעט אויך ער, אָט דער גרויסער קאַטאַסטראָפענ- 
מאכער, שאפען בלויז אביסע? א פארגיכערטען המשך פון דעם, 
װאָס פריער איז געווען ? 

-- אויף דער דאָזינער פראנע מון מען ענטפערען: י ע. 
ס'איז אָבּער נענוג אָט די פארגיכערונג פונ'ם המשך. ס'איז גענוג 
װאָס דער קרינ װעט פאר דער פּאמעלאכדיגער אנטוויקלונג פון 
פארשידענע לענדער און פעלקער שאפען נייע, גינציגערע אדער, 
פאַרקערט, אומנינציגערע תנאים. שוין דאָס אליין װועט פירען 
דערצו, אז דאָס לעבען פון מענשען און פעלקער וועט זיך אומ- 
בייטען, -- און דער שינוי װעט זיך אָפּשפּינלען אויך אין דער לי- 
טעראטור... 

-- װאַרט, מיט דעם לעצטען אויספיר זיינען מיר נאָך ניט 
פאַרטינ. ווא שטייט עס, אַז ליטעראטור, קונסט, אין אַן אפּ- 
שפּינלונג פון לעבען ? װער זאַנט עס, אַז איר ראָלע אין אַזאַ 
פּאַסיווע ? 

-- נו, דאָס אין א פראגע פון אויסדרוק. וועלען מיר ניט 
זאַגען; די קונסט איז א ש פ יג ע ? פון לעבען: דאָס איז ניט 
קיין געראָטענער אויסדרוק. וועלען מיר זאָנען: דאָס לעבען איז 
דער מאַטעריא?, װאָס די קונסט נעמט אים אריין אין זיך, כדי 
אים איבערצואַרבייטען אין איר פורעם און אַרױסברײנגען נאָר 
א נייע זאד -- א קונסט-ווערק, האָבען די זכיה צו זיין ר וי ע ר 
מאַטעריא? פאר דער קונסט -- װעט דעם לעבען שוין יע- 
דערער פארנינען... דער דאָזינע? מ אַ ט ע ר י א 9 װעט אבער 
נאַכ'ן קרינ זיין אן אנדערער, וי פריער... אין עס דען גארניט ? 
איז א סברה, אז דער מאַטעריאל האָט קיין שום ווירקונג ניט אויף 
דעם ווערק, װאָס פון אים ווערט באַשאַפען ? לערנט אונז דען ניט 
די נעשיכטע פון דער ארכיטעקטור, פון דער סקולפּטור, אז אפילו 
שטיין און האָלץ װירקט אויף דער קונסט ? היינט אפּשיטא שוין 
דאס לעבען פון מענשען ? 

-- געוויס, ווירקען װווירקט עס, אבער ריין אויסווייניג... 
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איז געדרונגען, אז דער קרינ װועט מאכען דע ם ק ינס ט 5 עה 
פאר אן אנדער מענשען ? 


--- דער קריג װעט אונז אלעמען מאַכען פאר אנדערע מענשען. 
פריער װי אַלְץ אָבער װעט עס געשען מיט'ן קינסטלער. ביי 
אים זיינען שאַרפער די חושים, איידער ביי אונז, געוויינליכע 
מענשען; ער האָט פון אַרומינען לעבען מֶער איינדרוקען פאַר 
אנדערע, און אפילו די אימפּרעסיעס, װאָס ער באקומט מיט אלער 
מען נלייך, זיינען ביי אים שטאַרקער, אינטענסיווער, קלערער, װוי 
ביי אַנדערע; ער מון דער ערשטער דערפילען די ענדערונגען, 
װאָס וועלען פאַָרקומען אין לעבען בעת און נאָכ'ן קריג... 

-- צי וועלען אבער די ענדערוננען זיין אזוי טיף, אזוי וויכ- 
טינ ? צִי לעבען מיר ניט אין טעות, ווען מיר מיינען, אז די ש 8 װ- 
ר ע ן פון א קאַטאַסטראַפע זיינען נלייך צום ע ר ש ט ע | 
א יינ ד רוק, װאָס זי סמאכט אויף אונז ? צי ווערען די גרויסע 
קאטאסטראפאלע געשעהענישען ניט גיכער נאָך פארגעסען, איידער 
יענע שטילע, פּאמעלעכדיגע לעבענס-פּראָצעסען, װאָס אָפּט מערקען 
מיר גאַר ניט, ווען זיי הױיבּען זיך אָן } א סאז-פראנציסקא אדער 
א מעסינא בויען זיך אָפּ צוריק, און מען מערקט נאָר ניט, אז דא 
ניט לאנג האָט די ערד געציטערט אונטער רי פיס, און עס איז נע- 
ווען אן איבערקערעניש פון סדום ועמורה. פּוובט אָבער קומען אין 
א שטאָט, וואו איר זייט ניט געווען אַ לענגערע צייט, װעט איר 
גלייר דערפילען די רעזולטאַטען פון דער שטילער, פּאמעלאכדינער, 
בהדרגה'דינער אנטוויקלונג. עס איז א באוואוסטע זאד, אז די נייע 
אַרדענונג אין פראנקרייך איז געווען א רעזולטאט ניט פון דער 
גרויסער פראנצויזישער רעװאָלוציע, נאָר פון יענע קליינע, שטילע, 
פארבאַרגענע, , מאַלעקולארע" א נ ט וויק 5ונג ס-פּראַצעסען, 
וועלכע האַכען זיך אַנגעהויבען פאר דער רעװאַלוציע און געצוינען 
זיד אַ צייט נאָך איר. די רעװאָלוציע האָט נאַר אויפנעדעקט די 
דאָזיגע פּראַצעקען און געמאַכט, זיי זאַלען צוגיין גיכער, אינטענ- 
סיווער... אפשר וועט זיי} אזוי אויך מיט דעם גרויסען וועלט-קרינ ? 
אפשר װעט אויך ער בלויז אויפדעקען און שטארסער מאכען יענע 
שטילע פארבאַרגענע לעבענס-אנטוויקלונגען, וועלכע האָבען זיך 
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נאַטור באַגייסטערט דעם קינסטלער, ער זאל ש אַ פ ען;: פריער 
אַבער מוז ער זי שאַפען, ד. ה. ער מוז אין איר אַרײנבלאָזען גייסט, 
לעבען... 

-- הייסט עס, אַז די נאַטור איז טויט אַן דעם מענשען, אַז 
זי עקזיסטירט ניט אַן זיינע חושים... 

-- דאָס איז אן אבסטראקט פילאַזאָפישע פראגע, װאָס איז 
אַהער ניט שייך,. דער עיקר איז, װואָס דער קינסטלער הויכט אריין 
אין דער נאַטור, װאָס באַגײסטערט אים, זיין א יי ג ע נ ע ם 
לעבענס-הויר... 

-- ...װאָס ניואַ האָט געזאַנט: ,דעם שיינעם לאַנדשאַפט 
שאַפען מיר אליין" ? 


-- ...און װאָס עס האָט געזאַנט אן אנדער פראנצויזישער 
שריפטשטעלער, זאַלא. ער, דוקא ער, װאָס האָט געפּרײידיגט אין דער 
קונסט נאַטוראַליזם, האָט געזאָגט און באַוויזען דורך זיינע ווערק, 
אַז קונסט איז אַ שטיק נאַטור, ג ע ז ע ן ד ור ד ד ע ם 
ט עמ פּ ערא מ ענ ט פו קינסטלער. אלזא, ווען די נאַטור 
אליין אפילו בייט זיר ניט, בייט זי זיך אין און דורך דער קונסט, 
אונטער דער ווירקונג פון דעם קינסטלערס , טעמפּעראמענט"... דער 
גרהויס: שט ע טיש ער מענש, צום ביײישפּיל, זעט -- און 
מאַלט -- אנדערש די נאַטור, וי דער, װאָס לעבט אין א דאַרפישער 
קופט. זינט אין דער נייער אייראָפּעאישער ליטעראטור האָט אָנ- 
געהויבען צו שפּילען א ראַלע די שטאָט, האָט זיך באוויזען אין 
איר, אינאיינעם מיט אַ נייעם טיפּ מענשען, אויך אַ נייע נאַטור. 
דער פייזאזש, װאָס ווערט באזונגען פון אן עמי? ווערהארן, איז 
זייער ווייניג געראטען אין דער נאַטור, װאָס פלענט אָנפילען די 
פּאַעזיע אמאָל... היינט פארװאָס זאָלען מיר ניט זיין זיכער, אז די 
נייע עלעמענטען, וועלכע דער קריג װועט אריינטראָנען אין דער 
נאַטור פון קינסטלער, וועלען ווירקען אויך אויף דער נאַטור בכלל, 
װוי ווייט זי װעט אָפּלעבען אין דער נייער, נאָר-מלחמה'דינער, 
- קונסט ? 
-- יע, דער אויספיר איז אַ ריכטינער. אָבער פון װאַנען 
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אז זי איז אן אנדערע געווארען, אֵן נאַטור איז ניטאָ קיין קונסט. 
אָהן א חוש פאר דער נאַטור איז ניטאַ קיין קונסט-נעפיפ... 

--- מחמת די קונסט פאָדערט פון דעם, װאָס דינט איר, יענע 
רואיגקייט, יענט ,נלייבגילטינקייט", וועלכע איז פאַראַן בלויז אין 
דער נאַטור און אין דער וואונדערליכער פעאינקייט מיט איר זיר 
צו באהעפטען? סמחמת יעדע אמת'ע קונסט סוז זיין ,אינטע- 
רענסלאַז", לויט קאַנט, און ,ווילנסריין", לויט שאָפּענהױער ? 

--- אין מחמת נאָך א זאַךד. די קונסט מוז ניט נאַָר די אב- 
יעקטיוויטעט פון דער נאַטור, זי מוז די נאַטור נופא האָבען. אַלע 
קונסט-וועק, אחוץ די קרענקליכע און איינזייטיגע, האָבען געהאט 
און וועלעז האָבען צ וויי עיקר-טעמעס: דעם מענש -- און די 
נאַטור,. פון די דאַזינע ביידע קוואלען איז די נאַטור פאר יעדער 
קונסט דער פולסטער און דער פרישפטער באגייסטערונגס-קוואפ... 
איז אז דער קווא? האָט זיך נישט געביטען : פארװאָס זאָל זיך 
בייטען די קונסט, 2? זמן זי טרינקט פון אים ד. ה. כ? זמן זי 
האָט א קיום ? 

-- ווייל אן אנדערער איז געווארען דער, װאָס מאַכט זי אֵנ- 
טרינקען פון קװואַל. 

-- דער קינסטלער ? 

-- יע, דער קינסטלער. 

-- אָבער דאָס מון ערשט באוויזען ווערען: דאָס אנדערש 
ווערען פון קינסטלער -- דאָס איז דאָס אנדערש-ווערען פון זיין 
קונסט, און מיר ווייסען נאָך ניט, אז די קונסט װועט איצט, מחמת 
דעם וועלטקריג, מוזען וערען אן אנדערע. מיר ווייסען עס, ווע- 
ניגסטענס, ניט בנוגע צו איינער פון אירע הויפּטעמעס -- צוֹ 
דער נאַטור, וועלכע האָט זיך ניט געביטען און װעט זיך ניט ביי- 
טען, וועלכע גיסט איר שיין אויף אַלץ, אויף אַלעמען נלייך, אויפ'ן 
גערעכטען, וי אויפ'ן אומגערעכטען, אויפ'ן זינער און באזינטען, 
אויף די פַּגרים, װאָס פאַלען אין פעלד, און אויף די קראָען, װאָס 
עסעז זיי... פארװאָס מון זיך בייטען דער קינסטלער, ווען די נאַ- 
טור, וועלכע באגייסטערט אים, איז די איינענע, װאָס פריער ? 

--- די דאָזינע פראנע איז זעהר לייכט צו פארענטפערען; די 
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וי אלע טאָג, א ליכטיגע, ארויסגיין 

פון מזרח זייט, געמינערט ניט א האָר נישט, 

און שאַ, שטיל, און נלייך וי גאַר נישט"... 

די נאַטור האָט שוין ניט איינמאָל אונז , מיט מילדער האַנט 
נעשענסט אַ צווילינג -- אַ שחיטה, מיט אַ פרילינג; דער נאָר- 
טען האָט געבליט, די זון האָט געלויכטען -- און דער שוחט האָט 
גע'שחט'ען"... צוליב דעם , שוחט" האָט דער פרילינג ניט אוים- 
געהערט צו בליען און דער ווינטער צו רוען אין זיין ווייסער רו... 

-- אָבער עס בייטען זיך דאָך פארט די צייטען ? 

-- פֿאר אונז, ניט פאר דער נאַטור. דור הולך ודור בא --- 
והארץ לעולם עומדת. בלויז מיר ווייסען פון דורות, בלויז מיר 
האַבען דער ערד געגעבען צייטען, תקופות, , געאָלאָגישע עפּאַכעס"; 
זי ווייס ניט דערפון ; צי אַזאַ תקופה, צי אן אנדערע, צִי פאר א 
מלחמה, צי נאָך --- איהר איז עס אלץ איינס, אָט דער , נלייכגי?- 
טינער נאַטור"... 

-- אַבער דער ק ונ ס ט איז ניט אלץ איינס: זי אין א 
מענשעז-קינד, זי ווייס פון טרויער און פרייד, פון נצחון און מפּלח, 
פון האַפּענונג און יאוש. דער דיכטער שרייט פון װייטאָג און פון 
שאַנד און פון שרעק, ווען ער זעט, אז , די זון האָט געלויבטען", 
בעת ,דער שוחט האָט געשאַבטען"... 

-- יע, ער שרייט און קרעכצט און שילט און טוט תפלה, 
אַבער ער הערט ניט אויף צו באַוואונדערען און באזיננען אָט די 
זון, און דעם פרילינג, אב ער אין געבליבען א ריכטער, 
אויב דער װייטאַג און די שאַנד און דער שרעק האָבען ניט אִפּ- 
נעטעמפּט, ניט אָפּנעטױט, אין אים דעם חוש פון לעבען... 

-- אוז אויב יע ? אויב דער בייזער נעשריי, די שטים פון בלוט, 
װאָס שרייט אַרױס פון דער ערד, װעט אָפּנעמען ביי אים דעם 
לשון, װועט מאַכען אים טויב צוֹם געזאַנג פון דער ערד, װאָס איז 
אַננעזאפּט מיט בלוט, װעט מאַכען אים גלייכגילטיג צוֹ דער 
,נלייכנילטינער נאַטור" ? אוֹיב אין דעם װעט באַשטײן די וויר- 
קונג פון דער מלחמה אויף דער קונסט ? 

װועט עס הייסען, אז די קונסט איז ניט געװאָרען, ניט -- 
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אויך אין דער ליטעראטור ? איז מעגליך, אַז די גייסטיגע פּראָדוק- 
ציע זאָל בלייבען די איינענע, װאָס פריער, ווען אַלץ אַרום איז 
געװאַרען אנדערש ? 

-- צי איז אָבער אַ ? ץ אַרום געװאָרען אנדערש 4 װען 
אויבען איבער'ן ים בלאָזען ווינטען, און שטורעמס שטורעמען, און 
דער אויבערפלאך פון וואסער בויגט זיר און ברעכט זיר און שוימט 
און שרייט מיט קולי קולות ביז'ן הימעל --- בלייבען דען די אִפּ- 
גרונטען אונטען רואיג, װוי געווען ? 

--- יע, זיי בלייבען רוהיג... 

-- ...און די ים-קעניגין, װאָס זיצט דאָרט אויפ'ן שטילען דעק 

און קלייבט און שנירט אויפ'ן שנור די פּערע? -- שטעלט זי אִמּ 
איר שטילע אַרבײט, הערט זי אויף כישופ'ן איר אייבינען כישוף, 
מחמת ערגעץ אויבען דאַרט טומעלט און רוישט ? 

-- ניין,.. 

-- נון, איז די ליטעראטור, די קונסט, דען ניט געגליכען צו 
אָט דער ים-קעניגין 4 קלייבט זי דען ניט אונטען דאַרט אין דער 
טיפער טיפעניש די אייביגע פּערעל פון לעבען? אָדער זי אין 
גענליכען גאָר צו יענע אַרעמע פייגלען, װאָס מיט זייערע פלינעלער 
בארירען זיי נאָר דעם אויבערפלאַך פון װאַסער ? ניין, איר, דער 
קעניגליכער קונסט, גייט ניט אַן, װאָס אויבען טוט זיך, איר אַרט 
ניט פאַר'ן אויבערפלאַך, פאַר'ן שוים פון ?עבען... 

-- אָבער ניט קיין וואסער שוימט : עס ניסט זיר ב?וט... און 
טרערעז רינען... 

--- דער כוס פון טרערען אין ק יינ מ אַ ? ניט פיירינ נע- 
שטאַנען ; און ער איז ניט פו? נאָך... און בלוט ? די ערד איז גע 
וואוינט צו בלוט. און פאַר דעם גייסט פון דער ערד --- דער קונסט 
איז עס קיין נייס ניט. שוין דעם ערשטען מענשענס זון האָט זיין 
ברורערס בלוט פאַרגאַסען... 

--- שרייט דען ניט דאָס בלוט פון דער ערר, װאָס האָט עס 
אַריינגעזויגען 4 

-- עס שרייט דאָס ב ? ו ט. די ע ר ד אַבער שװייגט; 

און מאַרגען װעט די זון, װווי היינט, װוי נעכטען, 


פארשמועסעו 


עס װעט זיך רעדען אין דעם בוך אויך וועגען אַזױנע ווערק, 
װאָס זיינען אַרוֹיס נאָך פאר דער מלחמה, פאר דער וועלט-ציטער- 
ניש: זיינען זיי דען ניט אַלט, ניט פארעלטערט געװאָרען ? האָבען 
די רויטע שפּורען פון קריג ניט געמאַכט קיין פּאַס, קיין שאַרפען 
נגרענעץ צווישען דעם, װאָס פריער איז געווען און דעם, װאָס קומט 
דערנאָך ? 

איך בין גרייט צו ענטפערען אויף דער פראַנע אי יע, אי ניין, 
און איך פארנעם אין מיינע געדאַנקען א אינעוויינינגסטען דיאלאָג : 


ן ליטעראטור -- און קריג. 


א. 

-- האָט דער קריג ניט אויפנעמישט אַ ניי, גאָר א ניי בלאַט 
אין בוך פון דער געשיכטע ? 

--- געוויס. וֶ 

-- װוירקט ניט דאָס בוך פון דער געשיכטע אויף דער געשיב- 
טע פון בוך ? איז מעגליך, אַז דאָס, װואָס האָט אָנגעמאַכט אין אַלַע- 
מענס לעבען אַזאַ צערודערונג, װאָס האָט חרוב געמאכט די יסודות 
פון דער אלטער פאַלקסװוירטשאַפט, פון דער פּאַליטיק, װאָס האָט 
נעמאכט אזוינע טיפע און שווערע שנויים אין די באציאונגען צווי- 
שען פאַלק און פאָלק, קלאַס און קלאַס, מענש און מענש -- איז 
מענליך, אַז דאָס זאָל ניט צוויננען אונז װאַרטען אויף עפּעס נייעס 
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